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DESPUÉS DEL SIGLO VEINTE 


Prólogo 


La luz del sol atravesaba la pantalla antideslumbrante de la 
cabina del avión que Raimundo Steele piloteaba, provocán- 
dole que tuviera que entrecerrar sus ojos a pesar de que tenía 
puestas sus gafas oscuras de piloto. 

—¡Ay! ¿Cuánto tiempo lleva eso así?, —exclamó su copi- 
loto, Cris Smith, señalando con el dedo hacia la pantalla. 

Raimundo protegió sus ojos con la mano y miró hacia la 
pantalla de instrumentos, en la cual se veía el mensaje: 
«MOTOR +41 FILTRO DE ACEITE». (La presión del aceite 
era normal, aun para el mencionado motor, el de la extrema 
izquierda del avión.) 

—Por favor, lista de contro! para el filtro de aceite del 
motor número uno, —dijo Raimundo. 

Cris buscó el manual de emergencia en el bolsillo del lado 
derecho. Mientras buscaba la sección indicada, Raimundo 
tomó el diario de mantenimiento, el cual debió haber sido 
revisado antes de salir de Chicago y partir hacia Los Ángeles. .. 
Lo leyó a toda velocidad y, ciertamente, el motor número uno 
había necesitado un cambio del filtro de aceite en Miami, 
antes del viaje al aeropuerto O”Hare de Chicago. Ya se 
habían detectado fragmentos metálicos en el filtro usado. Sin 
embargo, debieron haber estado dentro de los límites acepta- 
bles, ya que el mecánico en Miami había firmado la nota en 
el diario dando su autorización para que fueran a Chicago. 
El avión había llegado sin problema alguno a Chicago. 
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—«Baje lentamente el nivel de empuje hasta que no se vea 
el mensaje» —leyó Cris. 

Raimundo así lo hizo y luego revisó la pantalla. Los motores 
ya estaban en marcha lenta, pero el mensaje no desaparecía. 

—El mensaje aún no se apaga. ¿Ahora qué hacemos? — 
preguntó Raimundo, luego de una pausa. 

—-«Si el mensaje: MOTOR FILTRO DE ACEITE sigue 
visible luego de haber cerrado la palanca de empuje, enton- 
ces, APAGUE EL INTERRUPTOR DEL CONTROL DE 
COMBUSTIBLE». 

—Confirmación para apagar el interruptor del número uno 
—solicitó Raimundo, alistándose para apagar el interruptor y 
seguir las instrucciones. 

—Confirmado. 

Con un suave movimiento, Raimundo ejecutó el procedi- 
miento mientras aumentaba la presión en el pedal que con- 
trolaba el timón de la dirección. Se apagó el motor número 
uno y el obturador automático aumentó el poder en los otros 
tres motores. La velocidad disminuyó, pero Raimundo 
dudaba que los pasajeros se hubieran dado cuenta de esto. 

Él y Cris determinaron una nueva altitud. Raimundo 
mandó a su copiloto a que se comunicara con el control de 
tráfico aéreo en Albuquerque para obtener autorización para 
descender a 9.700 metros. Entonces programaron un trans- 
pondedor para advertir a cualquier otro avión en el área de 
que ellos no podrían ni ascender ni moverse debidamente, en 
caso que hubiera un conflicto de trayectoria. 

Raimundo estaba seguro de que ellos llegarían al aero- 
puerto de Los Ángeles sin más inconvenientes. Se dio cuenta 
de la tensión en su pie derecho y recordó que tenía que 
aumentar la presión para balancear el empuje desequilibrado 
de los tres motores que aún funcionaban. Vamos, Raimundo, 
pilotea el avión, pensó. 

Luego de Raimundo informar a la aerolínea Pan-Continen- 
tal de la situación, el despachador le advirtió que debía estar 
muy alerta debido a la poca visibilidad cerca de Los Ángeles. 
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«A medida que se vaya acercando, debe observar con cui- 
dado las condiciones del clima», le advirtieron. 

Raimundo anunció a los pasajeros que había apagado el 
motor número uno, pero que esperaba un aterrizaje de rutina 
al llegar a Los Ángeles. Sin embargo, mientras el avión iba 
descendiendo, pudo darse cuenta de que el margen de poder 
había aumentado. No quería tener que dar la vuelta alrede- 
dor del aeropuerto, ya que cambiar de una marcha lenta a 
otra marcha, a toda velocidad, con tan solo tres motores, iba 
a forzar mucho el timón de la dirección hasta lograr equili- 
brar el diferencial del empuje. 

Los pilotos informaron a la torre de control del aeropuerto 
de Los Ángeles acerca del asunto del motor. Esta le dio auto- 
rización al inmenso avión de Pan-Continental para que se 
preparara a aterrizar. A los 3.000 metros, Raimundo 
comenzó a revisar los datos para el descenso. 

—Frenos automáticos —dijo Cris. 

— Aterrizaje en tres puntos —respondió Raimundo, 

En el aeropuerto, el equipo de control de aproximación 
pasó el control a la torre, la cual dio autorización a los pilo- 
tos para aterrizar en la pista número 25 de la izquierda, y les 
informó de la velocidad del viento y también del alcance 
visual de la pista. 

Raimundo encendió las luces de aproximación y pidió a 
Cris que cerrara el ángulo del timón de la dirección a cero. La 
presión por debajo del pie de Raimundo aumentó. Mientras 
cambiaba la distribución de la potencia, a fin de nivelar la 
presión del timón de la dirección, tendría que poner muchí- 
sima atención en el funcionamiento de los obturadores auto- 
máticos. Jamás había enfrentado un aterrizaje tan difícil y 
para colmo, el clima tampoco era favorable. Una neblina leve 
no le permitía ver con claridad la pista. 

Raimundo y Cris continuaban adaptando la velocidad para 
equilibrarse con las posiciones de las aletas. A fin de reducir 
la velocidad del avión, seguían controlando las reacciones de 
los obturadores automáticos al disminuir el poder. 
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—Intercepción de la inclinación de planeación. Aletas 30 
grados. Listos para aterrizar —dijo Raimundo, poniendo el 
indicador de velocidad a 148, la velocidad final apropiada 
para una aproximación con las aletas a 30 grados y con tanto 
peso como el que llevaban. 

—Tren de aterrizaje —dijo Cris, siguiendo las órdenes 
mientras tomaba la lista de control. 

—Extendido —contestó Raimundo. 

—Aletas. 

—Treinta. 

—Frenos de velocidad. 

—Cargados. 

—Completada la revisión del procedimiento de aterrizaje 
—respondió Cris. 

El avión podría aterrizar sin intervención humana pero, 
por cualquier imprevisto, Raimundo quería estar en control. 
Le sería más fácil estar piloteando el avión en lugar de tener 
que asumir el control si se viera forzado a apagar de repente 
el piloto automático. 

—Tenemos coordinada la aproximación final —afirmó 
Cris. , 
—Piloto automático, apagado —confirmó Raimundo. En 
el momento en el que apagó el piloto automático y los obtu- 
radores se escuchó una fuerte alarma. 

—300 metros —contestó Cris, 

—Recibido. 

Ya que se encontraban volando entre las nubes, lo más * 
probable era que no iban a poder ver tierra firme hasta que 
estuvieran'a punto de aterrizar. 

Una voz mecánica anunció: «150 metros». La misma voz 
volvería a anunciar regresivamente los quince metros, los 
diez, los siete y los tres metros. Quedaban noventa segundos 
para aterrizar. 

De pronto, Raimundo oyó una transmisión desde la torre: 
«Negativo, US Air 21.. No tiene autorización para despegar». 

—Recibido, torre— se escuchó la respuesta—. Su comuni- 
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cación tiene interferencia. Entendemos que sí tenemos autori- 
zación para despegar. $ 

—¡Negativo! —exclamó la torre—. ¡Negativo, US Air 21! 
¡No tiene autorización para tomar pista! 

«Quince metros», anunció la voz mecánica. «Diez 
metros». El avión que Raimundo piloteaba apareció de entre 
las nubes. 

—;¡Da la vuelta, capitán!, —gritó Cris.— ¡Un avión 757 
está saliendo a la pista! ¡Da la vuelta! ¡Da la vuelta! 

A este punto, a Raimundo le parecía imposible no estre- 
llarse con el otro avión. Era increíble todo lo que alcanzó a 
contemplar en el poco tiempo que le quedaba de vida. Se 
imaginaba con claridad a su familia y a la tristeza que esta- 
ban por pasar y se sintió culpable por estar dejándoles. Pensó 
en los pasajeros de su avión y en la tripulación. ¡Y también 
en los del avión de US Air! 

Casi en cámara lenta miró hacia la consola de instrumen- 
tos. Vio un punto rojo en medio de la pantalla junto a un dos 
negativo. La voz mecánica seguía dando sus alertas, Cris 
seguía gritando y también la torre lo hacía por la radio: 
«¡Elévense! ¡Elévense! ¡Elévense!» 

—¡Dios, ayúdame! —exclamó Raimundo mientras gol- 
peaba los botones en los obturadores dos veces para lograr 
la máxima potencia. 

—;¡ Amén! ¡Ahora, pilotea! —respondió Cris Smith. 

—;¡Aletas, veinte! ¡Aumenta la potencia! ¡Eleva el tren de 
aterrizaje! —exigió Raimundo al sentir que, aunque su des- 
censo iba disminuyendo un poco, aún no era suficiente, Rai- 
mundo imaginó el horror de los pasajeros del avión US Air. 

¡Las manos del copiloto Smith volaban, pero la distancia 
se iba acortando de un modo espantosamente acelerado! 

De repente, el avión se tambaleó y se volteó un poco hacia 
a la izquierda, los tres motores que aún estaban funcionando 
causaron un pequeño deslizamiento. Raimundo no había 
nivelado bien el timón de la dirección. Si no lo hacía de inme- 
diaro, la punta del ala chocaría contra el suelo. Medio 
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segundo era todo lo que les separaba de la cola del avión de 
US Air, que era tan alta como un edificio de cuatro pisos, 
Raimundo cerró los ojos y se preparó para el impacto. Oyó 
un griterío de.obscenidades proveniente de la torre y de Cris. 
¡Qué manera de despedirme de este mundo!, pensó. 


VEINTICUATRO AÑOS ANTES 


UNO 


LA RELACIÓN de Marilena Titi y de Sorin Carpatia estaba 
basada en varios aspectos, excepto en la pasión física del uno 
por el otro. Desde luego, habían tenido —como se diría vul- 
garmente en el mundo occidental— sus «buenos momentos». 
Pero desde el tiempo en que había sido una de las estudiantes 
de Sorin. —y más tarde su auxiliar en la Universidad de 
Rumania en Bucarest—, ella lo había encontrado atractivo 
principalmente por sus cualidades intelectuales. 

La verdad sea dicha, y ella lo sabía, era que los dos eran 
más bien poco agraciados,. Él era bajo de estatura, delgado 
y de aspecto magro. Poseía una melena pelirroja, rizada y 
espesa, la cual —a pesar de su aversión hacia los cortes de 
cabello— ya no era suficiente para disimular los indicios de 
calvicie que cada vez eran más evidentes. 

Ella era de complexión gruesa y de aspecto sencillo. Se abs- 
tenía de usar maquillaje, esmalte en las uñas y de arreglarse 
su cabellera negra. Sus colegas bromeaban e insinuaban que 
las ropas simples y pasadas de moda y los zapatos —de esti- 
los más bien prácticos— que ella usaba, databan de siglos 
anteriores. Por su parte, ella estaba segura de que las influen- 
cias extranjeras habían provocado que sus colegas adoptaran 
una cultura diferente por completo a la propia. A su vez, 
desde hacía ya un buen tiempo, ellos se habían dado por ven- 
cidos en sus intentos por hacerla cambiar. Marilena tampoco 
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era tan ingenua como para no darse cuenta de que el espejo 
no mentía. Sabía que ninguna cantidad de maquillaje la 
cambiaría interior o exteriormente. 

Física y mentalmente, Marilena vivía en su propio mundo; 
algo que ella no habría cambiado ni por todo el oro del 
mundo. En las últimas décadas, una avalancha de progreso 
en diferentes áreas había transformado su anticuada y pinto- 
resca tierra natal, de un lugar con el nivel de vida más bajo 
de Europa a una maravilla de la tecnología. Marilena podía 
prescindir de todo. Le bastaba con todo lo que tenía en su 
mente prodigiosa, la cual florecía gracias a su insaciable 
curiosidad. 

Tal vez ella había nacido en el siglo equivocado. Se com- 
placía en el hecho de que ninguna otra nación de Europa 
Oriental —aparte de su amada Rumanía— podía jactarse de 
ser descendiente de los antiguos romanos. A pesar de saber 
muy bien que las mujeres rumanas modernas ya habían adop- 
tado la manera de vestir, hablar, bailar y de comportarse de 
sus modelos occidentales, aún se resistía a participar en el 
afán desmesurado por alcanzar una mejor condición física. 
Tanto así que se negaba a practicar ciclismo, trotar, ir de 
excursión o escalar montañas; actividades que ya habían 
alcanzado niveles obsesivos entre sus contemporáneas. 

Marilena sabía con certeza lo que el mundo —fuera del 
pequeño apartamento apilado de libros y computadoras en 
el que ella y'su esposo habían vivido por seis años— le podía 
ofrecer. Salvo una esporádica incursión en el autobús, por 
razones que ni ella misma podía recordar, nunca alteraba su 
rutina. Consistía en caminar las cuatro cuadras hasta la esta- 
ción para luego ir por diez minutos en el autobús hasta llegar 
a la universidad donde era profesora de literatura. 

Sorin prefería usar su vieja bicicleta, la cual llevaba hasta 
su oficina y al final de cada día la subía hasta su apartamento 
en el cuarto piso, a pesar de carecer del espacio necesario. 

En realidad, esta faena de esconder su bicicleta no era sino 
el reflejo de su desconfianza en la humanidad. Marilena no 
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podía contradecirle en este aspecto, ya que todos sus conoci- 
dos —aunque censuraran las creencias religiosas, en particu- 
lar las relacionadas con la naturaleza pecaminosa de la 
humanidad-— de presentárseles la oportunidad, se habrían 
aprovechado hasta de sus mejores amigos sin siquiera vacilar 
ni por un instante. Tal parecía que todos —excepto la miste- 
riosa emigrante rusa, quien dirigía las reuniones cada martes 
por la noche en el vestíbulo de la biblioteca local— caían 
dentro de esta categoría. Aunque llevaba ya asistiendo varios 
meses a estas reuniones, Marilena no tenía una opinión defi- 
nida de los otros —más o menos— treinta participantes; 
Viviana Ivinisova, en cambio, le producía cierta reacción en 
lo más profundo de su ser. 

La señorita Ivinisova, una mujer en sus treinta años de 
edad, con cabello entrecano, de buen vestir y atractiva, pare- 
cía también congeniar con Marilena. Ella parecía que le 
hablaba directamente a Marilena. Sus sospechas se confirma- 
ron cuando decidió quedarse unos minutos después de la 
duodécima reunión para preguntarle algo y la líder la invitó 
a que tomaran algo. 

Con su montón de libros y carpetas apretados contra su 
pecho mientras caminaban, Viviana le recordaba a Marilena 
sus colegas de la universidad. Pero aunque la señorita lvini- 
sova era muy inteligente, no era una catedrática. 

—Esto que ves —le dijo mientras señalaba su cargamento 
de materiales y apuntes—, es mi trabajo a tiempo completo. 

¡Qué privilegio!, pensó Marilena, ya que para ella no exis- 
tía causa más digna que la de desarrollar su propia mente. 

Encontraron un pequeño restaurante casi desierto solo a 
una cuadra de distancia de la parada del autobús. Se sentaron 
alrededor de una diminuta mesa redonda y sin pérdida de 
tiempo Viviana inició la conversación, 

—¿Sabes el significado de tu nombre? 

—Luz de amargura —contestó Marilena mientras se sentía 
enrojecer. 

Viviana asintió sin quitarle la mirada. 
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—No veo la importancia de eso —declaró Marilena y se 
encogió de hombros. 

—:¡Ah! Yo sí —dijo Viviana—, De hecho el significado 
de tu nombre es muy importante, «A-mar-gu-ra» —repitió 
pausadamente—, pero no tiene que ser tan negativo como 
parece. ¿Podría, talvez, implicar tristeza o hasta un poco 
de soledad? ¿Una sensación de vacío? ¿Una brecha? ¿Algo 
incompleto? 

Marilena tomó su vaso con rapidez y salpicó algo del vino 
antes de que alcanzara sus labios. Atragantándose con un 
gran sorbo que la hizo toser, se secó ligeramente la boca con 
una servilleta. 

—Bueno, no tengo ninguna sensación de vacío y siento que 
mi vida está completa —contestó. 

Marilena no pudo mirar directamente a los ojos de 
Viviana. Con la cabeza inclinada hacia un lado y con una 
sonrisa de labios cerrados, ella se había dedicado a escudri- 
ñarla minuciosamente, 

—Neo que en tu vida hay algo relacionado con «luz» 
—dijo la señorita Ivinisova—. En cuanto a la «amargura», 
lo que quiera que esta represente, veo que está balanceada. 

—-Más bien pienso que el caso fue que a mi difunta madre 
simplemente le gustó este nombre —replicó Marilena—, No 
creo que ella se haya puesto a pensar mucho en su signifi- 
cado. 

—Pero tú sí lo has hecho. 

Sí, Marilena quiso decir. Sí, he pensado en este significado 
y lo be analizado, tal como lo analizo todo. Pero le pareció 
que darle tal respuesta resultaría demasiado jactanciosa. 

Marilena pensó:¿Qué pasó con el modo reservado de ser 
de los europeos? ¿Por qué son los rusos tan directos? Desde 
Juego que la señorita Ivinisova no era tan insensible como 
los norteamericanos, pero así y todo, le faltaba ser más 
diplomática. De todas maneras no le guardaba resenti- 
miento, ya que de alguna manera misteriosa —la cual le 
parecía positiva y negativa a la vez— esta mujer había 
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tomado mucho interés por ella. Aunque si bien era cierto que 
Marilena no estaba totalmente de acuerdo con los esfuerzos 
de la rusa por traspasar los límites de la privacidad personal, 
tampoco podía negar que este tipo extraño de atención la 
halagaba un tanto. Ñ 

—Tu esposo ya no viene contigo a las reuniones —dijo 
Viviana. 

Aunque a Marilena este comentario le pareció como un 
intento por cambiar el tema de la conversación, sabía que 
más bien se trataba de otro ataque directo; algo así como un 
sondeo encaminado a forzarla a mostrar su lado de resenti- 
miento y amargura. Una cosa era clara: La señorita Ivinisova 
creía que el nombre de una persona era un augurio significa- 
tivo. A Marilena esto le pareció algo poco intelectual, razón 
por la cual Sorin ya no venía a las reuniones semanales. 

—Él no es creyente —dijo Marilena al tiempo que movía 
la cabeza. 

—No es creyente —repitió Viviana, sonriendo mientras 
encendía un cigarrillo—. ¿Eres feliz con él? 

—Sí, dentro de lo razonable. 

La señorita Ivinisova arqueó las cejas, mientras que Mari- 
lena por su parte se esforzaba por no bajar la guardia. 

—Él es muy inteligente —añadió Marilena—. Uno de los 
hombres más educados que jamás he conocido. 

—_Lo cual te hace «razonablemente feliz». 

—Hemos estado juntos por ocho años —respondió Mari- 
lena asintiendo con cierto pesar. 

—Cuéntame cómo se conocieron —pidió Viviana al tiempo 
que empujaba su silla hacia atrás y cruzaba las piernas. 

Marilena seguía tratando de explicarse por qué esta insis- 
tencia por invadir su vida privada le continuaba produciendo 
tal efecto de doble sentido. Al tratarse de otra persona, su 
respuesta habría sido: «No te conozco lo suficiente como 
para contarte acerca de mi vida privada». Sin embargo, muy 
a pesar de la manera tan directa de ser de su interlocutora, 
Marilena se sentía objeto de un tipo especial de cuidado, 
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atención, compasión e interés. Se sentía ofendida y halagada 
a la vez. 

—Tuvimos algo así como una aventura amorosa 
-——comenzó Marilena a explicar con una leve sonrisa. 

—¡Ah! —exclamó Viviana, inclinándose hacia delante 
y apagando su cigarrillo—. Cuéntame todo. ¿Entonces él 
estaba casado? ] 

—Sí, pero no era feliz. Ni siquiera usaba su anillo de matri- 
monio, aunque aún se le veía claramente la marca blancuzca 
que este le había dejado en el dedo. 

Al recordar los tiempos en los que era estudiante de docto- 
rado —bajo el tutelaje de su extravagante profesor, enamo- 
rado de la literatura clásica—, Marilena se sintió envuelta en 
una ola de nostalgia. Por sus trabajos, su participación y sus 
preguntas en clase, él se había dado cuenta de que ella real- 
mente tenía un interés genuino en la materia. Los dos solían 
enfrascarse en sus diálogos en clase y los demás estudiantes 
parecían satisfechos con solo asumir el papel de sencillos 
espectadores. 

—Para mí, él era un dios —dijo Marilena—. Me parecía 
que sabía de todo. No podía tocar algún tema que él no lo 
hubiera ya estudiado en detalle. De pronto supe lo que era el 
amor, no quiero decir que creí amarlo, pero siempre esperaba 
con ansiedad el momento de regresar a su clase, Me dediqué 
de lleno a mis estudios a fin de estar siempre preparada. 
Siempre he vivido para estudiar, así que comencé a desear con 
todas mis fuerzas poder llegar a ser digna de su admiración; 
que me considerara de su mismo nivel, no como intelectual 
sino más bien como una compañera en pos del conocimiento. 

Marilena creyó que eran los efectos del vino los que la 
habían hecho revelar tantos detalles de su vida privada con 
semejante sinceridad y emoción; como no lo había hecho 
desde hacía mucho tiempo y menos aún a una persona prácti- 
camente desconocida. Desde luego que para Marilena, 
Viviana Ivinisova era ahora el vivo recuerdo de cómo en años 
anteriores Sorin le había llamado la atención de una forma 
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tan intensa. Lo que la atraía hacia esta mujer no era tan solo 
el vasto conocimiento que esta parecía poseer sino además el 
hecho de qúe se interesara tanto por su vida y su disposición 
de ayudarla a conocer un mundo completamente nuevo para 
ella. ¿Cómo podía saber Viviana quiénes iban a responder 
positivamente con verdades muchas veces consideradas mitos 
o cosas sin sentido más allá del mundo intelectual acadé- 
mico? ¿Qué pensarían los colegas de Marilena de todo esto? 
Bueno, ella sabía qué pensarían. Sencillamente la verían del 
mismo modo en el que ahora Sorin la veía. En el caso de él, 
lo que verdaderamente estaba pensado acerca de la señorita 
Ivinisova y de sus enseñanzas era evidente por su actitud indi- 
ferente y el hecho de que en casi tres meses —apenas después 
de la segunda semana de iniciarse las reuniones—, había 
dejado de asistir. 

—¿Entonces fuiste tú la que trató de persuadirlo a que se 
interesara en ti? —preguntó Viviana. 

—Ni siquiera se me ocurrió, aunque sí es cierto que fui yo 
quien se interesó en su capacidad intelectual. Deseaba estar 
cerca de él, junto a él, en su clase o de cualquier otro modo. 
Fue él quien se interesó por mí. 

—¿De verdad lo crees así? 

—Sí. Fue él quien me pidió que fuera su auxiliar. Al 
momento me pareció que esto se debía a un interés pura- 
mente académico. Aún así, sabía que de ninguna manera con- 
sideraba que yo podía estar en su mismo nivel intelectual, 
pero me permitía figurarme que por lo menos respetaba mi 
curiosidad intelectual y mi deseo insaciable por aprender. 

—No estabas acostumbrada a esa clase de atención por 
parte de un hombre —dijo Viviana, quien ni siquiera pesta- 
ñeaba. 

De esto a Marilena no le cabía ni la menor duda. Rara vez 
entablaba conversación con un hombre. No solo porque no 
le había coqueteado a los miembros del sexo opuesto, sino 
porque pensaba que ninguno de ellos podía jamás sentirse 
atraído hacia ella. Mucho menos el doctor Carpatia. No se lo 
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“imaginó posible, ni siquiera después de que insistió en que lo 
llamara Sorin, ni después de que la invitara a cenar y pasar 
tiempo con él después de las horas de oficina. 

A Marilena no se le ocurrió pensar que algo más estaba 
sucediendo. Aunque el trato de él se había tornado más 
informal, dándole palmaditas en el hombro, apretándole 
la mano, poniendo su brazo alrededor de sus hombros, 
ella consideraba que estos eran gestos de compañerismo. 
Debido a que Sorin era diez años mayor que ella, hasta se 
le ocurrió pensar que él solamente le tenía un afecto más 
bien paternal. 

—Pero en algún momento debiste haberte dado cuenta 
de sus sentimientos hacia ti. Después de todo, te casaste con 
él —dijo Viviana. 

—La primera vez que acepté su invitación para ir al apar- 
tamento en el cual ahora vivimos —explicó Marilena—, 
pasamos la mayor parte de la noche discutiendo grandes 
temas literarios. Él preparó la cena —muy mala, por cierto—, 
pero no me atreví a estar de acuerdo con él cuando él mismo 
lo reconoció. Luego miramos dos películas. La primera de un 
tema sombrío, de los que le obligan a una a pensar profunda- 
mente. Con confianza, él se sentó y se reclinó junto a mí. 

Ni siquiera en ese momento me di cuenta de lo que estaba 
sucediendo. 

—Si no me equivoco, la siguiente fue una película román- 
tica, ¿verdad? —preguntó Viviana con ojos inquietos. 

¿Es que acaso las cosas eran así de predecibles? ¿Era este 
otro de los dones de Viviana? En las reuniones, a menudo ella 
había demostrado su capacidad de predecir el futuro, pero 
¿tal vez conocía también el pasado? 

—No fue una comedia —dijo Marilena—. Más bien fue 
una historia de amor llena de sufrimiento. 

—¿Amor verdadero? 

—Sí. 

—Cuéntame. 

—¿Qué cosa? 
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—Cuéntame, ¿cómo te sedujo? 

—Yo no dije eso, 

—Pero te sedujo, ¿verdad? Estoy segura de que lo hizo. 

—Bueno, puso su brazo alrededor de mí y lo mantuvo así. 
Durante las escenas más cargadas de emoción, me apretaba 
contra él. 

—Te quedaste con él toda la noche, ¿verdad? 

Sorprendente la deducción de la señorita Ivinisova. Aquella 
noche, después de haber hecho el amor, Sorin la mandó a que 
buscara sus pertenencias y viniera para su apartamento. 

—Muy poco caballeroso de su parte —continuó Viviana—. 
Con razón la relación de ustedes no duró mucho tiempo. 

—Pero sí ha durado. 

—Ustedes nada más viven juntos y tú lo sabes bien 
—afirmó Viviana mientras sacudía la cabeza en obvia señal 
de compasión. Ustedes son más bien como hermano y her- 
mana, no como esposo y esposa. Ya ni duermen juntos. 

—Tenemos solamente una cama. 

—Sabes bien a lo que me refiero. 

—Pero de todas maneras, yo nunca quise eso. En realidad 
nunca quise otra cosa, estaba cautivada con el intelecto de 
Sorin. En verdad todavía lo estoy. No hay alguien más con 
quien me interese conversar o discutir ideas. 

—+¿Nunca lo amaste? 

—Nunca pensé en eso. Su seducción, como tú la llamas, 
fue el pretexto que me permitió conseguir lo que yo más que- 
ría: Estar cerca de semejante mente tan brillante. Sí sé que 
él nunca me amó. 

—¿Cómo sabes que nunca te amó? 

—Me lo ha dicho muchas veces . . . al no decírmelo. 

—¿Nunca te ha dicho que te ama? 

Marilena asintió, y una emoción extraña la envolvió. ¿Por 
qué? ¿Acaso era esto lo que siempre había anhelado escuchar 
de sus labios? ¿Había siempre deseado que Sorin la amara y 
que se lo dijera? Se había convencido a sí misma de que no le 
interesaba para nada. 
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—Seguro he sido una amante muy torpe. 

——¿Él perdió el interés en ti? 

—En cierto sentido. Pero aún pasamos horas enteras 
hablando, leyendo y estudiando juntos. Todavía disfrutamos 
tales actividades. 

—Pero ya no existe el romance. 

—No. Pienso que el «romance» desapareció apenas pocos 
meses después de su divorcio y dentro de los dos años poste- 
riores a nuestro matrimonio, salvo en el caso de sus «necesi- 
dades», —dijo ella con el mismo énfasis con el que él solía 
mencionarlas—. Quién sabe ahora dónde va o a quién recu- 
rre cuando tiene sus «necesidades». 

—¿No te importa? 

—No pienso en eso. No me casé con él por esa razón. Soy 
una estudiante innata y vivo con un maestro innato. No soy 
una persona apasionada físicamente ni mucho menos, Tengo 
todo lo que necesito-y quiero. 

Una vez que las dos mujeres se encontraban de vuelta en l 
calle, caminando hacia la párada del autobús, Viviana sujeté 
por el brazo a Marilena. 

—Estás mintiendo —le dijo, y Marilena se sintió invadida 
por primera vez desde su infancia, por un gran sentimiento 
de culpa—. Estamos acercándonos a tu amargura, a tu sole- 
dad, al vacío en tu alma, ¿verdad? 

Marilena se alegró de que para no tropezar en la oscuri- 
dad, forzosamente tuviera que mantener su mirada fija hacis 
delante. No habría podido enfrentar cara a cara a su nueva 
mentora. Mi abma, pensó. Hasta hacía unos pocos meses 
atrás, no había creído que tuviera alma. Las personas religio 
sas eran las que creían en el alma, y ella era cualquier cosa 
menos eso. 

Marilena estaba deseosa de que el autobús viniera y se la 
llevara. Sabía que al llegar a su apartamento tendría que 
enfrentar el desconcierto de Sorin ante su nuevo interés 
—acerca del cual él solía decir: «Cualquier ser pensante, 
incluyéndote a ti misma, lo consideraría un suicidio intelec- 
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tual»—, pero era mejor que continuar bajo el implacable exa- 
men del preconocimiento de Viviana. 

Al llegar a la parada del autobús, las dos se sentaron en 
una banca. Marilena todavía tenía la esperanza de que algún 
extraño se sentara junto a ellas e interrumpiera todo esto. 

—Has descubierto algo dentro de ti misma, algo más allá 
de lo que te he enseñado —expresó Viviana. 

¡Cuán cierta era tal aseveración! En realidad era muy 
cierta. p : 

—_Las primeras veces que esta inquietud, esta ansiedad, tc 
embargó, trataste de ignorarla. Te repetías a ti misma que ya 
lo habías discutido con Sorin, que era ya un asunto olvidado, 
Él ya tenía una familia. Además, el apartamento era muy 
pequeño. No podías interrumpir su trabajo. Era algo imposi- 
ble de realizarse. . 

Marilena se puso tensa y no podía negar que todo lo que 
acababa de oír era verdad. Se soltó del brazo de Viviana y se 
cubrió la cara con las manos. ¿Cuánto tiempo hacía desde la 
última vez que había llorado? Esta" gran ansiedad, como su 
mentora la llamaba, la había estado acosando hasta el punto 
en el que se había visto obligada a rechazarla con todas sus 
fuerzas. «Imposible de realizarse» no era suficiente para des- 
cribir la realidad de la situación. Ella no deseaba tener un hijo 
de Sorin, especialmente si él no lo quería. Tampoco quería 
engañar a su esposo para quedar embarazada. Era absurdo 
pensar que, después de tantos años de tratar de ignorar el 
hecho.de que él satisfacía sus «necesidades» en algún otro 
lado, ella iba a comenzar de nuevo a ser su amante hasta 
obtener el resultado esperado. 

El ruido del autobús acercándose le produjo a Marilena un 
gran alivio. Se puso de pie y comenzó a buscar dentro de su 
cartera su tarjeta de transporte. * 

—Hablaremos la próxima semana —le dijo Viviana mirán- 
dola de frente mientras la sujetaba por los hombros—. Pero 
antes déjame asegurarte que tengo la respuesta que necesitas, 
mi «amargada». Tengo la luz que necesitas. 
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Raimundo Steele, con sus nueve años de edad, corría en la 
cancha de fútbol de la escuela primaria Belvidere, esquivando 
la defensa y esperando un pase de Roberto Stark. Atravesó 
por el medio campo a pocos metros de distancia de la porte- 
ría y aunque el pase le vino desde atrás, con rapidez se aco- 
modó, se dio la vuelta y controló la pelota con los pies. 
Venció a los dos defensas y corrió hacia la portería pero el 
portero salió a su encuentro. 

—;¡Bravo, Raimundo, bravo! ¡Qué buen jugador! 

Era su padre dándole ánimo de nuevo. Lo cierto era que 
Raimundo hubiera preferido que se callara. Se sentía aver- 
gonzado, ya que su «viejo» era realmente viejo. Su padre y 
su madre eran más viejos que los de cualquier otro estudiante 
y lucían aún mayores de lo que eran. 

En cierta ocasión el padre de uno de sus amigos vio a Rai- 
mundo caminando en compañía de su papá hacia el auto. 

—¡Qué bueno que tu abuelito haya podido venir para verte 
jugar! —le dijo el hombre. ' 

-—¿Abuelito está aquí? —preguntó Raimundo sin darse 
cuenta. Al otro señor y al papá de Raimundo el malentendido 
les pareció chistoso. Raimundo se metió de un salto en el des- 
tartalado automóvil de sus padres y escondió la cabeza. 

A Raimundo, aunque cometía errores, todo le salía bien. 
Pretendió ir a la izquierda y fue hacia la derecha pero, de 
todas maneras, el portero no lo perdió de vista. Entonces 
retrocedió e hizo rebotar la pelota en el pecho del portero, 

a fin de luego recuperarla, y lo logró. Habiendo puesto fuera 
de lugar al portero y mientras los defensas corrían hacia él, 
Raimundo pateó calmadamente la pelota a la izquierda hasta 
dejarla dentro de las redes. 

Se quitó de encima a sus compañeros de equipo, quienes 
trataban de levantarlo en hombros en un gesto de celebra- 
ción. No entendía por qué actuaban de una manera tan tonta 
y exagerada. Después de todo no estaban jugando por el 
campeonato ni nada por el estilo. Tampoco había anotado un 
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gol decisivo. De hecho, todo lo que significó fue que ahora el 
equipo de Raimundo iba ganando por 7 goles a 1. Además, 
pensaba que no había motivo para tanta celebración, ya que 
el equipo contrario no había ganado ni siquiera un partido en 
toda la temporada. 

Raimundo Steele era muy buen futbolista, pero en realidad 
no le gustaba el juego. Le parecía que requería demasiado 
esfuerzo para obtener pocos resultados. Además, no le gus- 
taba mirar los partidos por televisión. Pensaba que tanto 
correr de un extremo a otro de la cancha y tanto despliegue 
del envidiable talento de jugadores de talla internacional, solo 
para obtener un partido empatado sin anotaciones que al fin 
tenía que ser decidido por penales en tiempo suplementario 
de juego, no valía la pena. 

Jugaba solo con el fin de mantenerse en forma para sus 
deportes favoritos: fútbol americano, baloncesto, y béisbol. 
Sin embargo, en honor a la verdad, Raimundo era muy 
bueno para el fútbol, tanto así que era el mejor furbolista en 
toda la liga, el mejor anotador y uno de los mejores defensas. 
Además, a pesar de ser tan joven, la atención de las porristas 
en él era evidente. Así y todo, no era de los que entablaban 
con facilidad conversación con muchachas. No sabía qué 
decir. Pero aunque toda esta atención le resultaba algo ver- 
gonzosa, tampoco iba a dejar de jugar lo mejor que podía 
solamente para evitar ser el centro de tantos halagos. 

Aparte de que Raimundo era más alto que los otros niños, 
también sobresalía de manera extraordinaria en otros aspec- 
tos, tanto así que podía ser considerado una anomalía. En pri- 
mer lugar, corría largas distancias mucho más rápido que 
cualquier otro niño de su edad; inclusive era más veloz que los 
niños mayores que él. Cuando el equipo corría unas vueltas 
alrededor de la cancha, él arrancaba rápidamente tomando la 
delantera, la cual mantenía hasta el final. Al terminar, todos 
estaban enrojecidos, sin aliento, doblándose de agotamiento y 
apoyando las manos sobre las rodillas. En cambio, Raimundo 
se recuperaba con rapidez y comenzaba a conversar con su 
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entrenador. Tal vez habría sido mejor que el entrenador no le 
hubiera dicho a su papá: «¡Su hijo es un excelente atleta! 
¡Excelente!» 

En segundo lugar, Raimundo era también más rápido que 
todos en las carreras de corta distancia, algo poco común 
para alguien de su edad y estatura. Los corredores de larga 
distancia, por lo general, no eran buenos para las carreras 
cortas. ¿Cómo se podía explicar esto? Su papá afirmaba que 
cuando él fue niño, también había sido un gran deportista, 
pero eso debió ocurrir hacía muchísimo tiempo. 

En tercer lugar, Raimundo era una anomalía por el mismo 
hecho de que sabía el significado de la palabra «anomalía», 
cosa que la mayoría de los estudiantes de cuarto grado no 
tenían ni idea. Como si esto fuera poco, era conocido tam- 
bién como el niño más hermoso de su clase. Aunque esto le 
hacía sentirse acomplejado, tenía que admitir que era preferi- 
ble a ser considerado lo contrario. De seguro no envidiaba al 
niño gordo, a la niña fea, ni al niño torpe y menos agraciado. 
De alguna manera, tenía todo a su: favor: el más inteligente, 
el mejor atleta, el más rápido y el más agraciado. 

No obstante, nada de esto cambiaba el hecho de que aún 
se sentía avergonzado de sus padres y de su auto. Nadie 
seguía usando el mismo auto por tanto tiempo como lo hacía 
el papá de Raimundo. Gracias al hecho de que —al igual que 
en los demás autos de la misma época— el plástico polímero 
de su diseño original aún brillaba, su auto todavía no mos- 
traba tantos indicios de desgaste. No obstante, todos sabían 
cuán viejo era, pues los fabricantes de autos ahora conse- 
guían hacerlos lucir nuevos de dos maneras: cambiaban de 
modelos cada año y ofrecían una nueva gama de colores cada 
tres O cuatro años. 

Cuando compraron el Chevy amarillo ya estaba usado. 
«No lo menosprecien», había dicho su papá. «Tiene poco 
kilometraje y como sé de autos, puedo ver que ha tenido un 
buen mantenimiento, por lo que nos durará muchos años» 

Eso era lo que Raimundo temía. Parecía que otras fam' 
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siempre compraban los últimos modelos, por lo que siempre 
tenía que aguantar a sus amigos cuando hacían alarde de 
todas las características especiales de sus nuevas adquisicio- 
nes. Raimundo recordaba bien la época de plata y platino, en 
la que los autos estaban diseñados para lucir como si pertene- 
cieran a la primera década del nuevo siglo. Después vino la 
época de los colores primarios, que no duró mucho, excepto 
por ese Chevy que el papá de Raimundo estaba decidido a 
preservar por el mayor tiempo posible. 

Raimundo cometió el error de expresar su intenso deseo de 
que el auto amarillo se quemara, fuera destruido o hasta que 
se lo robaran. 

— ¿Por qué, Raimundo?! —exclamó su madre—, ¡¿Por 
qué dices semejante barbaridad?! 

—¡Ay, mamá! Todos saben que esa chatarra ya tiene, por 
lo menos, seis años. 

—En años normales, tal vez —dijo el señor Steele—, Pero 
por la manera en que ha sido mantenido y por la manera en 
que yo lo he cuidado, se ve casi nuevo. 

—Ese auto tiembla y hace toda clase de ruidos —murmuró 
Raimundo, 

—Lo importante es el motor, Es lo bastante bueno para 
alguien como nosotros. 

«Alguien como nosotros» era una de las frases favoritas 
de su papá, y ya que Raimundo sabía lo que quería decir, 
hubiera preferido no volver a escucharla por el resto de su 
vida, Sabía bien lo que iba a decir a continuación: «Somos 
solo gente sencilla y trabajadora». 

En realidad, ser trabajador no era algo malo. Raimundo 
mismo era trabajador, estudiaba y se esforzaba por obtener 
buenas calificaciones en la escuela. Quería ser el primero de 
su familia en ir a-la universidad y ahora, hasta para conseguir 
una beca para practicar deportes se requería de buenas califi- 
caciones. Él llevaba las de ganar, gracias a uno de los depor- 
tes que tanto le gustaba, debería obtener el ingreso'a una 
buena universidad. Si además obtenía un buen promedio en 
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sus calificaciones y mantenía su estado de liderazgo estudian- 
til, nada le impediría alcanzar su meta. A pesar de lo mucho 
que se sentía avergonzado de sus padres, para sus adentros 
aún quería darles motivo para que se sintieran orgullosos de 
él. 

—¡Está bien, ya está claro que somos gente sencilla! —dijo 
al sentarse a cenar. Cada vez le costaba más quedarse callado. 
Todo lo que conseguía con esa su actitud era que sus padres 
lo recriminaran aún más. 

—¿Qué tiene de malo ser sencillos y corrientes? —Adijo 
estruendosamente su papá. 

—Tu padre transformó su negocio de fabricación de 
maquinaria en el medio que trae la comida a la mesa... 

—.... y la ropa que llevo puesta. Ya sé, ya sé. 

—y pagó por... 

—...... por la casa también. Ya sé, ya sé. Ya entendí, ya 
entendí. 

—No sé qué te está pasando, Raimundo —dijo su 
mamá—. De buenas qprimeras nos consideras poca cosa. 
¿Quién te crees que eres? 

Raimundo sabía que debería pedir disculpas. Se sentía 
como el mimado y necio que era. ¿Pero de qué le servía ser el 
niño más popular en el cuarto grado si vivía en la casa más 
vieja y dilapidada del vecindario? A estas alturas ya no quería 
discutir más porque sabía bien a lo que esto lo conduciría. 
Le recordarían que por lo menos la casa ya estaba pagada y 
que su padre no estaba endeudado. También le dirían que, 
aunque no tenían mucho dinero, había personas en este 
mundo en peores condiciones que la de ellos. 

Raimundo solo deseaba conocer a alguna de esa gente tan 
desafortunada. En muchos aspectos sobresalía y era conside- 
rado el mejor, pero cada vez que subía o bajaba del auto de 
su papá se sentía humillado y, además, lo último que se le 
hubiera ocurrido era invitar a un amigo a su casa. En cambio, 
cuando visitaba las casas de los otros niños se imaginaba las 
posibilidades. Algún día. Algún día, pensaba. 
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-—¿Me puedo retirar? —preguntó. 

—Para decirte la verdad, jovencito, estaba a punto de 
enviarte a tu habitación por faltarle el respeto a tu padre, 
pero ... —comenzó a decir su mamá. 

—No te hagas cargo de lo que me toca hacer a mí —inte- 
rrumpió su papá—. Si este joven se pasa de la raya, lo voy 
A 

—-¿Pero qué, mamá? —dijo Raimundo. 

—te hice tu postre favorito y pensé... 

—-¿Pastel de limón? ¡Bravo! 

—No lo merece —aseveró su papá. 

— + +. y pensé que, ya que jugaste tan bien... 

—Lo comeré más tarde —dijo Raimundo mientras corría 
hacia su habitación. Él esperaba que su papá lo hiciera regre- 
sar, pero cuando se volteó para mirarlos desde las escaleras, 
sus padres —a la vez que sacudían sus cabezas— estaban 
mirándose el uno al otro con una mezcla de incredulidad y 
desesperación, que por poco lo hizo regresar por su propia 
cuenta. 

¿Por qué tenía que comportarse de esa manera? No se sen- 
tía bien cuando trataba así a sus padres. Se sentía mal por ser 
un niño tan popular y por no tener todo lo que creía que 
debería tener. Pero bueno, si era verdad que el ser inteligente 
y trabajador le ayudaría a conseguir todo lo que quisiera en 
este mundo, entonces iba por buen camino. 

La maestra de Raimundo le había dicho que no se sintiera 
acomplejado por ser el más alto de la clase. Pero tal consejo 
no era necesario ya que le encantaba ser alto. Sin embargo, 
su maestra había añadido: «Es solamente por una temporada, 
los demás te alcanzarán. Para cuando estés en el séptimo 
grado de seguro que ya no serás el más alto. Hasta algunas 
de las niñas quizá lleguen a ser tan altas como tú ». 

Raimundo hubiera preferido que ella no le hubiera dicho 
tal cosa. Tenía la esperanza de que, si continuaba creciendo 
como hasta ahora, al llegar a la escuela secundaria alcanzaría 
a sobrepasar los dos metros de estatura. No había decidido 
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aún a cuál de sus deportes favoritos iba a dedicarse por com- 
pleto —para poder obtener una beca para la universidad— 
pero se inclinaba más por el baloncesto. De hecho, ya había 
comprobado que la creencia popular de que los hombres 
blancos no pueden jugar tal deporte no era verdad. Así que, 
aunque no tendría que ser el más alto del equipo, ser uno de 
los más altos sería fabuloso. 

Raimundo corrió a su habitación y cerró la puerta, como si 
al hacerlo lograra quitarse a sus padres de la mente. A pesar 
de que la casa era bastante pequeña, había hecho de su habi- 
tación un oasis para sí mismo. Del techo colgaban, suspendi- 
das por cordones de nailon, maquetas de aviones desde los 
modelos más antiguos hasta aviones de combate y también 
los gigantescos transportadores supersónicos modernos. 

Cada vez que alguien le preguntaba, en persona o por 
escrito, qué quería ser cuando fuera grande, invariablemente 
respondía: «Piloto o deportista profesional». Le fastidiaba 
sobremanera cuando los adultos le daban esas sonrisas con 
aire de superioridad, como insinuando que solo era un niño 
que no sabía de lo que hablaba. Esto le infundía aún más 
ganas de lograr sus metas. Raimundo ya había oído suficiente 
acerca de que el lograr una carrera como deportista profesio- 
nal, en cualquiera de sus deportes favoritos, era casi igual a 
esperar ser alcanzado por un relámpago. Por otro lado, cada 
vez que expresaba su sueño de ser piloto, causaba que sus 
maestros y consejeros le recordaran una y otra vez cuán 
arduamente tendría que dedicarse a estudiar matemáticas y 
ciencias. 

Ya lo sabía, ya lo sabía. Al menos su sueño de ser piloto no 
provocaba miradas y actitudes de superioridad y condescen- 
dencia por parte de los adultos que le oían. De hecho, esta 
meta era la más realista. Su papá era bueno en asuntos rela- 
cionados con la ingeniería, la producción industrial y cosas 
de ese tipo, quizás habría heredado su talento ya que daba la 
casualidad de que Raimundo —aunque era excelente en todas 
las materias— prefería las matemáticas y las ciencias. 
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Estaba dispuesto a hacer todo lo que fuera necesario a fin 
de lograr su meta. Sabía que por lo menos uno de sus sueños 
sería hecho realidad, y le daría lo que más anhelaba tener en 
este mundo: dinero. Este era su mayor incentivo. Sabía que el 
dinero era lo que distinguía las diferentes clases de personas. 
La gente que tenía los mejores autos de último modelo tenían 
más dinero que su papá. Aunque su papá afirmaba que lo 
más probable era que esas personas estaban endeudadas, Rai- 
mundo concluyó que estar un poco endeudado no sería del 
todo malo si así se lograba dar la apariencia de que se tenía 
mucho dinero. 

El plan de Raimundo era aún mejor. Si no conseguía ser un 
deportista profesional y ganar decenas de millones, entonces 
sería piloto comercial y ganaría millones. Aparentaría ser un 
tipo con dinero . . . porque en realidad lo sería y no tendría 
que endeudarse en absoluto. 


DOS 


A ESAR de que a Marilena siempre le parecía que en el 

ar abús había una corriente fría de aire, en esta ocasión se 
al el abrigo y se desabotonó el cuello de la blusa. Tenía 
pc costumbre dejarse absorber por la lectura de uno de sus 
gr..2sos libros que llevaba en su bolso, pero hoy no estaba en 
condiciones de hacerlo. De ninguna manera le iba a ser posi- 
ble concentrarse en una novela literaria francesa ni en un 
tomo acerca de la historia de la revolución húngara del siglo 
veinte. Menos aún en El Rey Lear, el cual prefería en su 
inglés original. 

Esta vez se sentó a admirar desde la ventana como pasaba 
ante sus ojos la sombría silueta de la ciudad de Bucarest, 
alumbrada cada pocos metros por lámparas halógenas de 
color ámbar. Pensó en su abuelo, quien solía recordar en voz 
alta cuando el comunismo era una promesa vacía y como se 
podía caminar en la oscuridad, por más de dos kilómetros, 
sin poder encontrar una parpadeante luz del alumbrado 
público a vapor. «Éramos un tigre de papel, como la antigua 
Unión Soviética, no representábamos amenaza alguna para 
la comunidad internacional. No hubiéramos podido utilizar 
nuestras armas, ya que teníamos el dedo puesto en un botón 
que no servía». 

Aunque la democracia y la tecnología habían revolucio- 
nado a Rumanía, Marilena se consideraba a sí misma «cha- 
pada a la antigua». Según tenía entendido, ella y Sorin eran 
la única pareja que todavía tenía un televisor que no se col- 
gaba de la pared. Este era otro tema en el cual ella y su 
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esposo también estaban de acuerdo. Recordó que Sorin acos- 
tumbraba decir: «Es solo una herramienta, no un objeto de 
adoración. ¡Además, es el enemigo del aprendizaje!» 

Por ser una gran caja anticuada, su televisor era con fre- 
cuencia objeto de las bromas de sus colegas. Así una noche, 
Baduna Marius, el subdirector de la facultad de Sorin, les 
advirtió: «El mundo ha avanzado muchísimo desde la época 
en que esta pantalla plana de ustedes estaba de moda». 

Marilena se había sentado cómodamente a disfrutar el 
espectáculo que —tan pronto como Sorin se adentrara más 
en el tema— daría inicio. El subdirector —un hombre rubio 
y apuesto— insistía repetidamente que solo bromeaba, pero 
una vez que Sorin se «asía» de un argumento, su pasión por 
este no le permitía abandonarlo hasta que él mismo termi- 
naba extenuado. Se enfrascaba de tal manera en la discusión, 
que no podía dejar de pararse, sentarse, gesticular con las 
manos, pasarse las manos por el cabello. Su piel clara se 
enrojecía y hasta sus pecas se hacían más oscuras. En ocasio- 
nes, admitía la propia Marilena, ella lo había provocado solo 
para verlo lanzarse en esta cadena de reacciones. 

¡Ah, Sorin! ¡Qué cerebro! ¡Qué intelecto! ¡Qué entusiasmo 
por el conocimiento! Pero ¿ella lo amaba? A su manera, aun- 
que seguro no de una manera romántica. ¡No, eso jamás! 
Estaba convencida de que él tampoco la amaba de ese modo. 
¿Cómo podría? Él se había aprovechado de su devoción juve- 
nil para satisfacer sus impulsos sexuales. Aunque al ella haber 
madurado, quizás él había llegado a respetarla lo suficiente 
como para aceptar el hecho de que ella tenía derecho a sus 
propias opiniones. Debido a su juventud y falta de experien- 
cia, Marilena tuvo que ser una amante más bien torpe. En 
realidad, nunca le dio motivo para que la viera sexualmente 
atractiva. Ella no se sentía atractiva y no lo veía a él atrac- 
tivo, algo que no podía ocultar. En resumen, Marilena no 
podía culparlo por buscar satisfacer sus impulsos y sus 
«necesidades» en otro lado. 

Acerca de esto no discutían, no se culpaban el uno al otro, 
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no estaban en gran desacuerdo y tampoco parecía preocupar- 
les. La singular idea del lecho matrimonial simplemente se 
desvaneció de sus vidas. En realidad, ella no lo echaba de 
menos. Todavía se preocupaba por Sorin, pero más bien 
como una hermana. Él era su mejor amigo y admiraba 
mucho su capacidad intelectual. Aún le prodigaba sus cuida- 
dos cuando caía enfermo y él hacía lo mismo con ella. Al 
vivir juntos bajo tales circunstancias, habían llegado a tenerse 
la confianza suficiente como para —una que otra vez— 
permitirse el contacto físico de amigos. Si le hacía reír, él no 
dudaba en abrazarla por un momento. Cuando los padres de 
ella murieron, llegó a tomar su cara entre las manos y darle 
un beso en la frente, 

Por más extraño que el matrimonio de ellos resultaba en 
la Rumanía moderna, no se guardaban rencor ni resenti- 
miento. Desde luego que todavía eran mutuamente capaces 
de provocarse ira, pero ella conocía parejas felizmente casa- 
das —quienes tenían varios hijos y que no tenían temor de 
demostrarse afecto en público—, pero que eran también 
conocidos por armar escándalos domésticos de tal magnitud 
que requerían de la intervención de la policía, Marilena 
podía dar gracias que ella y Sorin, por lo general, se llevaban 
bien. 

Si algo de verdad había en las especulaciones de Viviana 
Ivinisova acerca del significado de su nombre que la descri- 
biera acertadamente —la amargura, la soledad y la falta de 
propósito en su vida—, el vacío en su corazón no tenía que 
ver con Sorin a menos que ella quisiera llenarlo y entonces 
su esposo era obviamente el medio para hacerlo. 

Una tarde, después de tomar el autobús de regreso a su 
apartamento desde la universidad, el instinto maternal la 
embargó como nunca antes. Desde hacía varios días se sentía 
sorprendida al darse cuenta de que estaba fijándose más en 
los niños que alborotaban alrededor del parque cercano. Le 
pareció extraño que durante años, jamás les hubiera puesto 
mucha atención. En cambio, ahora los miraba con gran 
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interés y mucho detenimiento mientras esperaba su turno de 
bajarse del autobús y cruzar la calle hasta su edificio. 

De manera muy particular, una niña de unos cinco o seis 
años de edad cautivó la atención de Marilena. La niña no 
tenía nada de extraordinario, excepto el hecho de que le lla- 
maba mucho la atención. Aunque por breves instantes cada 
día, disfrutaba al máximo verla sonreír y jugar. 

Un día sucedió un milagro. Marilena no hallaba otro modo 
de describirlo. Mientras se bajaba en su parada, la niña ágil- 
mente saltó la cerca de hierro que separaba a los niños de la 
calle tan transitada. 

«¡Niña!», gritó Marilena, pero la pequeña pasó corriendo 
junto a ella y frente al autobús que aún no había echado a 
andar. 

La niña estaba persiguiendo algo. ¿Quizás una pelota? 
¿Tal vez a un animalito? La pequeña no miró ni a la derecha 
ni a la izquierda. Marilena vio al conductor que sacudía su 
cabeza, esperando con el pie en el freno mientras ella siguió 
a la niña hasta la calle. 

De pronto, un automóvil negro apareció de la nada y cruzó 
velozmente la doble línea amarilla, rebasando a varios autos, 
los mismos que tuvieron que voltear bruscamente hacia la 
acera. ¡El sedán se dirigía directamente hacia la niña! Mari- 
lena se quedó paralizada de horror, pero la pequeña —quien 
no se dio cuenta de lo que estaba sucediendo— se arrodilló 
en medio de la calle y trató de alcanzar a un gatito, el cual 
—en el último momento— se le escapó. 

No había modo de que el automóvil pudiera evitar el atro- 
pellar a la niña. Marilena esperó lo peor. Cerró con fuerza los 
ojos, esperando escuchar el chirriar de los neumáticos y el 
golpe mortal. Pero no sucedió. Se esforzó para abrir un poco 
los ojos. Vio que al parecer el auto negro había pasado 
«a través» de la pequeña, para deslizarse en el único espacio 
de estacionamiento que quedaba frente a su edificio. 

Marilena estaba segura de que el conductor saltaría del 
auto y correría para cerciorarse de que la niña se encontraba 
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bien, pero nadie salió. Varios transeúntes corrieron hasta el 
sedán. Marilena también lo hizo después de asegurarse que 
la pequeña estaba sana y salva y de regreso dentro del par- 
que. Las personas se aglomeraron alrededor del auto, tra- 
tando de ver en su interior. Estaba vacío. Un hombre puso la 
palma de su mano sobre el capó. «¡Está frío! ¡¿Acaso no era 
este el auto que vimos?!», exclamó con incredulidad. 

Los demás, incluso Marilena, le aseguraron que sí lo era. 
El hombre revisó las llantas. «¡También están frías! », dijo. 

Para una mujer de tanta educación, esto resultaba ser algo 
más allá de lo inaudito. Marilena ni siquiera se atrevió a con- 
rárselo a Sorin. ¿Un auto sin conductor se desvaneció al impac- 
tarse contra una niña? Él se hubiera reído en su propia cara. 

Aquella noche, ella y Sorin se sentaron en sus respectivos 
escritorios. Los dos estaban preparando sus nuevos planes 
de estudios y de vez en cuando se expresaban uno al otro 
las ideas que les iban surgiendo. El contenido de sus cursos 
estaba muy lejos de tocar temas prácticos como el matrimo- 
nio, los hijos y la vida familiar. En medio de una conversación 
casual acerca de sus listas de lecturas requeridas, Marilena 
sintió que estaba a punto de sucumbir a la presión que sentía 
dentro de sí. 

Sentía un anhelo tan profundo e intenso, que ella solo 
podía describirlo —únicamente para sí misma, desde luego— 
como un dolor físico. Dada su condición, no le hubiera sor- 
prendido en lo más mínimo, si Sorin le hubiera preguntado 
qué era lo que la agobiaba. ¿Cómo había logrado disimular 
todo esto y continuar con la confusa conversación esta 
misma noche en el autobús? Había sentido como si toda su 
existencia dependiera de que alguien la amara, la apreciara, 
la abrazara y —si fuera posible— le permitiera el invalorable 
privilegio de amar, apreciar y abrazar a alguien. 

Solo por breves instantes, ella había mirado a Sorin de un 
modo diferente, ¿Sería algo de su imaginación? ¿Acaso lo 
amaba, lo deseaba, anhelaba estar con él? No. Simplemente 
no. A pesar de su mente prodigiosa, él no la atraía de otra 
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manera. Tenía por costumbre sentarse encorvado sobre su 
escritorio hasta altas horas de la noche leyendo, escribiendo, 
analizando, pensando y discutiendo. Esto lo hacía aún ves- 
tido con el mismo traje y la misma corbata que había usado 
para enseñar durante todo el día. Solo había accedido a aflo- 
jarse la corbata y quitarse los zapatos y la chaqueta. (Hacía 
años que Marilena se había dado por vencida y había dejado 
de tratar de convencerlo de que se cambiara de ropa al 
regresar del trabajo.) 

Además, de sus pies emanaba mal olor, pero ella bien sabía 
que esto era algo sin mucha importancia. También ella tenía 
sus manías y peculiaridades, entre las que parecía destacarse 
su completo desinterés por arreglarse para lucir femenina. 
¿Qué era entonces lo que le estaba sucediendo? ¿Qué signifi- 
caba este bombardeo agobiante de emociones que no podía 
extinguir? En un instante Marilena lo comprendió todo. —' 
Estaba segura que nunca antes le había pasado por la mente 
algo similar: Ella necesitaba y anhelaba de manera ardiente 
tener un hijo. 

Antes ya habían tocado el tema. Desde los comienzos de su 
relación, Sorin había dejado establecido con claridad: No 
quería tener más hijos y esperaba que esto no fuera un pro- 
blema para ella. Marilena, por su lado, le había asegurado 
que no tenía semejante idea y que tampoco podía imaginarse 
dedicando su tiempo para hacer el papel de madre, en lugar 
de continuar en pos de su tan preciado desarrollo intelectual. 
Sin más ni menos, allí había terminado la discusión. 

En más de una ocasión, su difunta madre le había hecho 
preguntas al respecto, Marilena había puesto tal grado de 
resistencia a hablar del tema, que hasta Sorin se vio obligado 
a intervenir, aunque arriesgándose a ofender a su suegra. En 
aquel entonces había dicho en tono de reprimenda: «Espero 
que no se ofenda, aunque estoy seguro de que se ofenderá de 
todas maneras, pero su hija ha establecido muy claramente 
su posición en el asunto. Además, esto es algo que a usted no 
le concierne». 
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Marilena, aunque se había sentido avergonzada por el 
comportamiento impertinente de Sorin, por otra parte apre- 
ciaba el hecho de que él la hubiera defendido. 

Ahora, muchos años después del fallecimiento de su madre 
y de que su matrimonio se hubiera convertido en una conve- 
niente alianza en nombre del desarrollo intelectual, ¿qué 
podía hacer con este nuevo sentimiento que la acosaba? Pen- 
saba que había hecho todo lo que estaba a su alcance para 
cohibirse, en medio de su ansiedad, de preguntar: «Sorin, 
¿podrías olvidar nuestro acuerdo anterior para que podamos 
tener un hijo?» Marilena trató de convencerse a sí misma de 
que había ingerido demasiado mámaáliga, el puré de maíz que 
Sorin consideraba su especialidad culinaria. Ella sabía que el 
comer grandes cantidades de este puré podía hacerla tener 
pesadillas (pero nunca cuando aún estaba despierta). ¿Había, 
Sorin, acabado de hacerle una pregunta? Tal vez le había 
hecho una sugerencia acerca de su nuevo plan de estudios. 

—Perdón, no estaba poniendo atención. ¿Te gustaría un 
poco de tuicá? —dijo ella. 

Él arqueó una ceja, en señal de pregunta, queriendo saber 
cuál era la relación entre lo que Marilena le acababa de con- 
restar y lo que habían estado discutiendo. 

A pesar de que el coñac de ciruela le pasó rápidamente a su 
corriente sanguínea —a tal punto de afectar su equilibrio—, 
Marilena fue capaz de contener sus impulsos y no dijo algo 
que pudiera alarmar a Sorin. Si algo había aprendido dentro 
de su volátil relación, era que su esposo evitaba cualquier 
interacción de carácter personal y ¿qué podía ser más perso- 
nal que tener un hijo? 

Marilena se sintió aliviada ya que, en los días siguientes, 
parecía que su agobiante deseo se iba desvaneciendo. Pero tal 
alivio no le duró mucho, ya que otra vez —en los momentos 
más inoportunos— sus emociones volvieron a perturbarla. 
Cuando estaba limpiando el apartamento, lavando los platos 
con Sorin o simplemente mientras leía. Lo más preocupante 
era que cada vez la necesidad de tener un hijo a quien amar y 
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quien la amara se hacía mucho más intensa. Marilena se 
había inventando varias tácticas para tratar de sofocar su 
deseo, Practicaba el diálogo consigo misma, lo que sus ami- 
gos psicólogos de la universidad hubieran llamado «diálogo 
interno». Se juzgaba duramente a sí misma, trataba de con- 
vencerse de que estaba siendo egoísta, inmadura e idealista. 
Se preguntaba quién se creía que era y se decía que tenía que 
volver a la realidad y ser práctica. 

Por lo general, estas tácticas le daban resultado al menos 
temporalmente. Cuando Marilena pensaba de manera fría 
en el asunto, dejando de lado sus emociones y sentimientos, 
se daba cuenta de que ni en su vida, ni en la de Sorin y mucho 
menos en el apartamento, había cabida para un hijo, menos 
aún para un recién nacido. ¡Era sencillamente imposible! 

Durante semanas y meses, Marilena se esforzó por ignorar 
sus emociones. Creía haber aprendido a detectar cuando la 
naturaleza estaba a punto de «atacarla». Así que de inme- 
diato comenzaba su «diálogo interno». «No comiences», se 
decía. «Nunca va a suceder. Es imposible». 

Sin embargo, no pasó mucho tiempo hasta que constante- 
mente se encontraba pensando en tener un bebé. Al no hallar 
explicación alguna para estos sentimientos, se rindió ante la 
posibilidad de que este tormento la iba a torturar por el resto 
de sus días. ¿Qué otra opción tenía? A fin de satisfacer tal 
instinto, ¿debería quizás apoyar económicamente a un huér- 
fano o dar una generosa donación a una obra de caridad 
para niños? 

Ella nunca había creído en un fácil diagnóstico de depre- 
sión. Cuando se encontraba atravesando por un estado de 
tristeza, siempre había sido capaz de sobreponerse con solo 
adentrarse profundamente en sus lecturas, en sus estudios y 
en la enseñanza. Sus colegas le venían advirtiendo que alguien 
tan inteligente como ella no debería confundir un caso de 
seria depresión con un estado de simple tristeza, 

Aunque sabía bien que el suyo era un caso de depresión, 
no buscaba tratamiento ni consejería. Nada podría curarla. 


28 


Tim LaHaye 6 Jerry B. Jenkins 


La necesidad de tener un hijo se había vuelto parte de su ser y 
la imposibilidad de que este sueño se hiciera realidad la sumía 
en un estado de desesperación. 

Irónicamente, había sido esta misma situación paradójica 
la que había despertado su interés por algo nuevo. Había 
visto los anuncios en las publicaciones académicas y hasta en 
muchos de los periódicos locales: «¿Está buscando algo más 
allá de usted mismo? Venga y se sorprenderá». Había visto 
más letreros similares alrededor de las oficinas de los profeso- 
res, pero al igual que sus colegas, no les había hecho mucho 
caso. 

Se hubiera descrito a sí misma como humanista. Pero ya 
que no había agotado por completo las posibilidades de la 
existencia de un Ser supremo, quizás agnóstica —no atea—, 
era la mejor manera de describirse a sí misma. Siempre había 
preferido encontrar las respuestas a los dilemas de la vida 
dentro de su propio ser. 

Desde hacía ya mucho tiempo, había sido más bien auto- 
dependiente, siempre ansiosa de hacer las cosas por sí sola. 

A diferencia de muchas de sus amigas, no le gustaba depen- 
der de un compañero para realizar algo nuevo. Á veces era 
mejor cuando Sorin u otro colega la acompañaba cuando 
tenía que ir a una exhibición o a una conferencia, pero tam- 
poco temía ni se resistía a ir sola. 

Su curiosidad por el letrero que anunciaba las reuniones 
de cada martes en la noche en la biblioteca había nacido de 
su angustiosa necesidad por tener algo que la distrajera de 
lo que ella creía ser más bien un mito: «La marcha audible 
de su reloj biológico». La maternidad había sido un concepto 
extraño para ella. Ni siquiera lo había pensado hasta que este 
deseo tan profundo la comenzó a «atacar». 

Por alguna razón pensó que sola no sería capaz de asistir a 
estas reuniones para satisfacer su curiosidad, así que le pidió 
a Sorin que la acompañara. Él señaló el papel y leyó el anun- 
cio en voz alta. «¡Ah! Marilena, ¿en serio?», fue su respuesta 
y le tiró de regreso la hoja del anuncio. 
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En los comienzos de su matrimonio le hubiera sido más 
fácil acceder, quizás por temor. Pero eso era algo del pasado. 

—En realidad me gustaría que vinieras conmigo — insistió 
ella. z 
—Pero ¿por qué? ¿No te imaginas lo que es esto? «Algo 
más allá de usted mismo». ¿Acaso no te das cuenta? 

—¿Qué? ¿Qué crees que sea, Sorin? . 

—Si no es religión, entonces es espiritismo. Las dos caras 
de la misma absurda moneda. 

—¿Acaso nunca has pensado que «podría» haber algo más 
allá de nuestra mente? 

—MNo, y tú tampoco lo has hecho. Por favor, no me moles- 
tes más con tanta ridiculez —dijo Sorin mientras apretaba los 
labios, 

Ella no lo mencionó más, aunque solo por un tiempo, 

Sin embargo, su resentimiento fue en aumento. Se sumió 

en el silencio. Cuando él le preguntaba algo, le contestaba 
con monosílabos. Las razones eran obvias, pero quedaba 
claro que a Sorin no le importaba. Tal vez, pensó ella, si 
hubieran sido una pareja común y corriente, él hubiera sido 
capaz de sentir la intensidad de su enojo. Pero ya que se 
habían convertido solo en colegas que convivían bajo el 
mismo techo. ¿Por qué le iba a importar a él si algo parecía 
agobiarla? 

Acostumbraban a turnarse con los quehaceres domésticos. 
Una noche cocinaba ella para los dos, la siguiente noche él 
lo hacía. Así que cuando ella comenzó a ignorarlo por com- 
pleto, cocinando solo para ella, preparando la vianda solo 
para ella, limpiando solo lo suyo, por fin él se dio cuenta de 
que algo no marchaba bien. 

4-¿Te pasa algo? Te estás comportando de modo muy 
extraño —dijo él—. ¿Qué problema tienes? 

Ella se sentía mezquina al no decir algo. De esta manera 
le dajba a entender que si él no entendía lo que estaba suce- 
la ella tampoco se lo iba a explicar. Ella sabía que era 


una kctitud inmadura y también sabía que podía actuar de 
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mejor manera, pero no podía negar que tal táctica había 
dado resultado. 

—Marilena, no es agradable vivir contigo —por fin dijo 
él—. ¿Piensas que uno de los dos tiene que mudarse? 

Típica respuesta de Sorin: Nada de rodeos, directo al 
grano. Marilena se sorprendió lo repulsiva que le resultó 
semejante sugerencia de su esposo. Sin importar cuál fuera 
la condición actual de su matrimonio, de ninguna manera 
podía imaginar su vida sin él. No, ella no quería mudarse 
y tampoco quería que él se mudara. 

—Ta] vez —dijo ella. Se sorprendió de haberlo dicho. Solo 
era otra táctica y tenía la esperanza de que él no la tomara en 
serio. ¿Qué sucedería si él se mudaba? ¿Sería capaz de salir 
del apartamento que había sido suyo desde que su primera 
esposa lo echó de su casa años atrás? ¿Haría, quizá, que 
Marilena se mudara? 

Sintió un gran alivio cuando él pareció olvidar el asunto, 
hasta cuando ella —unos días más tarde— le fastidió tanto 
con su dañina indiferencia. 

—Marilena, ¿estás a punto de abandonarme? 

—¿Mental o fisicamente? 

—Te hablo en serio. Ambos sabemos que ya hace mucho 
tiempo me has abandonado emocionalmente. ¿Qué quieres? 

—Lo sabes. 

—¡No, no lo sé! 

Por la forma en la que la miraba era evidente que de ver- 
dad no sabía. Ella había dejado transcurrir demasiado tiempo 
desde que le mencionó el asunto por primera vez. 

—;¡Por favor, dime qué quieres! 

—Quiero que vengas conmigo a ver de qué se tratan estas 
reuniones de los martes en la noche. 

—¿Eso es todo? ¿Solo por eso te has comportado de seme- 
jante modo todas estas semanas? No me digas que eso es 
todo lo que te ha estado molestando —dijo él mientras se 
ponía de pie. 

—Sí, eso es todo. 
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—¡Es ridículo! 

Ella sabía muy bien que era algo muy insignificante. Pero si 
en verdad era algo sin mayor importancia, ¿por qué no podía 
él acceder aunque fuera solo por esta vez a una de sus peticio- 
nes? ¿Por qué no podía ir un poco más allá de sus conviccio- 
nes e idiosincrasias? 

Entonces fue él quien se sumió en el silencio, demostrando 
de este modo su enojo. Parecía que en ciertos momentos 
estaba preparado para continuar discutiendo el asunto, pero 
en seguida se volvía a su trabajo. 

—;Que los cielos nos ayuden si algún día hallas algo en 
realidad importante que te moleste! —dijo él finalmente, tal 
vez porque no podía concentrarse. 

—Si esto es algo tan sencillo, Sorin, entonces la solución 
también es sencilla, No desprecies mis sentimientos. Quiero 
que vengas conmigo a una reunión de una hora, algún martes 
en la noche, ¿Acaso te estoy pidiendo demasiado? 

—No es eso —dijo él—. Es la naturaleza de la reunión. 

Me ofenderá en todo sentido y espero que también a ti. 

—Tal vez así será. Desde luego que tienes la razón. Pero 
sígueme la corriente; no quiero tener que ir sola. 

-—Así que si voy contigo una vez, ¿prometes volver a la 
normalidad? 

—Dos veces. 

—¿Dos veces? ¿Pero qué tal si la primera reunión te es 
ofensiva? 

—£ntonces ya no tendrás que regresar. 

—Dos veces. Si voy contigo dos veces . 

—Eso es todo lo que te pido. 


El viernes, habían invitado a Raimundo a cenar y pasar la 
noche en casa de Roberto Stark. Luego iría con Roberto y sus 
padres al juego de fútbol el sábado. 

Raimundo estaba ansioso. Todo el día se pasó mirando el 
gran reloj en la pared del aula. En especial después de que él 
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y Roberto habían planeado durante el almuerzo y el recreo 
todo lo que iban a hacer al salir de la escuela, 

«Mamá está preparando una gran cena. Luego podríamos 
jugar hockey láser, juegos de video, mirar películas o cual- 
quier otra cosa», dijo Roberto. 

La forma de vestir de Roberto denotaba que venía de una 
familia con dinero. Por lo tanto, Raimundo dio por seguro 
que también su casa sería formidable. Al llegar no se decep- 
cionó. Aunque no era exactamente un palacio ni nada seme- 
jante a la casa que él soñaba tener cuando fuera un deportista 
profesional o un piloto, era mucho mejor que la casa de sus 
padres. 

Roberto tenía dos hermanas menores quieñes querían 
tomar parte en todo, pero cada vez que Raimundo les pres- 
taba atención, se sonrojaban, comenzaban a dar risitas travie- 
sas y echaban a correr. Roberto solo les daba de gritos y las 
acusaba con su mamá, hasta que por fin ella las hizo dejarlos 
tranquilos. 

Una vez que se sentaron a la mesa, el señor Stark preguntó 
a Raimundo si deseaba decir la oración de gracias. 

—¿La qué? 

—La oración de gracias, hijo. Eres cristiano, ¿verdad? ¿Vas 
a la iglesia? 

—Desde luego. Cada domingo. ¿Quiere decir que me está 
pidiendo que ore? 

—Sí, eso es lo que quise decir. 

—A ver, mmm... ¡Ah, sí! —Raimundo inclinó la cabeza, 
cerró los ojos y juntando las manos sobre su plato dijo—: 
Dios es grande. Dios es bueno. Ahora le damos gracias por 
nuestro alimento. Amén. 

Las niñas se rieron a carcajadas. Roberto mismo, a pesar 
de que trató de apretarse la palma de la mano contra su boca, 
no pudo disimular su risotada burlona. 

—-¿Así oras tú? —le preguntó. 

—¡Roberto! —dijo su mamá. 

—Perdón. 
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—Sí, esa es mi oración. ¿Qué tiene de malo? 

—¿Así oras por los alimentos? 

Si, ¿por qué? 

Solo por simple curiosidad, ¿así ora tu papá por los ali- 
mentos? —preguntó el señor Stark, al parecer sintiéndose 
incómodo—. Es que dijiste una oración muy infantil. 
Entiendo que eres un niño, pero ya te estás convirtiendo en 
un hombre. 

Raimundo quería que esta conversación terminara de una 
vez por todas. No entendía por qué esta gente tomaba tan en 
serio este asunto. 

—Entonces, ¿quiere que ore como mi papá? 

Sí, Raimundo —contestó la señora Stark mientras ponía 
en la mesa un tazón que estaba a punto de pasar a los comen- 
sales—, eso estaría muy bien. 

Todos cerraron los ojos otra vez. 

—Por lo que estamos a punto de recibir —dijo Rai- 
mundo—, estamos verdaderamente agradecidos. Amén. 

——¡Amén! —dijeron las niñas en coro. 

Raimundo tuvo la impresión de que Roberto y sus padres 
aún no estaban satisfechos, pero parecía que prefirieron no 
humillarlo más. Durante el desayuno no iba a permitirles que 
le hicieran orar otra vez. No solo que ya había dicho dos de 
las únicas tres oraciones que sabía, sino que la otra decía; 
«Ahora me acuesto a dormir, Te ruego, Señor, mi alma guar- 
dar. Si muero antes de despertar. Te ruego, Señor, mi alma lle- 
var». No quería ni imaginarse cómo reaccionarían si decía 
semejante oración. Esa noche, Roberto parecía estar estu- 
diándolo en silencio. Raimundo, por su parte, esperaba que 
no tocarían algún tema serio. 

—¿De verdad oran así en tu casa? —le preguntó Roberto 
mientras preparaban los controles de los juegos de vídeo. 

—No oramos mucho. Solo antes de las comidas y antes de 
jr a dormir —replicó Raimundo mientras se encogía de hom- 
bros. 

—-¿En serio? 
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—Sí. 

—-¿Así que solo repiten oraciones cortas que a veces 
riman? 

—¿Qué más debemos hacer? —dijo Raimundo con un sus- 
piro—. ¿Orar como el predicador? 

—En fin, ¿a qué iglesia van? —preguntó Roberto. 

—A la Central. 

— ¿La grande en la esquina del centro de la ciudad? ¿Creen 
en Jesús? 

—Claro que creemos en Jesús. ¿En qué otra cosa podría- 
mos creer? 

—Bueno, algunas iglesias no creen en Jesús. 

—Esas serán sinagogas —respondió Raimundo. 

—Y tú, ¿crees en Jesús? 

—;¡ Ya te lo dije! Todos los domingos voy a la Iglesia Cen- 
tral. Ñ 

—¿Así que tienes a Jesús en tu corazón? , 

Raimundo solo quería jugar. ¿De qué estaba hablando 
Roberto? ¿«En mi corazón»? ¿Qué significaba eso? 

—¿Por cuánto tiempo has estado yendo a esa iglesia? 

—Mi papá creció en la Iglesia Central, Él es verdadera- 
mente religioso —contestó Raimundo mientras ponía a un 
lado los controles y se sentaba en el sofá. 

—¿Y tu mamá? 

—Ella creció en Michigan y también es religiosa. 

—¿Son cristianos? 

—Desde luego que lo somos. ¿Acaso piensas que somos 
judíos? —<contestó Raimundo mientras hacía un gesto de 
asentimiento con la cabeza y pensaba que en la escuela 
Roberto no parecía ser tan lento de entendimiento. 

—Bueno, es que no se trata solo de ser judío o cristiano. 

—Bien, pero nosotros somos cristianos y nada más. 

—Tienes que tener a Jesús en tu corazón, Raimundo. Eso 
es lo más importante. ' a 

Raimundo tomó de nuevo el control, esperando que 
Roberto cambiara de tema. 
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—¿Lo tienes, Raimundo? 

—¿Tengo qué? 

—+¿Tienes a Jesús en tu corazón? 

—Mira, Roberto, he estado asistiendo a la Iglesia Central 
desde que nací y jamás he escuchado algo acerca de tener a 
Jesús en mi corazón. Pero el pastor predica acerca de Él. 
También la iglesia tiene cuadros o pinturas de Jesús por todas 
partes, hasta en las ventanas. El hecho de que no usemos los 
mismos términos que usan en tu iglesia, no quiere decir que 
no somos tan religiosos como ustedes, 

—No se trata de ser religioso —dijo Roberto en un tono 
que a Raimundo le pareció como el de un maestro de escuela 
dominical—, Se trata de ser un verdadero cristiano. 

—¡Yo soy un verdadero cristiano! 

—No lo eres a menos que tengas a Jesús en tu corazón. 

—¿Qué pasa si no lo tengo? —preguntó Raimundo con 
enojo. 

—Entonces te irás al infierno. 

—¡¿Quén! 

—Eso es lo que la Biblia dice. Tienes que confesarle a Dios 
que sabes que eres un pecador y... 

—Yo no soy un pecador. 

—¿Tu iglesia no enseña que todos somos pecadores? 

—¡No! 

—Está en la Biblia. Dice que todos hemos pecado. 

—Te apuesto que mi mamá no ha pecado. 

—Te apuesto que ella sí es pecadora. 

—Roberto, no sabes lo que dices. Mira, reconozco que no 
sé todo lo que nuestra iglesia enseña, pero pienso que cree- 
mos que todos tenemos un buen corazón y que tratamos de 
hacer siempre lo bueno, lo que Dios manda. 

Roberto permaneció sentado, moviendo la cabeza. 

Raimundo quería darle un golpe. ¿Así que te sientes supe- 
rior a mí? Ni siquiera tienes la misma inteligencia que yo 
tengo, pensó Raimundo. 

—¿Ahora qué? —dijo Raimundo. 
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—¿Tu iglesia enseña que todos tenemos un buen corazón? 

—No sé, Roberto. ¿Podemos hacer otra cosa? 

—=Es solo que no quiero que te vayas al infierno, Eso es 
todo, 

—No tienes que preocuparte por eso. 

—¿Así que no eres pecador? ¿Tú no pecas? Te he escu- 
chado decir groserías, 

Raimundo se echó en el sofá y juntó las manos detrás de 
su cabeza, 

Esta iba a ser una larga noche. 

—Está bien, reconozco que digo groserías. ¿Y qué? ¿Acaso 
Dios me va a mandar al infierno por eso? Entonces tampoco 
voy a estar solo allí, 

-— También te enojas, Raimundo, 

—Todos nos enojamos. Por lo general me enojo cuando no 
juego bien. En este momento estoy enojado contigo porque 
con toda esta conversación, me estás matando de aburri- 
miento. 

La verdad era que Raimundo no se sentía tan aburrido, 
Más bien insultado. 

—Naciste en pecado, 

-—¿Cómo puedes saber eso? —preguntó Raimundo mien- 
tras se sentaba y le daba a Roberto una mirada furiosa. 

—Está en la Biblia. Todos nacimos en pecado. 

—Insistes en hablar de la Biblia otra vez. ¿Acaso cuando 
crezcas vas a ser un predicador, un misionero o algo pare- 
cido? 

—Voy a ser lo que Dios quiera que sea. 

—+¿Y cuándo piensas que Él te lo hará saber? 

—No sé, pero sí sé que tengo que estar siempre escuchán- 
dole, 

—+¿Te das cuenta cuán raro suena lo que acabas de decir? 

—Bueno, escucha lo que tú dices, Raimundo. Ni siquiera 
crees que eres un pecador. 

—Lo que sé es que hay gente mucho peor que yo, pero me 
supongo que tú no eres uno de ellos. 
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—Solo soy como todos los demás —dijo Roberto—. 
Nacido en pecado; necesito ser perdonado; a veces soy gro- 
sero con mis hermanas y hasta con mis padres. ..... 

—-¿Así que tú también estás en camino al infierno? 

—Lo estaba hasta que acepté a Jesús en mi corazón. 

—¿Quieres decir que desde entonces ya no pecas? 

—Claro que sigo cometiendo pecados, pero ahora he sido 
salvo por gracia. Jesús murió. .... 

—¿Podríamos hablar de otra cosa, Roberto? En realidad 
debes estar asistiendo a una iglesia muy extraña. 

—No, al contrario, es maravillosa. Deberías venir con 
nosotros algún día. ¿Piensas que tus padres te darían per- 
miso? ¿Quizá pasado mañana? 

Ni en un millón de años, pensó Raimundo. 


TRES 


AUNQUE Marilena trataba de decirse a sí misma que era 
una mujer moderna, hecha y derecha, no podía dejar de sen- 
tir una gran decepción y hasta sospecha, cuando al cruzar de 
la parada del autobús hacia el edificio donde vivía, vio desde 
la calle que su apartamento estaba a oscuras. Esto quería 
decir que no había nadie. Sorin acostumbraba leer hasta la 
medianoche y no eran ni las diez, 

Su esposo nuevamente había aprovechado su ausencia para 
ir a satisfacer sus propias «necesidades». «¿Qué más podía 
esperar? Está bien; de verdad, está bien. La alternativa es aún 
peor», se repetía a sí misma. 

Aunque sabía que el ejercicio le haría bien, Marilena usó 
el elevador en lugar de las escaleras. Su mente estaba tan 
cargada que parecía añadir peso sobre su cuerpo. Cuando 
por fin entró a su apartamento, cerró la puerta sin ponerle 
el seguro, ya que sabía que Sorin regresaría pronto. Sin 
siquiera encender la Juz, se dejó caer pesadamente sobre su 
sillón favorito e inhaló el viciado y dulcemente enfermizo 
aroma de la pipa de tabaco con sabor a cereza de su esposo. 

No por amor, sino más bien por la fuerza de la costumbre, 
Marilena extrañaba a su esposo. Quería tenerlo en casa. No 
iba a obsesionarse pensando dónde pudiera estar, qué cosa 
estaría haciendo o con quién estaría. Sencillamente permane- 
cería sentada en medio de la oscuridad, sudando después 
de su caminata desde la parada del autobús. Se dedicaría a 
recordar y pensar acerca de la primera vez que vio a Viviana 
lvinisova. 
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Al principio ella se había sentido ofendida cuando aquel 
martes por la tarde Sorin regresó de la universidad más tarde 
de lo acostumbrado. La última clase de ella había terminado 
cerca del mediodía y se había apresurado en regresar al apar- 
tamento para preparar la comida favorita de Sorin, moliendo 
y asando carne de res y de cerdo, y luego envolviéndola en 
mititelis esféricos. Aunque Marilena sabía que no tenía que 
recordarle a su esposo —otra vez— del compromiso que 
tenían esa noche, pensó que al menos se daría cuenta de que 
ella se estaba esmerando sobremanera por servirlo. Cuando 
llegó, lo ayudó a llevar su maleta de cuero, repleta de libros, 
para que él solo tuviera que ocuparse de cargar la bicicleta 
hasta el apartamento. 

—¿Tengo tiempo para cambiarme de ropa antes de comer? 
—preguntó él—. Tengo mucho trabajo para esta noche. 

¿«Cambiarme de ropa»? Él nunca se cambiaba y precisa- 
mente hoy, la noche que había prometido ir con ella, quería 
cambiarse. ¿«Mucho trabajo »? Él siempre tenía trabajo, 
pero nunca se dejaba agobiar ni se apresuraba. Su rutina era 
la de leer el periódico, comer algo ligero, estudiar por varias 
horas antes de mirar las noticias internacionales y luego leer 
hasta que se iba a dormir a la medianoche. Bien podía dedi- 
car dos horas para ir con ella esa noche. 

—Sí, tienes tiempo —respondió ella de manera cortante, a 
la vez que asentía. 

No podía obligarlo a ir. Si tenía que ir sola lo haría. Pero él 
no era de los que acostumbraban a romper sus promesas ni 
tampoco era olvidadizo. No era como el profesor estereotipo 
al que todo se le olvida. Le costó un gran esfuerzo no decirle: 
«No te has olvidado del compromiso que tenemos esta 
noche, ¿verdad?» 

Entonces solo quedaba una posibilidad, la cual Marilena no 
quería considerar: Sorin estaba jugando con ella. Aunque su 
tendencia pasiva-agresiva la enfurecía, era también tan astuto 
que ella no se atrevía a contradecirlo. Siempre se aseguraba 
que al final del conflicto, resultara siendo ella la culpable. 
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Él se detuvo, frente a uno de sus repletos libreros para bus- 
car un grueso libro de referencia. Luego caminó hacia la 
mesa, vestido con su bata de franela y calzando las pantuflas 
que ella siempre le había insistido que usara cuando traba- 
jaba en la noche. A pesar de toda la inconveniencia que pare- 
cía ser, si Marilena le hubiera mencionado que tendría que 
cambiarse otra vez para ir con ella esa noche —tal como lo 
había prometido—, él hubiera dicho: «Por supuesto. ¿Por 
qué se te pudo ocurrir que se me había olvidado? » 

Entonces sería de nuevo culpa de ella. Él la habría hecho 
sentirse una mujer paranoica, regañona e insignificante. Pero 
esa noche también iba a ser astuta. Cuando se sentó, él pudo 
notar la mirada de desconcierto de ella. Aunque por lo gene- 
ral él tenía buenos modales en la mesa, esa noche tomó la 
bandeja con las bolas de carne y se sirvió una gran cantidad. 
Aspiró ruidosamente por la nariz. 

—Tu especialidad —dijo él—. Habrías sido una buena ama 
de casa. 

—«¿Por qué querría ser una ama de casa, cuando puedo ser 
tu esclava? —contestó ella, sarcásticamente, ya que le pareció 
una broma de muy mal gusto, 

— ¡Bien dicho! —respondió él con una sonrisa. 

Sorin comió con tal deleite que el enojo de ella comenzó a 
desvanecerse. Sin embargo, su enojo volvió cuando al termi- 
nar le dio las gracias de manera superficial, se limpió la boca 
y las manos y abruptamente se retiró a su escritorio, Por lo 
general uno cocinaba y el otro limpiaba, pero era claro que 
esa noche todos los quehaceres eran solo para ella. Marilena 
los hizo muy ruidosamente, con la esperaza de interrumpirlo 
en su concentración. Él sabía muy bien que la había 
provocado demasiado. 

La silla y el escritorio de ella quedaban frente a los de él, 
así que cuando se acercaba el momento de salir a tomar el 
autobús, ella se sentó —con su abrigo puesto y con su cartera 
sobre sus rodillas—, de tal manera que él la pudiera ver. Sorin 
leía y tomaba notas como si ella no estuviera allí, Marilena 
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quería hacer ruido con el pie, tamborilear con los dedos'o gri- 
tar, pero no lo haría. Decidió que tan pronto el reloj marcara 
las seis y quince saldría dando un portazo y no le hablaría a 
Sorin por varias semanas. ñ 

Al faltar unos minutos para salir, su respiración se aceleró. 
Su mandíbula estaba firme y tensa. Abruptamente, Sorin dejó 
sus libros y sus notas, se puso de pie y fue a la habitación. En 
el instante en que ella iba a salir, él se apareció cambiado de 
ropa y con un libro bajo el brazo, 

—Mejor nos vamos pronto —dijo él—. No te gustaría lle- 
gar tarde. 

Marilena se sintió calmada potque él la iba a acompañar, 
Abandonó su exasperación y no quiso enojarse porque 
hubiera tratado de culparla por estar atrasados. 


—-¿Así que quieres ser piloto, Raimundo? -—preguntó el 
señor Stark a la mañana siguiente, de camino al ¡ juego 
de fútbol. 

—Sí señor. Eso es, si no logro ser deportista profesional. 

—Sabes que la posibilidad de que llegues a ser piloto es 
mucho mayor que... 

—Sí, ya lo sé. 

—¿Te ha llevado tu papá al aeropuerto O”Hare para ver 
los aviones a reacción o para dar una visita con un guía? 

—Sí. Me fascinó. 

—Buen muchacho. También puedes servir al Señor en esa 
profesión. No tienes que estar en el ministerio a tiempo com- 
pleto, como probablemente Roberto lo va a estar. 

¿«Servir al Señor»? Raimundo no logró entender qué signi- 
ficaba eso. No creía que Dios necesitara que lo levaran en 
avión de un lado a otro. ¿Qué cosa era eso de «ministerio a 
tiempo completo»? Solo podía ser una cosa: Predicador o 
misionero. Aunque el señor Stark había dicho que Raimundo 
no «tenía» que hacer eso, lo que en realidad quería decir 
estaba muy claro. 
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—Yo voy a ser cirujana cardiovascular —dijo en voz alta 
una de las hermanitas de Roberto. 

—No, tú no vas a ser eso —dijo Roberto. 

—Sí, sí lo voy a ser. 

—Ni siquiera sabes lo que eso significa —insistió él—. 
Solo te gusta semejante título profesional. 

—Sí sé lo que significa: Cirujana del cerebro. 

—No, no significa eso. 

—¡Sí, eso es lo que significa! 

Raimundo estaba ansioso por ir al juego de fútbol y ale- 
jarse de esta gente tan extraña. 


Aunque Marilena no lo dijo, estaba casi segura de que a 
Sorin —esta nueva locura que ella había encontrado intere- 
sante— le parecía algo ridículamente entretenido. Ya en el 
autobús, se dio cuenta de que el libro que él había traído era 
una traducción alemana de «Las ramificaciones del mani- 
fiesto humanista». 

Ella no tenía idea de lo que iba a encontrar en la reunión 
en la biblioteca, pero estaba segura de que ese humanismo 
iba a ser un tamaño contraste con el tema a tratarse esa 
noche. Sorin era capaz de hacer obvio ante todos, especial- 
mente ante la líder, el hecho de que había venido a sumergirse 
en la lectura de su propio libro. Además, se aseguraría que se 
enteraran de qué libro se trataba. Si iba a discutir o a pelear 
dependía de su estado de ánimo. Marilena temía que él, más 
que nada, quisiera una pelea. Ella solamente tenía curiosidad, 
pero principalmente —se repetía a sí misma— había venido 
porque estaba buscando algo que la distrajera de la obsesión 
de tener un hijo, la cual últimamente había embargado todo 
su ser, 

Marilena no se consideraba una persona mandona o con- 
troladora, pero tan pronto como llegaron a la antesala de la 
biblioteca, hubiera deseado ser la madre de Sorin. Ella dejó 
que alguien tomara su abrigo; en cambio, él se quedó con el 
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suyo puesto a pesar del calor que hacía en la sala, Era como si 
quisiera estar listo en caso que tuviera que escapar en el 
momento menos pensado. Ambos estaban un tanto perplejos 
ante la desmesurada amabilidad que todos les mostraban 

al saludarles con sonrisas y apretones de manos a cada 
momento y por todos lados. Marilena pensó que todo esto era 
un poco exagerado. Lo único que quería era sentarse en la fila 
de atrás y ver de qué se trataba la reunión. No obstante, tal y 
como lo había pensado, Sorin trataba de hacer lo más obvio 
posible el hecho de que había traído su propio libro para leer. 

Cuando faltaban más o menos unos treinta segundos para 
las siete, todos los presentes tomaron asiento y se sumieron en 
un profundo silencio. Marilena no estaba segura del signifi- 
cado de tal acción. Trató de adivinar quién era la líder, pero 
pronto se hizo evidente que no era parte del grupo que les 
había dado la bienvenida al entrar. Tan pronto como las mane- 
cillas del reloj marcaron las siete en punto, se vio entrar a una 
mujer pequeña, muy bien vestida, que parecía haber salido de 
una revista de modas . . . de hacía cincuenta años atrás. 

La mujer, de unos treinta y cinco años de edad, actuaba 
de un modo que la hacía parecer mucho mayor de lo que era, 
Traía consigo un cargamento de carpetas y un maletín de 
mano. Usaba zapatos negros de cordones y tacón bajo, medias 
de nailon que Marilena no había visto desde su infancia, un 
traje celeste con una falda de tres cuartos de largo, una blusa 
blanca con cuello de volantes con encaje, un broche sencillo 
pero posiblemente costoso y un peinado con mucha laca que 
hacía parecer que su cabello entrecano había sido cardado. 
(Marilena solo había visto algo semejante en los libros de 
historia.) 

Con su voz agradable, de tono claro y de pronunciació 
precisa y articulada de cada sílaba, la mujer se presentó como 
Viviana Ivinisova. 

«Parece que, semana tras semana, nuestro grupo va cre- 
ciendo», dijo con una sonrisa. «Bienvenidos, bienvenidos. 

En especial quienes nos visitan por primera vez», 
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Al terminar de decir esto, dio una mirada profunda y 
directa a por lo menos seis de los nuevos visitantes, como si 
quisiera dejar en claro que les estaba poniendo atención. 
Marilena le devolvió una sonrisa. Cuando la mujer se volvió 
para mirar a Sorin, Marilena también lo hizo. La mortificó 
ver que él se había puesto la mano sobre la boca, como que- 
riendo evitar que se le escapara una gran carcajada. Viviana 
volvió su mirada a la primera persona en la que se había 
fijado. 

«Por favor, diganos su nombre y qué le trajo hasta aquí». 

La mayoría de los interrogados contestó que había escu- 
chado cosas maravillosas acerca de esta clase. Otros dieron 
respuestas variadas, refiriéndose a que tenían curiosidad o 
que venían con una mente abierta ante la idea de «encontrar 
algo más allá de ellos mismos». 

-—Simplemente tengo curiosidad y me encanta aprender 
cosas nuevas —<contestó Marilena cuando le tocó su turno, 

—Excelente —dijo Viviana—. ¿Y usted, señor? 

—-Sorin Carpatia. Fui traído a rastras por mi esposa, quien 
tiene curiosidad y le encanta aprender cosas nuevas —respon- 
dió Sorin mientras se quitaba la mano de la boca y sonreía 
ampliamente, (Su respuesta causó risas y hasta carcajadas. 
Marilena pensó que no era para menos.) 

—¿Y usted, Sorin, tiene curiosidad y también le encanta 
aprender cosas nuevas? —le preguntó Viviana. 

—En realidad —contestó él-—, soy más bien un sabelotodo 
y me encanta enseñar. 

Esto le pareció interesarle a la señorita Ivinisova. 

—¿Usted enseña? 

—Soy el director de la facultad de literatura clásica de la 
Universidad de Rumanía —replicó Sorin. 

—Excelente. Entonces, ¿puedo entender que tiene una 
mente abierta? 

—Así lo considero —dijo él—, pero tengo la sospecha de 
que esta noche va a ser un verdadero reto, ya que su anuncio 
aseguraba que me iba a quedar atónito. 
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El juego para Raimundo y su equipo fue más difícil de lo 
acostumbrado, no obstante, él había sido —otra vez— el 
mejor anotador del partido y terminaron ganando. (También, 
como de costumbre, se había sentido avergonzado por la 
manera tan apasionada en que su papá gritaba cuando venía 
a verlo jugar para darle ánimo.) 

— ¿Somos cristianos, verdad? —preguntó Raimundo 
cuando estuvo de vuelta en el auto con sus padres. 

——Por supuesto —contestó su mamá—. ¿A qué se debe esa 
pregunta? 

Raimundo le contó lo dicho por Roberto. 

—Fundamentalistas —aseveró su papá. 

—Funda .. . ¿qué? 

—Santurrones, aleluyas. No me sorprendería que fueran 
encantadores de serpientes. 

—¿De qué estás hablando, papá? 

—Algunas personas, en ciertas iglesias, tienen la tendencia 
a exagerar todo. Interpretan literalmente cada palabra de la 
Biblia, creen que Jesús puede entrar dentro de uno, que uno 
tiene que bañarse en su sangre. Si la Biblia dice que si uno 
tiene fe en Dios hasta puede enfrentarse a serpientes veneno- 
sas sin sufrir daño alguno, entonces lo harán solo para pro- 
bar que están en lo correcto. 

—No creo que Roberto y su familia sean de esa clase de 
gente. 

—Puede ser que no, pero ten cuidado. Gente así llega a creer 
que solamente ellos, y nadie más que ellos, conocen la verdad. 

Raimundo estaba tan confundido acerca de lo que su papá 
le acababa de decir como lo estaba acerca de lo que Roberto 
le había dicho. 


Viviana Ivinisova pidió a todos que inclinaran la cabeza, que 
cerraran los ojos y que voltearan las palmas de las manos 
hacia el cielo. 
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«Después de un momento de silencio comenzaré con una 
oración», dijo la mujer. 

Marilena quería ver disimuladamente lo que su esposo 
estaba haciendo, pero para evitar que la señorita Ivinisova se 
diera cuenta, decidió esperar hasta que esta diera comienzo a 
la oración, Sorin no era de los que obedecía Órdenes, así que 
ella no se lo podía imaginar haciendo ni una sola de las cosas 
que Viviana había mencionado, menos aun las tres. 

«Encuentren paz dentro ustedes mismos», dijo la líder. 
«Concéntrense, enfóquense, pongan de lado cualquier preo- 
cupación terrenal». 

Marilena trató de hacerlo. Pensó que cualquier cosa que 
esto pudiera significar, quizá sería su salvación del tormento 
de querer y necesitar algo con tal intensidad que se había 
convertido en obsesión. Hasta pudiera ser que lograra encon- 
trar la libertad para concentrar sus energías en algo nuevo, 
algo diferente, algo que la librara del tormento de ansiar 
tanto abrazar a cada bebé que veía. En cierta ocasión, una 
amiga le contó que cuando estaba separada de su tierno hijo 
por unas pocas horas, ella sentía —literalmente— un dolor 
en sus brazos que solo era mitigado cuando lo abrazaba de 
nuevo. 

Marilena había disimulado su curiosidad e inquietud al 
respecto. Ahora era capaz de entender tal situación mejor que 
nunca. Cuando miraba a los bebés de otras personas, pen- 
saba cuál sería la reacción de estos padres si ella les pidiera 
que la dejaran tomar a sus tiernos hijos en sus brazos. Aun- 
que había logrado controlar sus emociones, en ocasiones este 
profundo anhelo suyo la hacía temblar. Era como si alguna 
fuerza externa hubiera implantado este gran deseo dentro de 
ella. Ella no lo había buscado, pero ahora sentía este deseo y 
no sabía por cuánto tiempo más podría sobrevivir sin hacerlo 
realidad. 

«Ahora», oró Viviana, «ruego que todos los mejores agentes 
del mundo espiritual y los más deseosos de cooperar, nos hon- 
ren con su presencia. Pido que salgan los espíritus negativos y 
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hostiles. Y al único paradigma de la belleza, gloria, majestad y 
poder, le ofrezco mi ser para servirle como su canal, su con- 
ducto, su medio, su instrumento, para cualquier mensaje que 
tenga para nosotros esta noche. Ven, estrella brillante». 

Algo conmovió a Marilena. Orarle a algo o a alguien en el 
gran más allá era algo que jamás había experimentado, pero 
tal vez ya era hora de que saliera de los convencionalismos y 
los parámetros conocidos de su mundo académico, Si esto era 
una farsa, no podía hacerle daño alguno. Entonces, echó una 
mirada a Sorin. No se sorprendió al encontrarlo que disfru- 
taba al ver a Viviana orando. Para él esto era más bien un 
espectáculo. Marilena hasta pensó que al salir, él le iba a agra- 
decer por haberle proporcionado una noche tan entretenida. 

Ella sabía que Sorin preferiría sentarse fuera de la vista de 
los demás, donde pudiera leer cómodamente, pero ni siquiera 
él sería tan descortés. 

Viviana se sentó a la mesa y con cuidado sacó varias hojas 
de papel de algunas de sus carpetas. Las puso frente a ella y 
se reclinó en su silla. Colocó las manos de tal manera que al 
juntar solo las puntas de los dedos formaban algo similar a 
una pirámide. 

«Antes de revelar pasados y futuros, esta noche me ha sido 
dado un mensaje para ustedes. No tienen que escribirlo, pues 
no lo van a olvidar. ¿Listos? Ahora escuchen con mucha aten- 
ción ... .» Cerró los ojos y bajó la cabeza, luego la levantó 
hasta que quedó mirando hacia el techo: «El camino a la feli- 
cidad es la rebelión». 

Marilena entrecerró los ojos y repitió esta oración en su 
mente. Muchos otros asintieron con murmullos y zumbidos, 
como si esta fuera la más grande aseveración que jamás 
hubieran escuchado. 

Viviana la repitió, bajó la cabeza, sonrió y abrió los ojos 
para echar un vistazo alrededor de la sala. 

¿Felicidad?, pensó Marilena. ¿Quién quiere un camino a la 
“felicidad”? Satisfacción o contentamiento, tal vez. Comodi- 
dad. Paz. ¿Pero “felicidad”? Le pareció una meta carente de 
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interés, El leer, estudiar, discutir, aprender, eran metas dignas. 
Eran objetivos que traían consigo satisfacción. ¿Y “rebelión” 
en contra de qué? ¿Del convencionalismo? ¿De la sociedad 
establecida? 

De pronto, Viviana se puso de pie y se ubicó al costado de 
su mesa. Con sus ojos claros y penetrantes —según percibió 
Marilena—, causó que algunos se pusieran tensos y se senta- 
ran erguidos como si estuvieran esperando que algo suce- 
diera. La líder separó ligeramente sus pies, como para tener 
una mejor base de apoyo, levantó las manos —con las palmas 
abiertas—, cerró los ojos y tiró la cabeza hacia atrás. 

—Esta semana, alguien se permitió creer en un mundo en 
otro plano o dimensión —declaró Viviana con una voz ape- 
nas perceptible que daba la impresión de que estaba exha- 
lando tales plegarias. 

—Yo —dijo con voz temblorosa un hombre sentado en la 
parte de atrás. 

Marilena comenzó a voltearse para mirar, pero se detuvo. 
De reojo pudo ver a Sorin que sacudía la cabeza y se cubría 
la boca para evitar —ella estaba segura—, estallar en carcaja- 
das. 

—El espíritu te exhorta a creer —dijo Viviana—, Te 
exhorta a creer con todo tu corazón y con toda tu alma. Te 
urge a resistir la tentación de juzgar a las huestes adversarias 
del mundo espiritual basándote en mitos. 

—No entiendo —se atrevió a decir el hombre. 

—Recuerda que el camino a la felicidad es la rebelión. Los 
rebeldes, aun en el más allá, con frecuencia tienen la razón 
—contestó la señorita lvinisova quien se mantenía con el 
rostro hacia el techo y con una mano más alta que la otra. 

—Mmm —dijo alguien. 

—Um, hm —añadió otro. 

Viviana presionó los dedos contra sus sienes, bajó la cabeza 
y hundió la cara entre las manos. Parecía estar a punto de des- 
mayarse, Marilena sintió que todos se estaban poniendo ten- 
sos. ¿Acaso la señorita Ivinisova era una embaucadora? ¿Era 
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todo esto un espectáculo? ¿Tal vez estaba en realidad reci- 
biendo algún tipo de mensaje? 

«Alguno de los presentes está interfiriendo con la comuni- 
cación. Hay incredulidad, escepticismo y un espíritu burlón 
que están causando esta interrupción», dijo la mujer. 

Sin querer, Marilena se sintió culpable. Quisiera poder 
creer, pensó. Pero todo esto es tan extraño para mí. De 
alguna manera Viviana supo que un hombre se había unido 
al grupo de los creyentes. ¿Había algo de verdad en todo esto 
o había Marilena caído víctima de trucos baratos? 

«Aunque no todo es tan negativo como parece. La persona 
escéptica es alguien que nos visita por primera vez, razón que 
es fácil de entender», dijo Viviana. 

Marilena sintió que estaba siendo perdonada, pero tam- 
bién sintió que al ser pocos los visitantes, era probable que 
todos supieran que era ella quien estaba causando la inter- 
ferencia. 

—Esa persona seré yo —dijo Sorin, cuyo tono de voz dena- 
taba su esfuerzo por no echarse a reír. 

—Fácil de entender —dijo Viviana otra vez. 

—Todo esto me parece .. . —comenzó a decir Sorin. 

—Fácil de entender —dijo la señorita Ivinisova en tono 
más firme—. Le suplico su comprensión. 

Sorin tomó asiento sacudiendo la cabeza, a la vez que 
Marilena le daba un codazo. Ella deseaba que —de una vez 
por todas— se marchara o se quedara callado. Él dejó de son- 
reír y la miró con tanto desprecio e indignación que hubiera 
preferido no haberle hecho caso. 

«Silencio», susurró otra vez Viviana. «Otra persona más 
está confundida». 

Con el corazón palpitándole con rapidez, Marilena pensó 
que lo que acababa de escuchar no era suficiente para descri- 
bir el estado de desconcierto en el que se encontraba. 

«Te estás preguntando si la felicidad es un objetivo digno», 
dijo la mujer, «Te bastaría con alcanzar cohtentamiento, 
comodidad, paz o algo de satisfacción en la vida». 
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Marilena cruzó los brazos y comenzó a mecerse en su silla, 
temiendo que iba a desmayarse. ¿Cómo era posible que 
Viviana supiera exactamente cuáles eran sus pensamientos? 
¿Acaso podía la señorita Ivinisova leer la mente? Marilena 
había visto en acción a los mejores adivinos gitanos y siempre 
había sido capaz de descubrir todos sus trucos. Sin embargo, 
en esta ocasión no lograba encontrar explicación alguna. 

«¿También te estás preguntando a qué se refiere el espíritu 
cuando habla de “rebelión”? » aseveró Viviana. «¿Rebelión 
en contra de qué? ¿Del convencionalismo? ¿De la sociedad 
establecida?» 

Marilena tuvo que hacer un esfuerzo inmenso para evitar 
respirar agiradamente. 

«Esto no es un truco», afirmó la mujer. «No soy adivina ni 
puedo leer la mente, pero sí estoy en contacto con el mundo 
de los espíritus». 

Marilena estaba haciendo todo lo que podía para contro- 
larse, pero la carcajada de Sorin la distrajo. Cuando ella esta- 
lló en sollozos, él se calló rápidamente y pareció 
avergonzado, 

Después de apagar las luces —lo cual a Marilena le pareció 
un gesto amable—, Viviana regresó a su mesa. De lo pro- 
fundo del bolsillo de una carpeta sacó una vela y un candela- 
bro y los colocó frente a ella. 

«Estoy a tu disposición, ángel de luz», dijo la señorita Ivi- 
nisova a la vez que se sentaba, encendía la vela y hacía una 
reverencia. 

Marilena no podía quitarle los ojos de encima, 

«Sí», dijo Viviana. «Sí, sí, sí. Gracias. Sí». 

Sorin dio un sonoro suspiro. Marilena decidió que si él 
atraía un mínimo más de atención lo abofetearía. Ella estaba 
muy consciente de lo extraño que todo esto resultaba para su 
esposo y se habría quedado atónita si él hubiera reaccionado 
de una manera diferente. Después de todo, la mujer no había 
repetido —al pie de la letra— los pensamientos de él, sino los 
de ella. 
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Los padres de Raimundo lo llevaron a comer a un sitio de 
comida rápida y comenzaron a ingerir los alimentos tan 
pronto se sentaron. 

—¿Por qué no oramos en público tal como lo hacemos en 
casa? 

—Porque eso sería ostentoso —respondió su mamá—, La 
Biblia dice que debemos orar en secreto, no en público ante 
la vista de los hombres. 

—La Biblia dice muchas otras cosas con las que no esta- 
mos de acuerdo —contestó Raimundo. 

—¿Cómo cuáles? —preguntó su papá. 

—Que todos somos pecadores, nacidos en pecado. 

—¿Más intimidaciones de parte de Roberto y su familia? 
—preguntó el señor Steele mientras comía. 

—-¿Intimidaciones? 

—Sermoneos, proselitismos. Llámalo como quieras. 

—Roberto dijo que eso es lo que la Biblia dice, eso es todo 
— insistió Raimundo mientras se encogía de hombros. 

—La Biblia también dice que Dios mandó a los hijos de 
Israel a matar a cada hombre, mujer y niño de las naciones 
que no creían en Él. 

—;¡Querido! —exclamó la mamá de Raimundo. 

—Bueno, pero eso dice —insistió su esposo—. Si vamos a 
analizar todo lo que la Biblia dice y a tomarlo literalmente, 
le va a causar al niño más mal que bien. 

—Ya lo sé —dijo ella—, ¿Pero podríamos hablar con 
calma? 

—Pensé que creíamos en la Biblia —dijo Raimundo. 

—Hasta cierto punto —contestó su papá—. Dice que Dios 
es amor. ¿Crees eso? 

—Bueno, claro que sí. ¿Por qué no? 

—¿Te parece que matar a todos los que no creen en Él es 
amor? 

—¿De verdad dice eso? —volvió a preguntar Raimundo, 
aunque deseaba no haber tocado el tema. 
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—-Cuando los hijos de Israel desobedecían, Dios mataba a 
muchos de ellos. Tú dime, si eso es verdad literalmente, ¿qué 
te dice acerca de Dios? Si Él es la definición del amor verda- 
dero, ¿no tendría que ser justo y misericordioso? La Biblia 
dice algo acerca de que Él es lento para la ira y que no quiere 
que nadie perezca. No sé cuánto tiempo le tomó airárse en 
contra de las llamadas «naciones paganas», pero si tomas el 
Antiguo Testamento literalmente, verás que Él quería que 
ellos perecieran —respondió su papá. 

—¿Entonces tú no crees en la Biblia? —preguntó Rai- 
mundo a la vez que analizaba a su padre. 

—Claro que creo en la Biblia. Lo que trato de explicarte es 
que no siempre quiere decir lo que dice. Dios no puede ser 
amoroso y misericordioso y también lo bastante vengativo 
como para liquidar a naciones enteras que no creían en Él. 
La gente se confunde cuando toma todo literalmente, Eso 
es todo lo que quiero decir. Mira, por ejemplo, a tu amigo, 
quien probablemente piensa que Jesús es el único camino a 
Dios. 

—¡Posiblemente! ¿No es eso lo que nosotros también cree- 
mos? ¿Por qué entonces asistimos a una iglesia cristiana? 

-—Porque esa ha sido nuestra costumbre. Se nos crió de ese 
modo. Pero si comenzáramos a pensar que la nuestra es la 
única manera de creer, eso sí sería algo antirreligioso. Tam- 
bién creo que Dios ayuda a los que se ayudan a sí mismos. 
Pienso que toda religión básicamente cree en el mismo Dios. 
Es como si Dios estuviera en la cima de una montaña, enton- 
ces cualquier religión buena —como las que te hacen querer 
ser un mejor ser humano, ayudar a tus semejantes y esa clase 
de cosas—, te ayudará a llegar a Él. Todos podemos tomar 
caminos diferentes, pero al fin y al cabo todos llegaremos al 
mismo lugar. 

—A Dios. 

—Exactamente. 

A Raimundo esto le pareció algo razonable. De todas 
maneras, no era su plan continuar discutiendo con Roberto. 
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Pensó que si olvidaban sus diferencias de opinión en cuanto a 
este tema, aún podían seguir siendo amigos. 

—¿Entonces qué acerca de Dios aniquilando a todas las 
naciones paganas? 

—Tiene que tener otro significado —contestó el señor 
Steele mientras sacudía la cabeza y guardaba la envoltura de 
su hamburguesa en la bolsa—. Tiene que ser algo simbólico, 
un estilo figurado. ¿Sabes lo que eso significa? 

—Creo que sí. Entonces las historias acerca de las batallas 
y de las matanzas y de ser liquidado si uno no obedece, todo 
eso se refiere a otra cosa, 

—Correcto, 

—<¿A qué otra cosa, por ejemplo? 

—¿Hm? 

—¿A qué otra cosa se refiere? ¿Acaso si uno no hace lo que 
Dios manda, entonces Él te aplastará? 

—No. Ese tampoco sería un Dios de amor, ¿verdad? 

—No. ¿Entonces a qué se refiere? 

—No lo sé, Solo sé que no puede ser lo que dice. 

—Algunas cosas no las podemos entender en esta vida, 
pero podremos pedirle a Dios que nos las explique cuando 
lleguemos al cielo —añadió la mamá de Raimundo. 

—¿Y estamos seguros de que iremos al cielo? 

—-Claro que sí —afirmó su papá. 

—¿Cómo? 

—Haciendo lo mejor que podamos. Tratando bien a nues- 
tros semejantes. Haciendo lo que dice la Regla de Oro. Ase- 
gurándonos que nuestras buenas acciones sobrepasen a las 
malas. 

Ese día Raimundo vio a su papá de un modo diferente. 
Podía ser un hombre mayor —quien a veces hasta lo hacía 
sentirse avergonzado—, pero seguro que era muy listo, 
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ALTO Y DELGADO, el hombre con el traje gris de lana y 
con el cabello rapado contempló el paisaje desde las ventanas 
—que iban desde el techo hasta el suelo— de su oficina, ubi- 
cada en el último piso del edificio. Le encantaba la manera en 
que Manhattan brillaba en las primeras horas del anochecer 
con las luces del alumbrado público encendidas por todas 
partes. 

Reportes de guerra y de nuevas amenazas de guerras de 
carácter mundial, habían plagado los periódicos de la 
mañana y de la tarde, así como también otros noticieros. Tres 
huracanes enfilaban hacia la costa de la Florida y los reporte- 
ros del clima predecían el desastre natural más devastador 
que este estado jamás hubiera conocido. El paso de tornados 
prometía ser el peor en la historia. Volcanes erupcionaban en 
cada continente y aun varios más amenazaban con hacer lo 
mismo. 

El hombre se volteó lentamente, se inclinó sobre su escrito- 
rio y descansó el peso de su cuerpo sobre las palmas de sus 
manos. Teniendo cuidado de sus manos y uñas recién arregla- 
das y de sus discretas, pero extremadamente caras joyas, pre- 
sionó el botón del intercomunicador. 

—¿Sí, señor «S»? 

——Federica, por favor, necesito que entregue personalmente 
un mensaje de mi parte. 

—-Con mucho gusto, señor. ¿Para dónde va el mensaje? 

—A París, esta misma noche. 

—MIl disculpas, señor, pero tengo unos familiares que 
están por llegar y... 
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—Tiene que salir esta misma noche para que pueda ser 
entregado en la mañana. No tiene inconveniente con eso, 
¿verdad? 

—¿Está listo? —dijo la secretaria luego de hacer una pausa 
y de dar un suspiro. 

—En cinco minutos. 

El hombre se sentó y escribió en papel de lino con una 
antigua pluma fuente. 


Augusto: 

Convoquemos a la Comisión para una reunión en Le Havre 
este lunes que viene. For favor informa a K. Planchet que el mo- 
mento para poner en acción el Proyecto Victoria del Pueblo ya 
casi ha llegado. 

Recuerdos, J. S. 


Viviana Ivinisova había permanecido sentada en silencio por 
casi un minuto. Había mantenido la cabeza inclinada ante 
la vela encendida, los codos sobre la mesa y las manos levan- 
tadas. 

«Alguien tiene una profunda necesidad personal», dijo por 
fin. «Un anhelo agobiante. Ten fe. Tu deseo será cumplido. 
Tu sueño se hará realidad». 

¿Podría ser?, pensó Marilena. Tal vez lo que acababa de 
oír se refería a alguien con una necesidad económica o quizás 
a alguien en una relación personal perjudicial. Pero también 
cabía la posibilidad de que Viviana pudiera haber leído los 
pensamientos de Marilena. 


Aquella noche de la primera reunión, Marilena había tenido 
que recurrir a toda su fuerza de voluntad para cohibirse de 
contarle a Sorin que Viviana lvinisova le había estado comu- 
nicando directamente a ella un mensaje del más allá. Mien- 
tras más se alejaban de la biblioteca y se acercaban a su 
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apartamento, menos lo creía ella misma. ¿Cómo pudo ser tan 
ingenua como para dejarse convencer por una charlatana? 
Ella no creía en el cielo ni en el infierno, ni en Dios, ni en 
Satanás, ni en clarividentes, ni en adivinos. 

Marilena era una mujer con educación, una existencia- 
lista, una humanista, una erudita, una profesora, una estu- 
diante. Creía en el mundo material, en lo que se podía ver, 
sentir y palpar. Lo peor de todo era que tal reunión había 
causado en su problema el efecto opuesto al que hubiera 
deseado. En lugar de ser una bienvenida distracción de sus 
ansias de tener un hijo, Viviana más bien le había prometido 
que su sueño se haría realidad. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Sorin de pronto. 

Marilena no se dio cuenta de que había sacudido la cabeza 
varias veces y su esposo se había percatado de ello, sacándolo 
de la lectura en la que se había encontrado sumido. 

—La mujer no fue específica —contestó Marilena. 

—;¡Por supuesto que no! ¿Qué más esperabas? Es cierto 
que debo reconocer que la mujer dio un gran espectáculo, 
con drama y todo. Fue muy sagaz al usar la vela en la oscuri- 
dad, los ojos cerrados, las manos levantadas, las pausas dra- 
máticas. Me sorprendió que no preguntara si alguien en la 
sala tenía alguna persona importante en su vida cuyo nombre 
comenzara con la letra «S». ¿Quién no la iba a tener? ¿Te das 
cuenta de lo que estoy hablando? —replicó Sorin mientras se 
reía a carcajadas. 

—-De todas maneras irás conmigo una vez más como lo 
prometiste, ¿verdad? 

—¿Qué cosa? ¿Estás hablando en serio? ¿Acaso tú vas a 
regresar? 

—Me lo prometiste, Sorin. 

—Marilena, no se trata de eso. Sabes bien que cumplo mis 
promesas, pero no puedo explicarme por qué quieres regre- 
sar, pues ya te imaginarás lo que va a pasar. ¿Por qué quieres 
regresar? 

—No debes dar por sentado que conoces lo que estoy 
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pensando, Sorin. Si estoy intrigada, estoy intrigada. No dije 
que la mujer me esté convenciendo ni nada por el estilo 
—respondió Marilena y se encogió de hombros. 

—Por lo general eras tan sensata e inteligente. 

—¿Entonces ahora ya no soy inteligente solo porque 
quiero ir una vez más? Acordamos que irías conmigo dos 
veces. 

—¿Puedes imaginarte cómo me sentí? —dijo él mientras 
cerraba su libro y se dejaba caer en su asiento. 

—Parecía que estabas divirtiéndote. 

—Diversión fue lo menos que experimenté. Me sentí humi- 
llado. Me parecía que estaba llamando la atención de todos. 
Estaba aterrado de pensar que alguien que me conociera 
pudiera verme allí. Sinceramente, Marilena, si te parece algo 
recreativo, siéntete libre de regresar pero no me pidas que 
vaya contigo. 

Solo una vez más. 

—¿Te sentirías avergonzada si me siento en la fila de atrás 
y me dedico a leer? 

—Sí, pero no puedo esperar otra clase de comportamiento. 
—¿Tiene que ser precisamente esta reunión? ¿No podría- 
mos encontrar algún circo que esté de paso al que podamos ir 
para cumplir con mi obligación de acompañarte una vez más? 

—Tú mismo lo acabas de admitir: La mujer hace muy bien 
su papel. 

—Sí, hace muy bien su papel para ofrecer semejante espec- 
táculo. Pero si quisiera entretenimiento, preferiría mirar una 
película de acción. 

—Pero a ti no te gustan esas películas. 

—¿Ves lo que quiero decir? 

—S$orin, tú me lo prometiste y no hay nada más que 
discutir. 


El martes siguiente, Marilena y Sorin recibieron una bienve- 
nida aún más efusiva por parte de quienes los reconocieron 
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de la semana anterior. Sorin no estuvo dispuesto a aceptar 
algo así. Se negó a dar la mano, a entablar cualquier tipo de 
conversación y hasta a hacer contacto visual con quienes se le 
acercaban. Se dirigió directamente hacia la fila de atrás mien- 
tras decía entre dientes: «¿Qué tal? Sí, sí, igualmente, que 
maravilloso verlos otra vez». Sin siquiera desabotonarse el 
abrigo, clavó su rostro en su libro: «Desenmascarando a los 
charlatanes de lo paranormal» y de allí en adelante rehusó 
levantar la mirada. 

Marilena estaba acostumbrada a ser ignorada en lugares 
públicos aparte de la universidad donde era admirada y res- 
petada, tanto por sus colegas como por los estudiantes. 
Estaba consciente de que su apariencia sencilla y pasada de 
moda parecía hacerla invisible en cualquier otro sitio. No 
sabía, ni tampoco le importaba, lo que la gente pensaba de 
ella. Su apariencia era más bien modesta, tanto así que nadie 
hubiera podido saber a simple vista que ella y su esposo no 
tenían ninguna clase de deuda, gracias a que habían sido 
siempre muy cuidadosos con el manejo del dinero 
proveniente de sus dos salarios. 

En cierta ocasión cuando ¡ba en el autobús, Marilena se 
había dedicado a observar más detenidamente a los otros 
pasajeros. Se dio cuenta de que en comparación a los demás, 
ella lucía como una empleada doméstica en lugar de la profe- 
sional que realmente era. ¿Debería cambiar su apariencia? 
¿Por qué? ¿Acaso no le importaba lo que la gente pensaba de 
ella? Además, juzgar a las personas de acuerdo con sus apa- 
riencias externas era algo muy lamentable. Así y tado, ella 
también lo acababa de hacer. Creía poder reconocer quiénes 
eran los obreros y las empleadas domésticas basándose única- 
mente en el hecho de que no llevaban consigo maletines o 
bolsos con libros como ella lo hacía. ¿Pero cómo podía estar 
segura de semejante cosa? En su propio caso, nada —aparte 
de lo que iba leyendo en el trayecto— daba indicio alguno de 
cuál era su profesión. 

En contraste, en la segunda reunión del martes en la 
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noche, Marilena tuvo una extraña sensación acogedora gra- 
cias a todas las conversaciones de las que la hacían parte. 
Nadie parecía estar interesado en'asuntos profundos o de 
índole personal. Tampoco trataban de averiguar acerca de 
su trabajo ni preferencias individuales. Sencillamente se 
limitaban a mantener el contacto visual, darle calurosos 
apretones de mano y a hacerla sentir bienvenida, de tal 
manera que parecía que estaban contentos en realidad de 
verla otra vez. 

¿Acaso antes esta clase de personas de la sociedad con 
falta de educación no las había repudiado? Muy a pesar de 
sus conversaciones triviales y entusiasmo fingido, esta gente 
parecía ser sincera. ¿Por qué? ¿Tal vez ella necesitaba que lo 
fueran? ¿Era debido a que su matrimonio se había deterio- 
rado, a tal punto de haber llegado a ser solo una amistad 
intelectual? ¿Sería posible que una o más de estas personas 
hasta llegaran a ser sus amigas? ¿Pudiera acaso ser que estas 
amistades semanales hasta llegaran a profundizarse? Era 
obvio que quienes habían estado allí desde el principio 
habían llegado a conocerse bien y a tenerse confianza mutua. 
¡Algunos hasta se saludaban dándose abrazos! 

Si había algo que a Marilena Je molestaba en particular, era 
llegar a entablar amistades íntimas demasiado pronto. Le 
molestaba el mucho contacto físico, demasiadas preguntas 
personales y hasta el uso muy frecuente de los nombres de 
pila. Sin embargo, ahora le daba hasta envidia esta gente pues 
—aunque al parecer estaban vinculados solo por estas reunio- 
nes semanales— parecían considerarse mutuamente como 
parte de una familia. 

El caso no era que Marilena no tuviera amigos. De hecho 
los tenía, pero no en el sentido convencional como los descri- 
tos en las historias que leía. No conocía a alguien con quien 
pudieta hablar de sus asuntos más íntimos o personales. 
Tenía los colegas de su facultad y también había llegado a 
conocer —un poco más de cerca— a los profesores de la 
facultad de psicología, ya que estos últimos tenían que com- 
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partir el mismo edificio que ella y los demás profesores de 
literatura ocupaban. Inclusive, una vez al mes, ella y Sorin 
invitaban a un grupo variado de cuatro o seis personas a 
venir a su apartamento. Sorin hasta tenía uno o dos amigos 
quienes parecían ser más allegados que cualquiera de las 
amistades que ella había hecho. El subdirector de la facultad 
era uno de esos amigos, pero debido a su posición como 
director, Sorin también tenía que mantener esta amistad a 
cierta distancia. 

«Amistad a cierta distancia» era posiblemente la mejor 
forma de describir la clase de relación que Marilena mantenía 
con sus colegas. Aunque parecían respetarla y hasta admi- 
rarla, en realidad no conocía'a ninguno de ellos de una 
manera cercana. Según el recuento de conciertos, cenas y 
otras actividades de tipo social que ella podía escuchar, hasti. 
parecía que algunos salían juntos con frecuencia y se veía que 
eran más allegados entre sí. En cambio, ella nunca había reci- 
bido una invitación de ese tipo y trataba de convencerse a sí 
misma que no le importaba. Desde luego que no era verdad, 
pero le era fácil creerse su propia mentira ya que llenaba su 
tiempo con sus propios intereses —sus libros y sus disquetes 
de computadora—, en los que solía sumirse por horas enteras 
cada noche. 

En los comienzos de su matrimonio, cuando aún conside- 
raba a Sorin algo más que el simple compañero de aparta- 
mento en el cual ahora se había convertido, una vez trató el 
tema de su situación casi de «aislamiento amistoso» —si el 
término cabía— en cuanto a su relación social con sus cole- 
gas. «Bueno», había dicho él mientras hacía humear una de 
sus pipas, «tú tampoco los invitas a ninguna parte. Deberías 
hacerlo. Quizá te aceptan la invitación y posiblemente hasta 
serían recíprocos». 

Nunca lo hizo. Pero ahora esta necesidad de tener un hijo 
—al fin había aceptado que esto era lo que últimamente la 
agobiaba tanto—, podría estar preparándola también para 
desear tener tales amistades convencionales. De hecho, se 
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preguntaba si una o dos relaciones significativas con otros 
adultos tal vez la ayudarían a mitigar su dolor. 

Marilena se había sentado en la fila de atrás, junto a su 
enfadado esposo. Cuando Viviana Ivinisova dio inicio a su 
rutina, él ni siquiera levantó la mirada. Luego, cuando llegó 
el momento de apagar las luces y quedar solo con la vela 
encendida, Marilena pudo advertir que Sorin se estaba que- 
dando dormido. 

En la segunda reunión, ella misma se había sentido más 
escéptica, esforzándose para detectar cualquier clase de tru- 
cos o aseveraciones generalizadas que la señorita Ivinisova 
pudiera usar para recitar el pasado, predecir el futuro y hasta 
—según le parecía— leer la mente. El estar sentada en la fila 
de atrás le ayudó, ya que podía fijarse en el lenguaje corporal 
de tos asistentes y en la dinámica del grupo. No cabía duda 
de que la gente creía en todo lo que estaba ocurriendo. Pero 
se propuso poner el máximo de resistencia para no ser con- 
vencida con tanta facilidad como había sucedido la semana 
anterior. Parecía que lo estaba logrando hasta que Viviana la 
miró directamente. 

¿Era solo su imaginación o realmente Viviana la estaba 
mirando con una intensidad desconcertante? Parecía que la 
mujer no estaba dirigiendo la mirada a alguien más. ¡Ah! 
Estaría tal vez fingiendo. Las personas en la segunda y en la 
tercera filas creerían que la señorita Ivinisova estaba mirando 
directamente a alguien en la cuarta o quinta filas, o más 
atrás. Marilena, en cambio, pudo darse cuenta de que esta 
dirigía su mirada hacia los espacios entre cada persona 
—hacia la pared de atrás— y a veces hacia el techo. 

No obstante, esto era algo común entre maestros y orado- 
res. A Marilena le habían enseñado que un buen profesor 
mantenía contacto visual con varios estudiantes. (Pero a ella 
esto le pareció ser, a más de desconcertante, una tremenda 
distracción, así que solo fingía hacerlo.) También Viviana 
parecía estar fingiéndolo, excepto cuando daba la bienvenida 
a los nuevos visitantes o cuando hablaba con alguien que 
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había admitido haber recibido un mensaje personal del más 
allá. Tampoco fingía cuando miraba a Marilena fijamente a 
los ojos. 

Continuaba tratando de convencerse de que todo esto era 
producto de su imaginación, de que al estar sentada ocho 
filas hacia atrás no había.manera de que pudiera saber con 

“certeza si la estaba mirando directamente a ella o no. Quizá 
sí podía saberlo ... ¿Tal vez Viviana estaba tratando de 
prestarle más atención que a los demás a causa de su esposo, 
quien era un caso perdido? ¿Acaso había percibido el escep- 
ticismo de Marilena? ¿Sería que la mujer había detectado 
algo especial en ella? 

Luego de hablar por más de cinco minutos acerca de los 
conceptos erróneos acerca del mundo espiritual, Viviana con- 
cluyó con algo semejante a una exhortación: «En los momen- 
tos que nos restan tengo dos mensajes que darles. Muchos de 
ustedes están familiarizados con la Biblia y saben lo que esta 
dice acerca de los adivinos, los clarividentes y los espíritus 
malignos. Solo quiero recordarles que este es un punto de 
vista, En mi opinión, no es válido ni representa la mayoría 
de las mejores ideas intelectuales sobre el tema. En lo que a 
nosotros nos concierne, debemos mantenernos abiertos a los 
puntos de vista de gente con la máxima sensibilidad espiri- 
tual. Creemos que sí existen espíritus negativos, pero no 
todos deben considerarse enemigos de Dios. Ahora les ruego 
que me escuchen con atención y que piensen bien si acaso 
creen en Dios y que la Biblia es su mensaje para la humani- 
dad, esto no significa necesariamente que el aponerse a Dios 
es pecado». E 

Marilena no tenía idea de cuántos de los presentes profe- 
saban la fe cristiana. Sabía que, a través de la historia, 
Rumanía había atravesado por etapas con diferentes formas 
de pensar acerca del tema de Dios: Desde el paganismo hasta 
el catolicismo; desde la ortodoxia hasta el ateísmo durante el 
régimen comunista. Ahora, la nación parecía haberse esta- 
cionado en un humanismo secular que toleraba unas pocas 
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iglesias antiguas y pintorescas de diversos tipos de fe. Aparte 
de la manera en que uno pudiera creer en Dios, la mayoría 
tenía por lo menos un entendimiento elemental de las ense- 
ñanzas religiosas: Dios era el Ser supremo, benévolo o listo 
para condenar —dependiendo en la preferencia de cada 
denominación—, y su enemigo era el diablo. 

Ahora, Viviana Ivinisova parecía estar pidiendo que todos, 
sin importar cuáles fueran sus creencias religiosas —o aún su 
carencia de ellas — consideraran una creencia alternativa. 

«Explicaré esto con más profundidad en las próximas 
semanas», dijo ella. «Pero por el momento, consideren que si 
hay un Dios, le sería muy conveniente decir que cualquiera 
que se le opone es pecador; especialmente si ese oponente 
tiene la razón. Además, tal vez no es pecado cuestionar el 
hecho de que Dios posea el derecho exclusivo de ser preemi- 
nente. Entiendo que este concepto es revolucionario, pero 
mantengan una mente amplia y hasta que nos reunamos otra 
vez, piensen bien acerca de lo que les he dicho.» 

Mientras tanto, tengo un mensaje de un espíritu colabora- 
dor. Si es que es algo que les concierne a ustedes, acéptenlo 
por lo que es». 

Marilena estaba segura de que Viviana antes de sentarse en 
su mesa y mientras se presionaba las sienes con los dedos, la 
miró directamente otra vez. 

«Hija», dijo quedamente, después levantó la cabeza y 
sonrió como si estuviera sorprendida. «Ahora sabemos que 
este mensaje está dirigido a una mujer». Bajó otra vez la 
cabeza y añadió: «Hija, no necesitas buscar una solución 
alternativa. Tu profundo deseo no puede ser concedido por 
tus semejantes. Tú necesitas lo que necesitas y eso es lo que 
se te dará». 


Raimundo Steele escuchó con mayor atención la enseñanza 
de la escuela dominical en la iglesia. Hizo preguntas que 
inquietaron a su maestra. Preguntó acerca de lo que su papá 
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le había dicho: Que Dios ——en el Antiguo Testamento— fue 
más bien un juez temible. 

—Yo...ah mmm... en realidad no soy una experta en el 
Antiguo Testamento —dijo la señora Knuth—. Esta tempo- 
rada nuestras lecciones se refieren a historias y parábolas del 
Nuevo Testamento, así que tal vez sería bueno que esperaras 
para hacer estas preguntas. 

—Bueno, solo quería saber cuál era su opinión. ¿Le parece 
que eso fue justo? ¿Le parece que ése es un Dios de amor? 

—En realidad, tengo que continuar con la lección. Conta- 
mos con muy poco tiempo para terminar todo lo que tene- 
mos que hacer. Entiende, por favor. 

También los sermones del pastor le parecieron confusos a 
Raimundo. Únicamente predicaba acerca del Nuevo Testa- 
mento y usaba las historias y demás narrativas solo como 
ilustraciones para lo que él quería decir. Su mensaje, por lo 
general, era que «los creyentes en el cristianismo deben ser 
ejemplos de santidad en el mundo». 

Raimundo estaba de acuerdo con eso, excepto que si Dios 
era Dios y Dios era perfecto y amor, entonces ¿por qué hizo 
lo que hizo en el Antiguo Testamento? Si Raimundo era un 
«creyente en el cristianismo» —ya dudaba si lo era o no, o si 
tal vez solo había sido forzado durante toda su vida a asistir 
a la iglesia—, ¿tenía que aceptar que una de las virtudes de la 
santidad era la de aniquilar a quienes no estaban de acuerdo 
con la fe? 

—Mira Raimundo, tu mamá cree que el otro día no debí 
decirte todo lo que te dije. Tengo que admitir que tiene la 
razón, ya que a tu edad no necesitas estar preocupándote de 
los asuntos más controversiales en cuanto a Dios y a la vida 
en general —fue la evasiva respuesta de su papá cuando el 
domingo, durante la cena, Raimundo hizo de nuevo su 
pregunta. 

—Pero solo quiero saber. 

—Ya lo sé, pero escucha. Yo nací cristiano y crecí cristiano 
y aún así no he logrado entender todo. Debemos tratar de 
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hacer todo el bien que podamos y siempre tratar de ser bue- 
nas personas. Debemos respetar a los demás y no hablar de 
política ni de religión. Tú prefieres ser una buena persona 
antes que una mala, ¿verdad? 

—Claro que sí. 

—Tú eres una buena persona, Raimundo —dijo su mamá. 

-—Eso es lo único que debe preocuparte por el momento 
—Ádijo su papá—. Algunas cosas no nos son dadas a cono- 
Cer... 

—..... en este lado del cielo —concluyó su mamá. 


Sorin se negó firmemente a asistir a otra de las reuniones del 
martes por la noche. Además, expresó su sorpresa ante el 
hecho de que Marilena no había «renunciado a esta tonta 
diversión. No me digas que esa mujer te está convenciendo». 

«Claro que no», había contestado, aunque ella sabía que 
era una mentira. Pero esa noche durante todo el trayecto 
hasta su apartamento —-y con Sorin recordándole continua- 
mente que ya había cumplido su promesa de acompañarla 
dos veces—, Marilena estaba haciendo todo lo humanamente 
posible por convencerse de que el mensaje que Viviana les 
había dado no podía, de ninguna manera, ser para ella, 

Ese mensaje pudo haber sido para cualquiera de los pre- 
sentes. La mujer no dio detalles específicos. Por lo menos una 
decena de ellos pudo haberlo aplicado a su situación perso- 
nal, se repetía a sí misma. 

Sin embargo, había sido ella quien —momentos antes de 
que se diera el mensaje— se había preguntado si, por falta de 
otra solución, tal vez una amistad más cercana con sus cole- 
gas o aun con alguna persona que participaba en estas reu- 
niones— llegaría a satisfacer la necesidad que tanto la 
agobiaba. 
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LA REUNIÓN en Le Havre tuvo lugar en una villa clandes- 
tina que pertenecía a uno de los miembros del consejo 
secreto. Solo quienes participaron en esta reunión supieron 
de la misma y del tema que se trató. Nadie más —ni siquiera 
amigos íntimos, ni cónyuges, ni hermanos de sangre de los 
participantes— tuvo ni la más mínima idea de que dicho 
acontecimiento se llevó a cabo. El señor «S» presidió la junta, 
la cual fue breve y de carácter muy directo. Allí, hombres 
poderosos en el campo del comercio internacional, prove- 
nientes de todas partes del mundo, juraron de nuevo su leal- 
tad a sus objetivos comunes, a la confidencialidad y al 
Proyecto Victoria del Pueblo. 


Una noche, diez semanas más tarde, cuando Marilena estaba 
quedándose dormida, el sonido de los pasos de alguien en el 
pasillo la despertó. No quería que Sorin la encontrara allí 
sentada en la oscuridad. Aunque se sentía un poco desorien- 
tada, se levantó rápidamente y encendió la luz. 

«¿Acabas de llegar?»,preguntó él. «Desde la calle el aparta- 
mento se veía Oscuro». 

Asintió con la cabeza. Mentirle ya se había convertido en 
hábito. Pero ¿por qué no? ¿No eran las inexplicables ausen- 
cias de él también una mentira de omisión? La manera tan 
cuidadosa en que la miró le dio a entender que, posiblemente 
en la expresión de su rostro él había podido ver como se sen- 
tía de verdad. La conversación con Viviana en camino al 
autobús la había dejado conmocionada. 
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——¿Algún mensaje más del mundo de los espíritus? —pre- 
guntó él mientras guardaba su abrigo y tomaba una cerveza 
de la nevera. 

—Cada semana —respondió ella para acceder al juego. 

—¿Y ahora qué fue? ¿«Alguien está sufriendo remordi- 
miento por un mal recuerdo de la niñez»? 

—Sí —ontestó ella—, Algo por el estilo, 

Mientras él encendía más luces y comenzaba a trabajar un 
poco en su escritorio, ella volvió a sentarse en su silla. Esto 
hizo que él le preguntara si estaba bien. 

—Quisiera hablar contigo un rato, si es que no te fastidia. 

—¿Hablar un rato? —se sentó sobre el borde de su escrito- 
rio y la miró—. Con tal de que no me vayas a decir que te has 
comunicado con el mundo de los espíritus. 

—Tú me conoces mejor que eso. 

—¿Cuánto tiempo va a tomar esta conversación? 

Sinceramente, Sorin, si no tienes tiempo para hablar con- 
migo... 

—Solamente es una pregunta. Mañana voy a estar bastante 
ocupado y aún me queda un poco de trabajo por hacer esta 
noche, así que... 

—Entonces olvídalo. 

—No es para tanto, solo quiero tener una idea de si voy a 
poder terminar mi trabajo esta noche o si tendré que madru- 
gar. 

Ella sacudió la cabeza. 

—Ya veo —dijo él —, Quieres que te vaya sacando la infor- 
mación poco a poco. 

—De ningún modo. Si es que estás tan ocupado y tienes 
tanto que hacer, entonces ¿dónde has estado hasta estas 
horas? 

Él se acercó a la silla de su escritorio. 

—+¿Desde cuándo me preguntas dónde he estado? 

—Cada vez que te quejas de estar demasiado ocupado 
como para hablar conmigo. 

Marilena no lo había esperado, pero su respuesta pareció 
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haber dejado a Sorin sin palabras, quien simplemente 
comenzó a organizar las cosas en su escritorio, Ella ya sabía, 
sin duda alguna, que de nada servía discutir con él. 

—Bueno, por lo menos me has despertado la curiosidad. 

—Olvídalo, Sorin. 

—No. Discúlpame. Tienes toda mi atención, por el tiempo 
que te sea necesario —afirmó él mientras ella se le quedó 
mirando—. En serio, Marilena, tienes razón. No me has 
pedido mucho y en realidad estoy al día con mi trabajo, así 
que por favor... 

—Entonces prométeme que me vas a oír. 

—Creo que acabo de hacerlo. 

—Sorin, sé que lo que voy a decirte será un choque bas- 
tante fuerte, tal como también lo fue para mí. Créeme, no es 
algo pasajero, sino más bien algo que me ha inquietado ya 
por varios meses. He tratado con todas mis fuerzas de no 
pensar en el asunto, hasta he querido convencerme a mí 
misma de algo en sentido contrario y de guardarlo como un 
secreto. 

Sorin frunció el ceño. A estas alturas, él ya la estaba escu- 
chando con toda su atención. 

—Quiero hablar contigo acerca de esto y no quiero que 
te sientas molesto ni tampoco que te pongas a la defensiva. 

—Ya sé —dijo él a la vez que se reclinaba en su silla. 

—<¿Qué es lo que ya sabes? 

Asintió con la cabeza. 

—Ha sido muy obvio ya por mucho tiempo —respondió 
Sorin a la vez que él también asentía. 

—¿Se me nora? 

—Por supuesto. Te conozco bien, Marilena. Reconozco 
que no tenemos un matrimonio normal, pero como ya tú 
sabes, nuestras mentes a menudo parecen una sola. 

—Sí, parece que con frecuencia así es, 

—De modo que no te debe sorprender que sepa lo que 
estás pensando. Hasta te puedo asegurar que sé más que esa 
adivina tuya. 
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—Ella no es una... 

—Estoy bromeando, Marilena. Solo te digo que ya sé de lo 
que me vas a hablar. 

—Entonces, ¿por qué no me lo dices tú primero? 

—Quieres saber si hay otra persona entre nosotros. 

Marilena trató de no reírse, El gran intelectual creía 
saberlo todo, creía conocerla tan profundamente. Aunque 
esta sí había sido —hasta cierto punto— una de sus inquietu- 
des, de verdad, ahora era lo que menos la preocupaba. Desde 
luego que tenía que haber otra persona. Á menos que Sorin 
hubiera dejado de sentir las pasiones dadas a un hombre, era 
más que obvio que él tenía sus aventuras amorosas, pero de 
ninguna manera esto la molestaba. Más bien la hacía sentir 
una sensación de alivio, dado que no tenía deseo alguno por 
él en ese aspecto, ni jamás lo había tenido. 

No obstante, ¿tenía curiosidad en cuanto a quién era la 
otra mujer? Claro que sí. Sospechaba que a lo mejor no había 
solo otra, sino varias más. Era muy posible que Sorin se 
hubiera dado 4 la promiscuidad. En realidad a ella no le 
importaba. Sin embargo, esta última posibilidad le había 
dado más ánimo para no bajar la guardia y para jamás ceder 
en caso de que a él se le ocurriera presionarla para obtener 
intimidad sexual. ¿Quién sabía cuál clase de enfermedad de 
la mala vida él pudiera traer a su cama? 

¿Estaba él a punto de confesar? ¿Sería alguien a quien ella 
conocía? Marilena jamás había sospechado de nadie de la 
universidad. Enredarse con una de sus colegas habría sido 
tamaña estupidez por parte de Sorin y muy ajeno a su carác- 
ter. Además, ella jamás había percibido algo inapropiado 
entre él y sus compañeras de la facultad. 

—Bueno —dijo ella con cautela—. ¿Quieres que yo haga 
las preguntas? 

—No —respondió él —. Tú mereces saberlo; ya es hora. 

Es Baduna. 
—¡¿Quién?! ¡Baduna! ¿Hablas en serio? ¿Baduna Marius? 
—No te preocupes —dijo Sorin—. No te voy a ahandonar 
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a causa de él. No puedo. Él está casado, felizmente casado, 
si es que puedes creerlo. 

—Pero yo... 

—Además, él no está dispuesto a declarar públicamente su 
preferencia homosexual. - 

Marilena cerró los ojos y sacudió la cabeza. 

—¿Y má, sí? 

—Marilena, ¿acaso no crees que ya lo sabe todo el mundo? 

—Pues, yo no lo sabía! 

-——¡Marilena! Piénsalo bien. Es por eso que mis hijos no 
quieren tener que ver conmigo. Es por eso que me divorcié, 
Es por eso que no he tenido casi nada de interés en... 

—Yo no lo sabía. 

—Pues ya lo sabes. Francamente, es un alivio que lo sepas. 
A lo mejor, de ahora en adelante, puedo decirte sencillamente: 
«voy a verme con Baduna un rato». Quizás hasta puedo, de 
vez en cuando, pasar la noche en otra parte. ¡Ah! Además no 
creo que haga falta recalcarte que nadie sabe de él. 

—No te preocupes. Apenas conozco a su esposa. 


Raimundo Steele comenzó a dar problemas de comporta- 
miento en la casa, Había adoptado una actitud irónica y 
contestaba de mala manera a sus padres. Hasta él mismo 
parecía detestar su nueva forma de ser. La escuela dominical 
—y todo lo relacionado con la iglesia— le parecía aburrido e 
insignificante. A pesar de que aún tenía algunos amigos allí, 
se negaba tenazmente a asistir. Su padre dejó bien en claro lo 
que se debía hacer a este respecto: Raimundo tenía que asis- 
tir a la iglesia y punto. Claro que Raimundo se había que- 
dado muy inconforme con tal imposición y cada vez que iba 
a la iglesia se comportaba mal. En sus clases dominicales y 
también durante el tiempo de alabanza y predicación, se 
dedicaba a dibujar y a leer, De todas formas, ninguna de las 
enseñanzas que allí recibía parecía tener sentido, así qué 
decidió ignorarlas. 


71 


EL SURGIMIENTO 


Marilena había descubierto que, a fin de cuentas, la culpa no 
era de ella. Había convivido con un erudito brillante quien, 
por coincidencia, era homosexual. Trató de imaginarse cuán 
difícil le sería la vida a él si hubiera pertenecido a una de las 
generaciones anteriores. La idea de la tolerancia había !le- 
gado lentamente a Rumanía, en especial en cuanto a la 
preferencia sexual, 

Así fue como murió la idea de confesarle su profundo 
anhelo de tener un hijo y de pedirle que cambiara de opinión 
en cuanto a procrear una familia con ella. Si el caso hubiera 
sido que Sorin tenía varias mujeres, tomando en cuenta que 
-—al parecer desde hace mucho tiempo atrás— él había per- 
dido todo interés sexual en ella, de todas maneras se hubiera 
atrevido a pedirle que donara su esperma, ya que en un acto 
de consideración Marilena no hubiera querido someterlo a 
una experiencia tan detestable como la de tener relaciones 
íntimas con ella. Además el asunto era aún más complicado, 
ya que este sentimiento era recíproco. 

¿Ahora qué iba a hacer? ¿Tendría que buscar a otro hom- 
bre para que fuera su amante? Marilena sin duda sentía que 
estaba en su pleno derecho de hacerlo, pero también tenía 
que admitir que a veces contemplaba la posibilidad de que 
ella misma fuera lesbiana. Esto no le cabía en la cabeza por- 
que jamás había sentido atracción sexual por otra mujer, pero 
a la vez, a ella tampoco la atraían los hombres y mucho 
menos Sorin. Ya había quedado establecido que su atracción 
hacia él había sido siempre solo intelectual. Por fin, gracias a 
sus estudios, encontró la descripción perfecta para su caso: 
Decidió que era asexual. 

Ese descubrimiento tampoco le servía, dado que su urgente 
necesidad se hacía cada vez más agobiante. Consideró que la 
adopción podría ser una posible solución. Por supuesto, en 
seguida descartó esta posibilidad y decidió que no pensaría 
más en ella a menos que fuera absolutamente necesaria. En el 
transcurso de los últimos meses se le había ocurrido que este 
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niño que tanto anhelaba tener tendría que ser de su misma 
carne. Ella quería experimentar el embarazo, el parto, el ama- 
mantar, el nutrir a su propio hijo y el recibir de él su amor, 
Todo esto era más de lo que ella se sentía capaz de compar- 
tir con Sorin, Él había comprobado su total incapacidad para 
comprenderla. Esperaría unas semanas y luego volvería a 
tocar el tema, a fin de poder ver como reaccionaba. ¿Acaso 
sería solo hipocresía por parte de él negarle una relación 
sexual que pudiera resultar en un embarazo? Parecía que el 
verdadero problema era lo que él ya había dejado muy en 
claro: No quería tener más hijos. Tampoco ella creía que fuera 
a cambiar de opinión en caso de que el niño no fuera de él. 
Marilena no tuvo el valor para poner en marcha su plan de 
tener una práctica y breve aventura amorosa. La sola idea se 
le hacía tan extraña que le era imposible expresarla con pala- 
bras. Era cierto que no faltaban los hombres que sin pretexto 
alguno se acostarían con cualquiera, aun con una mujer poco 
atractiva como ella. Pero ¿qué clase de hombres serían? 
¿Cuáles genes se iban a mezclar con los de ella para crear una 
nueva vida? ¿Los de un borracho, un irresponsable o de un 
promiscuo sin carácter? 
Entonces, un banco de esperma era la respuesta. De este 
modo podría obtener la historia personal, nacionalidad, pro- 
fesión y hasta el coeficiente intelectual del donante. Pero 
Marilena no se atrevía hablar de esto con Sorin. No se tra- 
taba de que a él le fuera a importar su embarazo —ni cómo 
este se originara—, sino más bien la invasión que un recién 
nacido sería para sus vidas. 
¿Qué iba a hacer si él no lo permitía? ¿Qué iba a hacer si la 
abandonaba? ¿Cómo podría ella sustentarse a sí misma y a 
un bebé cuando no trabajaría por un tiempo? ¿Y cómo sería 
todo cuando al fin regresara al trabajo? ¿Cómo pagaría por 
el cuidado del niño? A pesar de que esto era un profundo 
deseo de su corazón, Marilena no podía permitir que sus 
emociones interfirieran con la realidad y las dificultades prác- 
ticas. De todas formas, no planeaba ser una madre que 
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tuviera que trabajar, por lo menos no fuera de casa. Con los 
talentos que tenía, seguramente encontraría un trabajo que se 
pudiera realizar mediante la Internet. 

Sin embargo, lo ideal sería quedarse con Sorin, para no 
tener que mudarse de casa y poder así recibir alguna clase 
de apoyo por parte de él. Pero ¿accedería Sorin a semejante 
petición? 
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RAIMUNDO STEELE se sentía como un tonto. Aunque era 
uno de Jos niños más populares del cuarto grado, estaba com- 
portándose como un bebé. 

Su madre lo había obligado a ir con ella para hacer algunas 
diligencias. Por lo general esto no le fastidiaba mucho, dado 
que ella siempre le dejaba esperar en el auto. Además, cuando 
su mamá le pedía que la ayudara yendo a una tienda mientras 
ella iba a otra, él sabía que era para ahorrar tiempo. De este 
modo podían llegar más pronto a casa, cenar y luego dejarlo 
hacer todo lo que él en realidad quería hacer. 

Hoy ella le había pedido que comprara pilas en la ferrete- 
ría mientras ella iba a un almacén inmenso, en el cual ven- 
dían toda clase de materiales para la decoración interior del 
hogar. Su mamá le dijo que cuando él regresara al auto, debe- 
ría quedarse allí esperándola. 

—No debo demorar más de media hora —afirmó ella. 

—¡Media hora! —exclamó Raimundo—. ¿De verdad vas a 
necesitar tanto tiempo? 

Ella lo ignoró y aunque eso le disgustaba sobremanera, él 
sabía que era la única forma de lidiar con su nueva actitud de 
rebeldía. 

El verdadero deseo de su corazón era que sus padres le 
prestaran atención y que discutieran diversos asuntos con él. 
Cuando eran indiferentes o cuando se daban por vencidos 
—Á<omo en las ocasiones en que su padre decía: «Contigo 
no se puede razonar», Raimundo de inmediato sentía 
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remordimiento por haber sido tan testarudo, ya que le dis- 
gustaba que lo ignoraran. 

La manera de tratarlo que su mamá había adoptado —sen- 
cillamente ignoralo, sin tener que decir nada desagradable 
ni expresar su exasperación— daba resultado. Así no había 
cabida a discusiones que podían escalar a tal punto que Rai- 
mundo terminaba dándose cuenta de cuán ridículo era su 
comportamiento al responder con enojo, al decir tonterías de 
las cuales más tarde no podía retractarse. En ciertas ocasiones 
hasta había provocado que su madre se pusiera a llorar, por 
lo cual se había sentido sumamente mal. 

Claro que su mamá era mayor que las de sus amigos y 
también algo «chapada a la antigua». Por ejemplo, la mayor 
parte del tiempo todavía lo llamaba «Raimi», lo cual era 
preferible a «Raimundito», diminutivo que ella había usado 
hasta que él tuvo seis años. Hacía poco ella había cometido 
el error de llamarlo así frente a sus amigos y él temía que 
esto fuera motivo para que ellos se burlaran de él por mucho 
tiempo. 

Después de todo, Raimundo reconocía que su madre se 
preocupaba mucho por su bienestar y que lo quería muchí- 
simo, aunque ella expresara ese cariño a su manera. A pesar 
de que él trataba de no pensar mucho en esto, sabía que su 
vida sería terrible sin el amor y el apoyo de su mamá. 

Luego de comprar las pilas que su mamá le había pedido, 
Raimundo regresó al auto y puso la bolsa de plástico en el 
asiento delantero, Prácticamente escondiéndose para evitar 
que algún conocido le viera en ese auto viejo, decidió recos- 
tarse en el asiento de atrás y leer su revista de deportes prefe- 
rida. Raimundo prefería los deportes principales, pero 
también disfrutaba al ver en la televisión competencias de 
monopatín, ciclismo y de deslizamiento sobre nieve, así que 
se quedó conforme con leer la revista. Pronto comenzó a 
quedarse dormido y dejó caer la revista a su lado. 

Se despertó de repente, empapado en sudor debido a los 
fuertes rayos del sol que penetraban a través de la ventana; su 
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madre había estado en el almacén ya por mucho más que 
treinta minutos. Prefirió pensar que ella no estaba lejos y que 
regresaría muy pronto, Desde el auto, Raimundo podía ver la 
salida del almacén, así que pensó que podría ver a su mamá 
en cuanto saliera. Trató de volver a leer la revista, pero no 
pudo concentrarse. 

En su reloj pudo ver que su mamá ya se había demorado 
más de cuarenta y cinco minutos. Decidió que con tanto 
calor, no podía permanecer ni un minuto más dentro del 
auto. Salió y sin importarle quien podría verlo, se reclinó 
sobre su auto viejo, Por supuesto —aunque sentía que era el 
centro de atención— nadie lo miró. Raimundo se dedicó a 
observar de manera detallada a cada señora que salía del 
almacén. Al principio le pareció que cada una de ellas se 
parecía mucho a su mamá. 

Cuando ya había pasado una hora, utilizó el teléfono del 
auto para llamarla a su celular. Pero pronto lo oyó sonar 
dentro del auto. Ella había dejado su teléfono en el asiento. 
Entonces decidió llamar a su padre, pero solo respondió el 
contestador automático. Luego llamó a la oficina de su 
padre, pero ésta ya estaba cerrada. 

¿Por qué estaba tan nervioso? Nada malo podía haberle 
sucedido a su madre. ¿O sí? No, no era posible a plena luz 
del día. Era posible que su tardanza fuera debido a que había 
mucha gente en el almacén. Trató de convencerse de que lo 
más probable era que su mamá estuviera esperando en una 
larga fila en las máquinas registradoras. Pero pasó más 
tiempo y ella aún no regresaba. Por fin, recriminándose a sí 
mismo por ponerse tan nervioso, Raimundo decidió entrar 
al almacén. 

Era realmente inmenso y para su sorpresa, no había mucha 
gente. Comenzó a buscar a su mamá, yendo de un extremo al 
otro de cada uno de los pasillos. Luego empezó a recorrer el 
extremo opuesto del edificio y decidió que, de ser necesario, 
revisaría cada centímetro cuadrado hasta encontrarla, pero su 
búsqueda fue en vano. Raimundo sintió que el pulso se le 
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estaba acelerando y que la respiración se le iba acortando. 
¿Qué estaba sucediendo? Seguramente no había problema y 
su mamá se encontraba bien. Entonces, ¿por qué estaba expe- 
rimentando semejante pánico? 

Comenzó a imaginarse cosas horribles, inclusive la posibili- 
dad de un secuestro y hasta de un homicidio. Pero su asom- 
bro aumentó al darse cuenta de que había otra opción que 
sería aún peor: ¿Qué tal si su mamá lo había abandonado 
dejándolo allí? Ta) vez ella y también su papá ya no lo aguan- 
taban más y habían decidido irse. Se imaginaba que al llamar 
a la policía lograría de algún modo regresar a su casa para 
encontrarla vacía y con el horrible descubrimiento de que sus 
padres se habían ido, abandonándolo para siempre. 

¿Qué le pasaba? Era absurdo pensar así. Entonces, ¿por 
qué le parecía que podía ser algo tan lógico, tan posible? ¿Por 
qué le parecía que la posibilidad de semejante abandono era 
algo muchísimo peor que la posibilidad de que algo trágico 
le hubiera sucedido a su mamá? 

Raimundo estaba agobiado por el temor, pero también por 
un sorprendente amor y un profundo anhelo por estar junto 
a su madre. ¿Acaso soy un pequeño de cuatro años?, 
pensó.¡Tengo que reaccionar y comportarme como un niño 
de mi edad! 

Sin embargo, no podía hacerlo. Conforme pasaban los 
minutos, su ansiedad también se acrecentaba, hasta el punto 
en que no le quedó más opción que la de ponerse a orar. 
Sollozando, sabía que tenía que estar dando un espectáculo 
ridículo: Un niño flaco dando vueltas en un gran almacén, 
con la cara enrojecida y los ojos llenos de lágrimas. 

No quería pedir ayuda. Aun cuando hubiera querido 
hacerlo, no sabía a quien debía acudir. Además, ¿qué ¡iba a 
decir y cómo lo diría? ¿Pensarían que estaba comportándome 
como un bebé? ¿Comenzaría a llorar descontroladamente? 
¿Qué tal si su madre aparecía en medio de todo ese espec- 
táculo, habiéndose demorado apenas un poco más de lo 
esperado? 
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Utilizó un teléfono público que le permitía hacer llamadas 
por cobrar, Llamó otra vez al celular de su papá y también a 
su casa. Los resultados fueron los mismos. 

Entonces se le ocurrió llamar al mismo almacén en el cual 
se encontraba y —sintiéndose como un tonto—, fingió estar 
llamando de otro lugar y pidió que ubicaran a su mamá. 

—Si es una emergencia, podemos llamarla por el altopar- 
lante —le dijeron. 

—Bueno, es más o menos una emergencia. 

—¿Más o menos? Mire joven, ¿de qué clase de emergencia 
se trata? 

No supo cómo responder. 

—Oiga, ¿se trata de una broma? 

—No, es que... 

—;¡Nuestro dispositivo para identificación de llamadas nos 
indica que está llamando desde este mismo almacén! Así 
que... 

Raimundo colgó e inmediatamente se alejó de las cabinas 
telefónicas. Sabía que si lo veían, inmediatamente sospecha- 
rían de él, ya que era el único niño en los alrededores. 

Regresó rápidamente al auto y con alivio vio que las pilas 
aún estaban en el asiento delantero. No podía imaginarse 
que, además de haber tenido que pasar por semejante expe- 
riencia tan desagradable, también tendría que decirle a su 
mamá que le habían robado las pilas. En seguida dio una 
vuelta alrededor de todo el estacionamiento, mirando por 
todos lados. Se encontraba bastante desesperado y también 
sudaba copiosamente. 

Por fin decidió —a pesar del calor extremo— entrar otra 
vez al auto. Se reclinó en el asiento de atrás y comenzó a llo- 
rar a lágrima viva. Mientras lloraba, oraba en voz alta: 
«¡Dios, ayúdame! Haz que mi mamá regrese; haré lo que tú 
quieras. Dejaré de ser grosero y de contestar mal a mis 
padres. Iré a la iglesia y de verdad escucharé con atención». 

Estaba llorando descontroladamente. Quería volver al 
almacén y pedir ayuda, pero el miedo de parecer un pequeño 
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llorón era tan fuerte como el miedo que sentía al pensar que 
sus padres pudieran haberlo abandonado. 

Mientras estaba recostado, sollozando, oyó pasos y luego 
alguien abrió la puerta del conductor. 

—;¡Ay! Raimundo —dijo su madre—, ¿estás durmiendo? 

—Estoy despierto —contestó y se limpió rápidamente la 
cara. 

—-Discúlpame por la demora —siguió ella mientras colo- 
caba sus compras en el asiento delantero—. No vas a creer 
lo que sucedió. 

Sin volverse a mirarlo, puso el auto en marcha. Raimundo 
sintió un gran alivio. Alivio de que su mamá aún estuviera 
viva, de que había vuelto y de que él se había equivocado al 
imaginarse todas esas horribles posibilidades. ¿Acaso Dios le 
había contestado su oración? Raimundo se sorprendió de 
cuán rápido se arrepintió de haber hecho tantas promesas a 
Dios, en especial cuando el regreso de su madre parecía ser 
algo tan normal y no algo milagroso. 

—¿Qué pasó? —preguntó él. 

—Bueno, hasta me da un poco de vergiienza contártelo. 
Estaba por salir del almacén, cuando pensé ver a una amiga, 
pero resultó no ser ella. Cuando me detuve, la puerta me 
pegó en el talón y me lastimó un poco la piel expuesta por 
sobre el borde del zapato. Hasta me hizo sangrar un poco. 
No logro explicarme qué pasó. Entonces un empleado de la 
tienda me ayudó y me llevó a otra parte del almacén donde 
me atendieron. Hasta vino el asistente del gerente y él mismo 
me limpió la herida y me aplicó una venda. ¡Te puedes imagi- 
nar que torpe me sentí! 

—Estaba preguntándome dónde estarías, 

—Me alegro, Raimi, que durante todo este tiempo pudiste 
dormir un rato. Bueno, estoy cojeando un poco, pero no es 
algo grave. Mañana me sentiré mucho mejor. 

—Ah. 

—Temo lo que va a decir tu papá. 

—Mmm. 
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—Pues, ya veo que lo que me acaba de suceder no inspira 
compasión alguna por parte de mi afectuoso hijo. 

Raimundo no supo qué hacer ni qué decir, pero estaba con- 
tento de que ella no tenía ni idea de lo que él acababa de 
pasar. 

—Debiste llevar el celular contigo, mamá. Otra vez se te 
olvidó. 

—Ya sé. Casi llamé al auto, pero dado que el motor estaba 
apagado... 

—¡Si hubieras tenido tu teléfono, yo te habría podido lla- 
mar! 

-—Ay, mi amor. 

—Es que eres tan desorganizada —dijo él. 

—Pues, discúlpame. Quisiera que fueras un poco más com- 
prensivo, 

—¡Ay! Sí, claro, de la misma manera como tú me compren- 
des a mí, ¿cierto? 

Otra vez, su mamá lo ignoró. Él mismo no podía entender 
qué le pasaba. ¿Qué había sucedido con el temor que había 
sentido hace unos instantes, con sus promesas a Dios y con el 
alivio que había acabado de experimentar? Estaba molesto. 
Después de todo, había sido un accidente torpe y sin sentido 
que su distraída madre pudo haber evitado. 

Raimundo sentía desprecio por sí mismo. ¿Qué clase de 
niño llorón e hijo mal agradecido era? 

Si de verdad existía un Dios, entonces, ¿por qué Él no 
resolvió la situación de inmediato? ¿Acaso era esta su manera 
de contestar una oración desesperada? Raimundo jamás se 
había sentido tan inmaduro. Tal vez sí existía un Dios, pero 
ahora le parecía un ser muy complicado, tanto en la Biblia 
como también en la vida real. 

Todas estas emociones dejaron a Raimundo muy confun- 
dido e hicieron que se sintiera algo hipócrita. Su amor hacia 
su madre —y su desesperación ante su breve ausencia— fue- 
ron rápidamente reemplazados por el enojo y el resentimiento 
cuando ella por fin regresó al auto. 
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—i¡¿Por qué no contestaste cuando te llamé a tu celular 
esta tarde?! —le dijo Raimundo esa noche durante la cena de 
forma agresiva a su papá. 

—+¿Trataste de llamar a tu papá? —preguntó su mamá—. 
¿Por qué? ¿Cuándo? ¿De dónde hiciste la llamada? 

-——Bueno, quería preguntarle algo; ya ni me acuerdo de qué 
se trataba. ¿Qué importa eso? De verdad, mamá, a veces... 

—¿De dónde llamaste? No podemos darnos el lujo de gas- 
tar mucho dinero en llamadas. —; : 

—Traté desde el auto y luego desde el almacén en el que 
estabas —contestó Raimundo mientras se daba cuenta de que 
al recibir la próxima cuenta telefónica, la respuesta sería obvia. 

—¿Por qué motivo? 

—¿Qué importa? ¿Por qué no tenías el teléfono encendido, 
papá? 

—Mi teléfono sí estaba encendido, Raimundo, ahora tran- 
quilízate. Estaba hablando con uno de mis proveedores más 
importantes de Ohio y la llamada duró hasta que llegué a la 
casa. 

—Ah. 

—¿«Ah»? ¿Eso es todo lo que vas a decir? ¿No me vas a 
pedir disculpas por haberme reclamado de semejante modo, 
sin siquiera saber lo que pasó? 

—No me importa. 

—Una vez más tu respuesta es la muestra perfecta de la 
actitud irrespetuosa que has asumido últimamente —dijo su 
padre. 


El resto de la noche, Raimundo no pudo concentrarse. No 
pudo disfrutar de sus programas deportivos, ni de la lectura 
de sus libros de aviación; tampoco pudo descansar tranquilo 
y hasta tuvo dificultad para dormir. Esta etapa era la peor de 
su vida, ¿Por qué no podía estar agradecido de haberse equi- 
vocado al pensar que su madre le había abandonado, de que 
ella permanecía en casa, de que aún lo quería y de que siem- 
pre podía contar con ella? 
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Raimundo iba haciéndose cada vez más retraído. Se sentía 
culpable por haber hecho tantas promesas a Dios que 
—a pesar de habérselas hecho con toda sinceridad—, ahora 
parecían locas y vacías. Además, tampoco tenía ni la más 
mínima intención de cumplirlas. 


Era uno de esos martes por la tarde —poco comunes— en los 
que el día laboral de Marilena y Sorin terminaba casi simultá- 
neamente. Así que, cobrando ánimo, Marilena se acercó a la 
oficina de él, 

—¿Sería posible que me acompañaras a caminar de regreso 
al apartamento? 

—¿Por qué iba yo a hacer eso? Aquí tengo mi bicicleta y tú 
siempre tomas el autobús —respondió él con una mueca. 

—Bueno, entonces, olvídalo. 

—¡No! No quería ofenderte, Marilena. Solo es que .... 

—Pues, ¿acaso mañana por la mañana no puedes volver a 
la oficina conmigo en el autobús? Aquí no le va a pasar nada 
a tu bicicleta. 

—Bueno, está bien. Pero ¿por qué quieres que te acom- 
pañe? 

—Necesito el ejercicio y prefiero no caminar sola —respon- 
dió ella. 

—;¡Ah, no, no es eso! —exclamó él—. Ya te conozco. ¿Hay 
algo que te está molestando? 

-—Bueno, sí. 

Sorin alistó su maletín y se echó la correa de este al hom- 
bro. Cuando pasaban por la puerta de la oficina del doctor 
Baduna Marjus, Sorin lo saludó. 

«Voy caminando de regreso a casa. Nos vemos esta 
noche», le dijo Sorin. 

Baduna asintió sonriendo, pero ni siquiera miró a Mari- 
lena. Con este gesto, ella se dio cuenta de que Sorin ya le 
había informado a Baduna que ella estaba enterada de todo, 
lo cual la ponía en una situación bastante incómoda ya que 
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los tres trabajaban juntos. Pero decidió que si ellos podían 
actuar con tanta frialdad ante semejantes circunstancias, 
entonces ella también podía hacerlo. 

Después de haber caminado unas pocas cuadras, Marilena 
no sabía cómo comenzar. No había planeado la manera de 
abordar el tema. 

—No desperdiciemos esta interrupción de mi rutina —dijo 
por fin Sorin. 

—De acuerdo —respondió ella—, pero no tomé en cuenta 
que desde hace mucho tiempo no había caminado una distan- 
cia como esta. ¿No te fastidiaría si nos detuviéramos a des- 
cansar en algún lado? 

-—Aún no tengo hambre —replicó él mientras la llevaba 
hacia una banca en el parque—. Vamos ya, dime de una vez 
de qué se trata todo esto. 

—Ah, Sorin, no puedes forzarme para tener una conversa- 
ción seria. Eres tan impaciente. ¿Te imaginas cómo me hace 
sentir tu actitud tan negativa? 

—Como si no me cansara de juegos tontos y de estas «con- 
versaciones serias» —contestó sarcásticamente—. Estamos 
casados solamente en documentos. Nos conviene a ambos, 
pero francamente, te conviene más a ti que a mí. 

—Lamento que pienses así. 

—No vayas a fingir sorpresa, Marilena. Agradezco tu cola- 
boración con los gastos y el hecho de que nos apoyemos 
mutuamente, pero muy bien sabes que preferiría estar casado 
con Baduna. Pero quién sabe cuánto tiempo tendrá que pasar 
hasta que eso pueda convertirse en realidad. Sabes bien que 
te respeto, creo que eres una persona de alta categoría y tam- 
bién disfruto tener conversaciones de carácter intelectual con- 
tigo. Sin embargo, me molestan estas cursis «charlas de 
corazón a corazón». 

Marilena estaba fastidiada consigo misma, ya que su voz 
se escuchaba temblorosa, dando a notar así con más claridad 
cuán débil se sentía en realidad. 

—En ese caso, tal vez sería mejor no molestarte. 
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—Por favor, no vayas a hacer una escena. Por lo menos has 
logrado despertar mi curiosidad. 

—Quiero tener una conversación seria, no solamente satis- 
facer tu curiosidad —respondió Marilena, quien dio un sus- 
piro y dejó de mirarlo. 

—Bueno, aunque esto no sea de mi completo agrado, estoy 
aquí, ¿verdad? Mira, estoy ansioso por llegar a casa, pero 
como ves, aún estoy aquí. 

—Tu actitud no es favorable para que podamos tener una 
conversación fructífera. 

Sorin se inclinó hacia ella y con los codos sobre sus rodi- 
llas, sostuvo su mandíbula con las manos. 

—No he tenido una conversación fructífera contigo en 
muchos años, aparte de las relacionadas con temas académi- 
cos. No vayas a llorar. No es por herirte, pero ya sabes que 
siempre digo las cosas tal como son, cueste lo que cueste, 

—¿Aun cuando me ofendas? 

—Francamente, sí. 

-—¿Pudieras tratar de entender cuán difícil me es soportar 
tu impaciencia? —insistió ella mientras sacudía la cabeza. 

—Ya que estamos hablando francamente —respondió 
Sorin—, imagínate cuán difícil es todo esto para mí, No 
importa cuál sea el tema del que vayamos a hablar, esto no 
deja de ser una interrupción. De ningún modo puedo conce- 
bir que, lo que quiera que sea, me vaya a importar tanto. Sin 
embargo, voy a sentirme en la obligación de aparentar lo 
contrario. 

—¿De verdad soy semejante carga para ti, Sorin? 

—A veces, sí. 

—Quieres que me vaya, ¿cierto? Tampoco es mi intención 
ser una carga para ti. 

—Te puedes ir o te puedes quedar —dijo él— pero, por 
favor, ya basta de temas personales. 

Marilena no podía imaginarse haber tenido un esposo más 
cruel que Sorin, a menos que hubiera sido uno que la maltra- 
rara físicamente. 
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—¿No te importan mis sentimientos? 

—-No, Marilena. Discúlpame, pero no. Quizá me importa 
tu vida intelectual, porque eres una estudiante cuidadosa y 
tienes una mente privilegiada. Pero no me importa para nada 
lo que sucede en lo que tú llamas tu corazón, tu alma o lo 
que sea ese algo que estás buscando alimentar. No, al contra- 
rio, todo esto me aburre. 

—Pero esto tiene que ver contigo. 

—¿Cómo que tiene que ver conmigo? ¡Si ni siquiera me 
importa! 

—¡El asunto del que te quiero hablar sí pudiera «afec- 
tarte», Sorin! 

—No, no voy a dejar que me afecte. Sabes muy bien mi 
opinión de todo este prostie espiritual. 

—¿Tonterías? ¿Crees que todo esto es nada más que una 
tontería? 

—Por supuesto, y tú ya lo sabes. Á menos que hayas enlo- 
quecido por completo, estarás también de acuerdo conmigo 
en que todo esto es una tontería. 

—¿Entonces piensas en realidad que todo esto es una 
locura? 

—Sinceramente, Marilena, no tengo tiempo disponible 
para seguir con esto —respondió él y miró su reloj —. Esta 
noche tienes una reunión con la zevzec. Entonces Baduna y 
yo... 

—No la vayas a llamar una tonta, Sorin. No hay necesidad 
de que seas tan grosero. Eres perfectamente capaz de ser más 
cortés que eso. Está bien si no estás de acuerdo con ella, 
pero... 

—¡Marilena! ¡No lo dije por ser grosero! ¿No te das 
cuenta? ¡La llamé una zevzec porque creo que en eso te has 
convertido «tú» también! 

Marilena se puso de pie y comenzó a caminar de un lado a 
otro. De nada servía tratar de razonar con Sorin. Si de verdad 
quería tener un hijo, entonces tendría que resignarse a criarlo 
sola y depender de la ayuda del gobierno. 
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—¿Ya podemos irnos, querida? —preguntó él. 

—Jamás vuelvas a llamarme de ese modo —respondió 
ella—. Ahora ya sé lo que en realidad opinas de mí. 

—¡Ah, Marilena! ¿Qué te pasa? Ambos sabemos que no 
soy una persona sentimental. Simplemente no poseo las habili- 
dades para relacionarme con otras personas que alguien en 
mi profesión debería tener. No tengo la intención de hacerte 
daño, solo estoy siendo muy sincero, cosa que a veces ni yo 
mismo disfruto. Pero de otra manera no estaría siendo sincero 
ni conmigo mismo y tampoco te traería beneficio alguno. 
Ahora, por favor, dime de qué quieres hablar. Trataré de ser 
sensible, aunque no puedo prometerte nada. 

—¿Me vas a escuchar? 

—Eso sí te lo prometo. 

Por lo menos, había que reconocer que él siempre cumplía 
sus promesas. 

—Quiero tener un bebé, un hijo propio —contestó ella 
mientras respiraba profundamente. 

Sorin se cubrió los ojos, luego bajó sus manos hasta 
cubrirse la boca, como si estuviera tratando de no decir algo 
impulsivo, grosero, hiriente. Antes de que él pudiera pronun- 
ciar palabra alguna, Marilena se apresuró a explicarle todo 
lo que le había sucedido últimamente. Le describió la manera 
en que este anhelo profundo la había comenzado a agobiar 
desde mucho antes que comenzara a asistir a las reuniones de 
los martes por la noche y cómo dichas reuniones y esa mujer, 
Viviana, se habían dirigido de manera específica a ella. 

Cuando Sorin, por fin, se quitó las manos de la boca, ella 
siguió hablando, sin intención alguna de escuchar lo que él 
tuviera que decirle. 

—La semana pasada hablamos después de la clase y ella 
me aseguró que sabía lo que me estaba inquietando. Me dijo 
que tenía la respuesta para mí. Esta noche la voy a obligar a 
que me lo explique. Bueno, sé muy bien lo que opinas de ella 
y de la idea de poder comunicarse con los espíritus del más 
allá, pero ya no lo puedo ignorar más. Si quieres, tú puedes 
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rechazar dichos mensajes y también el mundo espiritual, pero 
no te atrevas a robarme el derecho de sentir lo que yo quiero 
sentir. Quiero, necesito y voy a tener un hijo. 

——Pues —dijo él al fin—, que bueno será eso para ti. 

—+¿«Qué bueno será eso para ti»? 

——Claro, «para ti». Obviamente, nada de eso será bueno 
para mí. 

—Me temía que ibas a decir algo así. 

—Con razón —dijo él—. ¿Qué te ha hecho pensar que 
haya cambiado de opinión acerca de esto? No quiero tener 
más hijos. No quiero tener interrupciones en mi vida ni en 
mi rutina ya establecida, 

—Está bien. 

—Entonces, ¿ya queda bien claro? 

—Siempre has dejado todo bien claro, Sorin. ¿Tanto me 
desprecias, que ni siquiera eres capaz de expresar nada más 
que lo que acabas de decir? ¿Nada de empatía, nada de inte- 
rés, nada de gozo por lo que he llegado a entender acerca de 
mí misma? ¿No te alegras por mí? 

Si eso te hace feliz, entonces me alegro por ti. Natural- 
mente, surge un sinnúmero de preguntas. ¿De dónde vendrá 
este niño? ¿Dónde lo vas a criar? ¿Cómo ... 

—-¿Así que era nebunie, aun el soñar que posiblemente 
tú... 

—¿Una locura pensar que esto tendría lugar en mi aparta- 
mento, entre todos mis papeles y mi trabajo? ¡Por supuesto! 

—¿Me vas a extrañar? —inquirió ella. 

—No, no completamente. No voy a extrañar esta obsesión 
y la forma en que te ha afectado intelectualmente, pero a la 
vez, tienes muchos atributos y llevamos juntos mucho 
tiempo. 

— Además, hemos pasado algunos buenos ratos, ¿no, 
Sorin? 

—De verdad que sí. Tengo muchos recuerdos de ti que me 
durarán toda la vida. 

—Por eso es que me animo a pedirte el siguiente favor. 
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—Una vez más, sin querer herirte, debo advertirte que 
dicho «favor» debe ser algo que yo pueda cumplir sin tener 
una inter. 

—Una interrupción en tu vida. Sí, ya lo sé, Sorin, te agra- 
decería sobremanera, dado lo que hemos pasado juntos, que 
no te divorciaras de mí hasta que yo dé a luz a mi bebé, 

—Pero ni siquiera sabes qué modos vas a emplear para 
concebir. 

—Eso es asunto mío. Pero sí quiero que el niño tenga un 
apellido legítimo, tu apellido. 

—No tengo el más mínimo interés en dejarte embarazada, 
ni convencionalmente ni de alguna otra manera. 

—Ya lo sé, Por eso voy a tener que recurrir a algún método 
costoso para poder concebir, pero quiero que mi hijo o hija 
leve el apellido Carparia. 

Sorin se puso de pie y ella se sentó. Aunque Sorin no era de 
gran estatura física, en ese momento se veía muy imponente, 

—Si accedo eso no me vaa... 

—¿Poner bajo alguna obligación o responsabilidad como 
padre? No. No tendrás que preocuparte por eso. 

-—Quizá debería hacerte firmar un documento en que te 
requiera quitarle mi apellido si el niño alguna vez hace algo 
de lo que pueda avergonzarme —dijo él mientras se pasaba 
la mano por el cabello. 

—¿No te estás adelantando un poco? 

—Tal vez. Pero tengo que proteger mi buena reputación. 


Esa noche en la reunión, Viviana Ivinisova parecía estar de 
prisa. Dio inicio a su rutina de siempre, adivinando el pasado 
y el futuro, comunicándose con los espíritus cooperativos, 
encendiendo la vela, orando al ángel de luz y también 
leyendo e interpretando las cartas de tarot. 

En esta ocasión no era la imaginación de Marilena la que 
le hizo pensar que Viviana la miraba constantemente. Durante 
la reunión, Marilena se sentó en otro lugar y sin lugar a 
dudas, Viviana —sin importarle dónde ella se sentara— seguía 
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mirándola. Al concluir, la señorita Ivinisova señaló a Marilena 
con el dedo y al parecer con la intención de remover cualquier 
duda dijo: 

—«¿Podemos hablar un rato?», como si hubiera otra 
opción. 

No caminaron juntas hasta la parada del autobús, ni fue- 
ron a un restaurante; tampoco tuvieron una conversación 
ligera. Al contrario, Viviana la tomó por el brazo y la dirigió 
a una esquina remota y oscura en el piso bajo de la 
biblioteca. 

—Tengo mensajes urgentísimos para ti del mundo de los 
espíritus, pero no habría sido apropiado revelártelos ante 
todo el grupo. 

—Ah, Viviana, no estoy segura de cuán convencida de ver- 
dad estoy. Creo en... 

—No hables tonterías, Marilena. Desde el momento en que 
te conocí, percibí una energía sobrenatural dentro de tu ser. 
Durante las reuniones puedo ver que tienes una aura muy 
especial. He recibido mensajes bastantes claros para ti. Ade- 
más, son mensajes que te competen de manera muy directa. 
No puedes decirme que aún no estás convencida, 

Marilena estaba convencida, pero aún no podía dominar 
por completo la mente racional que poseía y que solía obli- 
garla a ver las cosas de una manera práctica y realista. 

—Posiblemente no sería problema tener más evidencia. 

—Tengo que decirte que, con semejante escepticismo, 
corres el riesgo de ofender hasta a los espíritus más benignos 
—afirmó Viviana luego de dar un suspiro, 

—Si soh reales y si de verdad te han dado mensajes urgen- 
tísimos para mí, no creo que vayan a abandonarme solo por- 
que necesito más evidencia. 

—¿Qué evidencia necesitas? 

Esto parecía ser algo inesperado para Viviana, quien se 
veía molesta. En cambio, le dio a Marilena la sensación de 
estar en control de la situación. Á pesar de que la había 
asombrado la certeza de todo lo que la señorita Ivinisova 
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había dicho en las últimas doce semanas, Marilena aún se 
sentía como una oveja; sentía que estaba dejando que esta 
gente la guiara e influyera con creencias que jamás había con- 
templado antes. Por lo menos, ahora ella podría aplicar algu- 
nos procedimientos académicos, aunque solo fuera para 
insistir en que se le proveyera de más evidencia. 

—Quiero que seas más específica —insistió ella—. Quiero 
que me digas algo que solamente me concierne a mí. Algo 
que no se pudiera aplicar a la situación de alguna otra per- 
sona. 

—Bueno —dijo Viviana como si estuviera atrapada—. Ven. 

Marilena la siguió y pasaron por las colecciones de discos 
y libros y también por las mesas largas, anchas y brillantes, 
cuyos escasos ocupantes se encontraban leyendo los periódi- 
cos. Al fin encontraron algunos cubículos de estudio desocu- 
pados. Viviana trajo una silla adicional para que ambas 
pudieran sentarse en uno de ellos. Tomó la mano de Mari- 
lena, inclinó la cabeza y cerró los ojos. 

—Escúchame con atención —dijo, mientras Marilena sin- 
tió una presión en su pecho—. Un espíritu de alto rango me 
dice que tu necesidad de tener un hijo va a provocar la rup- 
tura permanente de tu matrimonio. 

—Es cierto —alcanzó a afirmar mientras sentía que su 
boca estaba seca y que casi no podía respirar. 

—-¿De verdad, ya ha sucedido tan pronto? 

Wi. 

—=El espíritu dice que debes seguir insistiendo para que tu 
esposo se quede contigo hasta que tu hijo nazca, para que el 
niño lleve su apellido. 

—¿«Niño»? ¿Entonces será varón? 

—Ése fue el mensaje que recibí. El hecho de que el espíritu 
haya dicho que «sigas insistiendo», indica que ya has 
hablado del tema con tu esposo. 

—AÍ es. 

—¿Aún necesitas más evidencia? 

—¿Hay más evidencia? 
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—¿La necesitarías si en caso la hubiera? 

—Definitivamente quisiera oírla —replicó Marilena. 

—Por supuesto, pero si es que necesitas más evidencia solo 
para convencerte, de verdad temo que vamos a poner a 
prueba la paciencia de los espiritus. 

—No, no es eso. De verdad, estoy plenamente convencida. 

—Yo también lo estaría. 

—Pero si sabes algo más, ¿te sería posible decirmelo? 


SIETE 


SÍ HABÍA MÁS que decir. Con este propósito, Viviana Ivini- 
sova pidió reunirse con Marilena y su esposo en el aparta- 
mento de ellos. 

—«¿Para qué? —preguntó Marilena. 

—Pues —dijo Viviana luego de una pausa—, parece que 
deberías ir preparando a tu esposo. No te preocupes por mí, 
a través de los años he conocido bastantes escépticos, así que 
no me intimida ni el escepticismo ni alguien que sea más inte- 
ligente que yo. Además, está bien si él me recibe como una 
distracfie, pero... 

—¿Una distracción? Eso sería lo de menos —dijo Mari- 
lena—. Tal vez va a querer enfrascarse en un debate sin fin 
contigo. 

—Eso tampoco me molesta, pero no quisiera que él se sin- 
tiera impaciente, invadido o cualquier otra cosa que le vaya 
a causar enojo. 

Marilena accedió a tratar de convencer a Sorin de que, por 
lo menos, dejara que la señorita Ivinisova viniera a visitarlos, 
—Lo que más me preocupa —dijo Marilena—, es cómo 
me las voy a arreglar para salir adelante sola. ¿Dónde viviré? 

¿Tendré lo suficiente coma-para mantenernos económica» 
mente? Sorin ha dicho que, aunque el niño lleve su apellido, 
me va a exigir exonerarlo de cualquier responsabilidad 
económica. 

La señorita lvinisova pareció controlar una sonrisa. Mari- 
lena no sabía con certeza si la mujer guardaba un secreto O 
simplemente le causó gracia lo que acababa de decirle. 
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—Viviana, ¿qué voy a hacer? 

—¿Tienes prisa o puedes quedarte unos minutos más? 

—le preguntó Viviana mientras se inclinaba hacia delante y le 
daba un abrazo. 

Sí, sí puedo quedarme unos pocos minutos más. No hay 
algo en el mundo que me importe más que esto —respondió 
Marilena. 

—Déjame explicarte como veo tu peregrinaje espiritual 
hasta el momento —dijo la señorita Ivisinova—. Me vas a 
corregir si me equivoco: Viniste a mis clases por distraerte, 
para no pensar en tus ansias de tener un hijo. Debido a tu 
intelecto eras una escéptica, pero aún así no podías negar las 
verdades que te tocaron profundamente. 

Marilena asintió después de oír cada aseveración. 

—Los días que no teníamos las reuniones tratabas de refu- 
tar todo lo que habías escuchado y experimentado, pero ya 
no podías más. Sabías que esta creencia era válida y que era 
válida específicamente para ti. 

Marilena se encogió de hombros y volvió a asentir. 

—Ya estás convencida. Los espíritus han demostrado que 
tienen un interés personal en ti, Además, rápidamente estás 
llegando a darte cuenta de que dicho interés te conviene. Tu 
sueño se va a realizar: Darás a luz a un niño. 

—Sin embargo, mi vida se va a complicar demasiado y 
todo será mucho más difícil. 

—En eso estás muy, pero muy equivocada. 

—Bueno, entonces sigo escuchándote. 

—Hasta el momento —respondió Viviana—, sigues viendo 
este nuevo modo de ser desde una perspectiva académica, 
Claro está que te ha causado nuevos sentimientos, te ha 
abierto los ojos y te ha emocionado, pero aún sigues anali- 
zando mucho el asunto. Eres creyente, pero continuamente te 
centras en las causas y en las consecuencias: «Si todo esto es 
verdad, ¿qué va a pasar?» 

=Sí, es cierto, pero entonces ¿qué perspectiva debo adop- 
tar? 
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—Marilena, espero que pronto veas que todo este interés 
en ti, por parte del más allá, es tan personal como lo has per- 
cibido. Los espíritus se preocupan por ti y desean lo mejor 
para ti. Deberías sentirte amada. 

Marilena entrecerró los ojos. Sentirme amada, pensó para sí. 

—Francamente, Viviana, aún tengo miedo. 

—Naturalmente. Mucha gente tiene creencias erradas 
acerca de los seres espirituales. No se imaginan la posibilidad 
de que estos puedan amar a los seres humanos. 

—Pero ¿quién es, entonces, este ser que se preocupa por mí 
y que me ama? ¿Acaso es un espíritu invisible y sin nombre? 
¿Y por qué me ama? 

Viviana se puso de pie y le extendió su mano a Marilena, 
quien también se puso de pie. 

—Vamos —dijo la señorita Ivinisova—. Déjame contarte 
mi historia. Es posible que te ayude a entender la tuya. 

La noche estaba fresca. Viviana siguió caminando con su 
brazo puesto levemente sobre el hombro de Marilena. 

Viviana le explicó que durante su infancia en Rusia, sus 
padres se consideraban a sí mismos algo así como vestigios 
del ateismo comunista. (Orden que había regido en una 
época pasada.) 

—Una forma de democracia llegó a la Unión Soviética, 
pero el aspecto religioso permaneció igual —continuó la 
señorita Ivinisova—. Claro que existían grupos pequeños de 
cristianos y judíos devotos y sin duda, también de musulma- 
nes, quienes practicaban sus creencias como minorías insigni- 
ficantes. Pero a pesar de gozar de nuevas libertades, no hubo 
un surgimiento por parte de gente de fe religiosa, Mis padres 
despreciaban la religión, pero también estaban en contra del 
estado. Detestaban el comunismo y jamás fueron ateos de 
convicción profunda. Dejaban siempre abierta la posibilidad 
de que existieran seres sobrenaturales y también otros mun- 
dos y dimensiones que la humanidad aún no había llegado a 
conocer. Esto se les manifestó con más claridad cuando se 
involucraron en lo que algunos llaman las ciencias ocultas. 
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—-¿Te refieres a los demonios y demás cosas semejantes? 

—Bueno, ahí se complica la cosa. Mis padres jamás creye- 
ron en el cielo ni en el infierno ni en la batalla eterna entre 
Dios y Satanás, Sin embargo, sí creían en los poderes del bien 
y del mal. Pero su iniciación en el espiritismo se dio más bien 
como algo recreativo. Mi madre me dio a entender que solo 
con el fin de ofender a sus amigos intelectuales y eruditos, 
había comenzado a escudriñar en el campo de la clarividencia 
y otras cosas similares. 

—Parece que sus amigos eran como mi esposo. 

—Como él, sí. Pero también como tú. 

—¿Por qué dices eso? Ya te dije que estoy convencida 
—aseveró Marilena. 

—Lo estás, pero solo hasta cierto punto. 

No, de verdad, ahora sí creo en lo que me has venido 
diciendo. 

—Tal vez crees, pero para ti todavía no es algo personal. 

—Bueno, de varias maneras sí me es muy personal —con- 
testó Marilena—. No quiero ser polémica, pero es que aún no 
logro entender ciertas cosas. Claro está que algo o alguien te 
ha comunicado mis pensamientos y anhelos íntimos, y ahora 
estás profetizando que estos se van a cumplir. Te aseguro, con 
todo mi ser, que quiero creer todo eso, pero... 

--Pero tu intelecto aún no te permite aceptarlo basándote, 
únicamente, sobre la fe en la clarividencia y en su cumpli- 
miento final. 

—Te aseguro que lo voy a creer cuando esté embarazada. 

—Desde luego. Pero hasta entonces, aunque todo 
«parezca» real, te cohíbes de amar a aquel que te ama. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Marilena. 

—;¡Ah! Querida, alguien del otro reino te ama y ha esco- 
gido honrarte y aún así eres tan escéptica —lamentó Viviana 
mientras quitaba su brazo del hombro de Marilena. 

—-¿Tú no serías cautelosa y escéptica si estuvieras en mi 
situación? 

—¡ Yo estuve en tu situación! Al principio, mis padres se 
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divertían con las cartas del tarot, la clarividencia y aún con la 
tabla espiritista, hasta que descubrieron la gran verdad detrás 
de todo eso. Cuando yo tenía seis años, me enseñaron a comu- 
nicarme con los espíritus mediante la tabla espiritista, lo hacía 
todos los días. Después de varios años, me di cuenta de que los 
espíritus que me enviaban los mensajes de verdad me conocían, 
se preocupaban por mí y me amaban. Me habían escogido 
para que fuera una médium, una comunicadora, una mensa- 
jera al mundo mortal de los escépticos y los cautelosos. 

—-¿Crees que, de la misma manera, yo también soy una 
escogida? 

—¿No, no de la misma manera! ¡A ti te escogieron para 
dar a luz a un bebé! ¿Por qué crees que les importaría a ellos 
si tienes o no un hijo? ¿No te das cuenta de que ese niño ten- 
drá un destino glorioso? Claro está que te aman y se preocu- 
pan por ti, quieren que estés contenta, pero el asunto no es 
así de sencillo. Te podrían ayudar para que tengas un hijo, 
pero su amor por ti es mucho más profundo que eso. Me 
parece que todavía no has captado la idea. 

—Bueno, y si capto la idea como dices, ¿qué significado 
tendrá para mí? —preguntó Marilena a la vez que se sentaba 
en una banca del parque y miraba fijamente a Viviana. 

—Esa pregunta es la que esperaba —dijo la señorita Ivini- 
sova—. En primer lugar, serías la madre de un niño muy 
especial, quien en todo aspecto será amigo íntimo de los espí- 
ritus. En segundo lugar y esto representa mi más profundo 
anhelo para ti, te inspirarías para amar a los espíritus tanto 
como ellos te aman. 

—¿Amar a los espíritus? 

—Te parece algo muy raro, ¿verdad? 

—Así es —respondió Marilena—. Hasta ahora no me han 
dado la impresión de que sean seres personales. 

——Ya lo sé, es obvio y eso es precisamente lo que estoy tra- 
tando de explicarte. 

—Pero no son seres humanos, ¿verdad? ¿Acaso son fantas- 
mas de los muertos? 
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—No, no son fantasmas, Son ángeles —contestó Viviana 
quien se sentó tan cerca de Marilena que esta podía ver su 
aliento. 

—i¡¿Ángeles?! 

—Sí, ángeles. Y te aman. 

—Pero si voy a creer en los ángeles, también tengo que 
creer en Dios, 

—Sí, en eso sí tienes razón. 

—Pero aún no puedo decir con certeza que creo eso. 

—-Bueno, tal vez no es el Dios en el que estás pensando 
—dijo Viviana. 

—¿Entonces quién es? 

—Bueno, este no es el Dios de los cristianos, ni de los 
judíos; tampoco es Alá. Más bien es un dios que te ama y te 
ha escogido. Además, es un dios quien también anhela que lo 
ames. 

—Quienquiera que sea, es demasiado remoto e impersonal. 
Quiero verlo, tocarlo, comunicarme con él —insistió Mari- 
lena y sacudió la cabeza. 

—Si lo vieras, entonces ya no tendrías que tener fe. ¡Ay!, 
Marilena, solo necesitas un poco de fe, ya que él se ha comu- 
nicado tan directamente contigo a través de mí. ¿Tan pronto 
se te ha olvidado que él me ha dado poder para saber tu his- 
toria personal, leer tus pensamientos y hasta para adivinar tu 
futuro? 

—Ya lo sé, ya lo sé, Pero aún me parece demasiado imper- 
sonal como para que yo lo ame. 

—Él me está diciendo que quiere que lo ames. 

—Me parece razonable, pero tengo que ser franca; tam- 
poco voy a profesarle un amor falso. 

—Marilena, él exige lealtad. 

—Supongo que también es algo razonable. Entonces el 
asunto es, quizá, que soy indigna de este honor. 

—;¡Desde luego que lo eres, querida, con mayor razón 
deberías amarlo aún más! 

—Pero ¿qué tal si de verdad no me nace el amarlo? 
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Viviana se puso de pie, dio un paso y por un momento le 
volvió la espalda a Marilena. Cuando se dio la vuelta para 
mirarla otra vez de frente, la luz proveniente de una distante 
lámpara de alumbrado eléctrico dejaba ver que ahora la seño- 
rita lvinisova tenía una mirada fría y que su aspecto se había 
tornado severo. 

—Bueno, no puedo hablar en su nombre a menos que me 
diga algo específico. 

—¿Y ya no te está diciendo algo más? 

—No, por el momento, está guardando silencio. Tal vez se 
ha ofendido. 

—Espero que entienda que todo esto es muy extraño para mí. 

—Por supuesto, pero imagínate cuántas personas, cuántas 
mujeres estériles darían cualquier cosa por tener esta oportu- 
nidad que tú tienes, Me da temor cuando preguntas cuáles 
serían las consecuencias al no hallar dentro de tu ser amor y 
respeto para quien te ofrece hacer realidad el anhelo de tu 
corazón. ¿Qué tal si su respuesta es, que debido a tu actitud, 
tampoco hallarás un hijo dentro de ti? 

Marilena se puso de pie. Quería escapar, huir, pero ¿a 
dónde? Tenía que pensar bien sobre este asunto. Si había 
alguien a quien ella había llegado a amar, era a Viviana. Pero 
en este momento quería estar sola. 

—No sé que decir —dijo—. Definitivamente tengo que ser 
sincera conmigo misma y no expresar amor y devoción a 
alguien solo por interés o tenor. 

—Bien dicho. Debes tomar tiempo para analizar tus moti- 
vos, Mientras tanto, prepara a tu esposo y obtén su permiso 
para que yo les visite. Me atrevo a decir que durante mi visita 
recibirás algún mensaje que dará descanso a tu corazón, a tu 
mente y a tu alma. 

—¿Descanso? —dijo Marilena—, Siento que no voy a 
poder descansar jamás hasta que tome una decisión definitiva 
en cuanto a este dios de quien tú hablas. 

—Mira el asunto desde otro punto de vista —respondió 
ana—. Ámale porque él primero te amó a ti. 
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—¿Cómo voy a conseguir entender a mi propio corazón? 
Si le llego a tener semejante amor, ¿cómo voy a saber que es 
verdadero y no producto del miedo ni por interés propio en 
lo que me ofrece? 

—Él lo sabrá. 

—¿Tú se lo dirás? 

—No, Marilena, tú misma se lo vas a decir. 

—¿Cómo? 

—Es un dios. Con los dioses se puede comunicar a través 
de la oración. 

—Pero yo nunca antes he orado. 

—Bueno, espero que pronto comiences a hacerlo. 

—¿Cómo me dirijo a él? —inquirió Marilena mientras 
temblaba al haber hecho la pregunta que la había atormen- 
tado. 

—Debes llamarlo ángel de luz, estrella de la mañana, prín- 
cipe de la potestad del aire —contestó Viviana con una son- 
risa benigna. 

—Me lo temía —dijo Marilena—. Como tú sabes, he leído 
mucho y conozco su nombre. 

Viviana la tomó por el hombro y la llevó hacia la parada 
del autobús. 

—Por supuesto que lo conoces. Eres una estudiante y una 
profesora de literatura clásica. Pero todo lo que has leído 
acerca de él ha sido solo desde la perspectiva de alguien quien 
es extremadamente celoso de su hermosura, de su poder y 
desde luego, de su ambición, así que ni siquiera vale la pena 
tomarlo en cuenta. Te recomiendo que leas lo que otras fuen- 
tes dicen acerca de él y luego lee también la Biblia desde un 
punto de vista diferente. Si la aseveración del Dios de la 
Biblia es legítima en cuanto a que Él está por encima de todos 
los otros dioses y sentado más allá de los cielos, y si Lucifer 
de verdad es tan maligno, entonces, ¿por qué Dios no lo ha 
exterminado todavía? No, Marilena, mi dios —el dios vivo y 
verdadero, quien me ama, me cuida y me provee de todo— 
ha ascendido al trono como dios del universo. Él te ha esco- 
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ido para darte un hijo y por semejante honor te pide sola- 
mente que le prometas tu amor y lealtad. 

—Como te puedes imaginar, esto sigue siendo para mí algo 
¡ imposible de comprender —respondió Marilena con una 
sonrisa que no hubiera querido tener—. Pero una cosa sí sé: 
No le hablarás de este tema si Sorin está dispuesto a 
escucharte. 

Mientras iba en el autobús de regreso a su apartamento, 
Marilena estaba absorta en sus propios pensamientos, tenía 
los brazos cruzados, la cabeza baja y llevaba su bolso sobre 
las rodillas. ¿Cómo era posible que en tan solo cuatro meses 
se hubiera alejado tanto de sus creencias en el humanismo y 
en el existencialismo, al punto de llegar a aceptar por com- 
pleto la existencia del mundo espiritual? Aunque aún se resis- 
tia ante la idea de orarle a Lucifer y más aún de prometerle su 
«mor, ya no le quedaba duda alguna acerca de su realidad, su 
existencia, y —como Viviana le había comunicado— hasta 
del interés personal de este en ella. La pregunta era si debiera 
w no relacionarse íntimamente con él. ¿No sería posible 
hacerse espiritista —una creyente sincera— pero no una 
discípula? 

Otra vez llegó a un apartamento vacío. Imaginó a Sorin en 
brazos de su amante, contándole de la locura en que su 
esposa estaba metida. Se preguntaba si —sabiendo que un 
divorcio era inminente, probablemente dentro de un año, si 
Marilena quedaba embarazada en un futuro cercano— 
Raduna también iniciaría el proceso de su propio divorcio, 

Sorin había dicho que Baduna estaba felizmente casado, 
pero ¿cómo era eso posible si mantenía semejante relación 
von su jefe? Seguramente la esposa de Baduna aún no sabía 
«le las inclinaciones homosexuales de este y mucho menos que 
tenía un amante. Era imposible que ese matrimonio fuera 
teliz y menos aún, que fuera a durar. 

Marilena se puso la pijama y las zapatillas. Encendió el 
televisor pero no había algo que le interesara. Lo apagó y 
vató de leer un poco, pero no podía concentrarse. Tenía la 
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sensación de que algo le oprimía la base de su espina dorsal y 
también que la parte trasera de su cabeza vibraba. 

Sin lograr enfocar sus pensamientos en nada más, Marilena 
sintió un fuerte impulso de orar. ¿Acaso era ella quién 
deseaba comunicarse con este dios del mundo espiritual o 
estaba él buscando comunicarse con ella? Estaba segura de 
que la segunda posibilidad era cierta y tuvo miedo. 

Marilena no pudo resistir más, ¿pero cómo debía orar? 
Había leído acerca de religiosos devotos quienes inclinaban 
la cabeza, cerraban los ojos y juntaban las manos. Algunos 
se arrodillaban, otros alzaban las manos o se postraban. 
Viviana estaba siempre sentada frente a una vela. Marilena 
decidió que si su nueva creencia era cierta, no sería necesario 
seguir alguna tradición. Sencillamente se abriría para recibir 
mensajes y si este capitán del mundo espiritual era tan real 
—<omo Viviana aseveraba— él de algún modo se 
comunicaría con ella. 

—Aqui estoy —dijo sentada frente su escritorio mientras 
miraba hacia la pared cubierta de notas y papeles 

Inmediatamente sintió que una fuerza espiritual invadió su 
mente, su alma y todo su ser. No oyó una voz audible, pero 
sin duda algo —o alguien— estaba hablando directamente a 
su corazón. Las palabras eran muchas y confusas, pero las 
que estaban dirigidas a ella supo distinguirlas y la afectaron 
profundamente. 

—Te quiero con un amor eterno. Te he escogido como mi 
instrumento, Concebirás en el momento propicio. Tu emba- 
razo será fácil, pero te causará preocupación pues el niño no 
se moverá. Darás a luz a un niño y lo llamarás «Victoria del 
Pueblo». Será el hombre más grandioso, hermoso e impo- 
nente que jamás haya vivido sobre la faz de la tierra, Llevará 
mi mensaje, por lo cual será considerado un extraño, 

Marilena no quiso hablar ni contestar; pero si esta comuni- 
cación era real —y le parecía más real que cualquier conver- 
sación que jamás hubiera tenido con un ser mortal— había 
muchas cosas que aún quería saber. 
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«¿Cómo podré mantenerme económicamente? ¿Cómo sub- 
tiré?», susurró ella, 

«Te proveeré una compañera, a quien ya he escogido». 
«¿Dónde viviré?». 

«Te proveeré un lugar adecuado». 

«Tengo miedo de ti». 

«No temas». 

«Mi temor me cohíbe de responder a tus sentimientos 
hacia mí. Si acaso no puedo .. .» 

«Podrás». 

«Pero si no puedo .. .» 

«Ya he hablado». 

«Si de verdad me amas, me dirás cuáles serían las conse- 
cuencias si note...» 

«Entonces morirás». 

«¿Y mi hijo?». 

«Jamás morirá». 

Marilena se conmovió muchísimo, hasta quería ser capaz 
de sentir un amor que pudiera ser expresado. Pero en ese pre- 
ciso instante oyó la llave de Sorin abriendo la puerta y rápi- 
damente rompió la comunicación. 

Sorin se veía —ella no encontró otro modo de descri- 
birlo— enamoradísimo. Debía ser que él y Baduna estaban 
gozosos, planeando su futuro juntos. Marilena abordó el 
tema de la visita de Viviana planeada para el próximo martes 
y quedó sorprendida al ver que Sorin estaba dispuesto a reci- 
birla en su apartamento. 

—Con tal de que no se quede mucho tiempo. Para enton- 
ces, por supuesto, habré ya pasado un buen rato con Baduna. 
Además tengo que madrugar al día siguiente. 

Marilena se emocionó sobremanera. Le aseguró que ella y 
Viviana no tomarían mucho de su tiempo. 

—Ella piensa que tiene la solución en cuanto a los aspectos 
de carácter logístico del asunto que me interesa. 

—:¡Qué emoción! —respondió él con sarcasmo. 

A Marilena muy rara vez le era difícil quedarse dormida, 
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pero esa noche, a las dos y quince de la madrugada, sus ojos 
se abrieron. De inmediato se sintió bastante alerta, pero no 
quiso despertar a Sorin quien con su respiración ruidosa mos- 
traba que estaba profundamente dormido. 

Con mucho cuidado removió las cobijas y se sentó en el 
borde de la cama con sus pies tocando el piso. ¿Qué estaba 
pasando? ¿Tenía que volver a orar? No, esto parecía ser algo 
muy diferente a la experiencia que había tenido temprano esa 
misma noche. Algo o alguien trataba de comunicarse con 
ella. Percibió —con absoluta seguridad— que esta vez no se 
trataba del mismo ser con el que había hablado 
anteriormente. 

Marilena colocó los codos sobre las rodillas y la cabeza 
entre las manos. Pero cuando el ser misterioso comenzó a 
comunicarse con su espíritu, ella tuvo que ponerse de pie, 

«He aquí, yo vengo pronto, y mi recompensa está conmigo 
para recompensar a cada uno según sea su obra. Yo soy el 
Alfa y la Omega, el primero y el último, el principio y el fin. 
Bienaventurados los que lavan sus vestiduras para tener dere- 
cho al árbol de la vida y para entrar por las puertas a la ciu- 
dad. Afuera están los perros, los hechiceros, los inmorales, 
los asesinos, los idólatras y todo el que ama y practica la 
mentira. Yo, Jesús, he enviado a mi ángel a fin de daros testi- 
monio de estas cosas. Yo soy la raíz y la descendencia de 
David, el lucero resplandeciente de la mañana. Y el que tiene 
sed, venga; y el que desea, que tome gratuitamente del agua 
de la vida. Resiste al diablo y él huirá de ti». 

«Estoy loca», Marilena concluyó. «Me he enloquecido por 
completo. Tiene que ser delirio de grandeza. Solo una dese- 
quilibrada mental podría creer que Dios y Lucifer están com- 
pitiendo por su alma». 


El martes siguiente, Viviana Ivinisova fue en el autobús con 
Marilena a su apartamento. 

—Es un gusto volverla a ver, señorita Ivinisova. Disculpe 
que no haya aceptado sus creencias con el mismo entusiasmo 
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de mi esposa —dijo Sorin cuyo comportamiento era cordial 
pero reservado. 

Viviana, a propósito, ignoró el comentario y Marilena 
quedó impresionada al ver que la mujer ni siquiera intentó 
persuadir a Sorin de lo contrario. No hubo, por parte de la 
señorita Ivinisova, algún tipo de argumento con el fin de 
ganar conversos. 

—Reconozco que usted no tiene mucho tiempo disponible 
—Aijo Viviana mientras se sentaba en el sofá desgastado y 
Marilena preparaba el té—, así que iré directo al grano. 
Ambos conocemos su situación matrimonial y su falta de 
interés en tener un hijo. 

—De hecho —dijo Sorin—, he acordado no divorciarme de 
Marilena hasta que su hijo nazca, para que así el niño lleve 
mi apellido, 

— Además —dijo Viviana—, no me imagino que usted 
desearía lidiar con una mujer embarazada y con sus estragos, 
aquí mismo en su apartamento, todos los días por nueve 
meses. 

Marilena resistió el impulso de mencionar que había reci- 
bido la promesa de un embarazo sin dificultad. (Algunas 
cosas ella no las decía ni siquiera a la señorita lvinisova.) 

—Yo no había pensado en eso —dijo Sorin—, pero tiene 
toda la razón. Por otro lado, tampoco quiero echarla a la 
calle sin que ella tenga donde ir. 

—_La verdad —dijo Viviana—, es que ya lo tiene. Una vez 
que ella se haya puesto de acuerdo, estaría libre para salir de 
aquí cuando lo desee. 

Marilena quedó atónita. Ni estaba embarazada todavía. 
Además pensaba que iba a necesitar unos meses, hasta un 
año, para prepararse mentalmente para un cambio de vida 
tan drástico. 

—También tenemos que hablar acerca de si ella va a termi- 
nar el semestre en la universidad o no —dijo Sorin—, De otro 
modo, ¿qué haremos con sus alumnos? 

—Todavía no he renunciado —dijo Marilena. 
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—Ni debes hacerlo —dijo Sorin—, por lo menos hasta que 
podamos... 

—No se preocupe —dijo la señorita Ivinisova mientras 
tomaba su té—. Reconozco que las cosas van marchando 
rápidamente incluso para su esposa, dado que aún no hemos 
hablado a este respecto ni con ella misma. ¿Han oído alguna 
vez el nombre Ricardo Planchet? 

Aunque tal nombre le pareció familiar, Marilena no estaba 
segura de conocerlo. Sorín sacudió la cabeza. 

—Ha publicado una gran cantidad de libros en mi área de 
interés. También es el director regional de nuestra organiza- 
ción y mi supervisor. Además, me he tomado la libertad de 
informarle de todo lo que ha sucedido con Marilena y todo 
esto lo ha entusiasmado mucho. Él acordó destinar los fon- 
dos necesarios y también dejarme en libertad de tomar un 
nuevo rumbo en mi carrera profesional, siempre y cuando 
Marilena esté también de acuerdo. 

—Te estoy escuchando con toda mi atención —dijo Mari- 
lena. 

—Hay una casa de campo en un terreno de varias hectá- 
reas cerca de Cluj. Ciertamente nada sé de la vida en el 
campo, pero si Marilena está dispuesta, yo viviría con ella, 
la ayudaría durante su embarazo y también la apoyaría, 
por todo el tiempo que ella quiera, en la crianza del niño. 

Marilena sabía que debía estar agradecida por semejante 
ofrecimiento, pero las cosas iban marchando a una velocidad 
inquietante. 

—No, no —dijo—. Yo ni podría ayudar en el jardín. Yo no 
sirvo para vivir en el campo, además ..... 

—Sería ideal para criar a un hijo —dijo Viviana. 

—Tal vez para otra persona, pero ¿en qué voy a trabajar? 

—-Voy a insistir en que tengamos acceso inalámbrico de 
alta velocidad a la Internet y además tendremos los mejores 
equipos para ti. Pudieras seguir ejerciendo tu profesión de 
una manera menos convencional: a larga distancia, utilizando 
la tecnología a tu disposición. 
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—;¡Pero de ningún modo voy a poder igualar mi salario 
actual! ¿De dónde sacaríamos para comprar comida, ropa 
y para pagar la renta? 

—Parece que no me hago entender —dijo Viviana—. La 
casa de campo no es de lujo, pero el espacio es adecuado para 
tres personas y ofrece la suficiente privacidad. Además. 
podremos ocuparla sin tener que pagar nada. 

—-¿Sin tener que pagar? 

—Ya te dije, el director Planchet está entusiasmado. 

—No sé —dijo Marilena—. Simplemente no sé. Quiero 
tener un hijo, pero tengo preocupaciones acerca del emba- 
razo. Quisiera estar cerca de un doctor y de un hospital. 

—Lo estarás —dijo Viviana. 

—+¿Acaso hay necesidad de votar? Francamente, todo esto 
me parece perfecto —interrumpió Sorin, quien se había 
levantado y ahora estaba sentado sobre el brazo de la silla 
ocupada por Marilena. 

—Para' ti, claro —contestó Marilena—. Así se resuelven 
todos tus problemas. 

—_Los tuyos también —respondió él—. ¡Imagínate! Seño- 
rita Ivinisova, ¿cuán lejos está la casa del centro de Cluj- 
Napoca? 

—No llega a diez kilómetros. 

El asunto parecía un poco mejor. Sin embargo Marilena no 
tenía prisa por aceptar el plan. ¿Se echaría a perder su amis- 
tad con Viviana por el hecho de vivir las dos en la misma 
casa? Admiraba, respetaba y hasta se preocupaba por la 
señorita Ivinisova y no quería arriesgar su amistad. No obs- 
tante, ¿dónde más podría encontrar semejante situación tan 
favorable, al contar con el apoyo de una mujer tan espiritual 
para la crianza de su hijo? 

Por otro lado, aún no le había revelado a Viviana el hecho 
de que la otra noche había sentido algo que le pareció un ata- 
que del enemigo de Lucifer en contra de su conciencia. Había 
sucedido una sola vez, pero para ella la experiencia había 
sido tan genuina como la que había tenido cuando formuló 
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su oración al mismísimo Lucifer. (Tampoco le había mencio- 
nado este último suceso, ya que no quería confesarle que aún 
no había tomado una decisión final en cuanto a rendir su 
lealtad al dios que decía amarla.) 

Viviana concluyó la conversación dando por sentado que 
Marilena consideraría seria y cuidadosamente la opción que 
le había acabado de presentar. Sorin, por su parte, se puso de 
acuerdo para no presionarla a hacerlo, aunque Marilena de 
ninguna forma se había convencido de su sinceridad, 

—Déjeme acompañarla hasta la parada del autobús, seño- 
rita Ivinisova —dijo Sorin—. Ya es tarde. 

Dado que Sorin se había quejado tanto acerca de tener que 
madrugar al día siguiente, a Marilena le pareció muy rara 
esta repentina demostración de caballerosidad. Hacía años 
desde la última vez que él le había prodigado semejante con- 
sideración. Pero quizá sería provechoso que Sorin pasara un 
rato hablando a solas con Viviana. Eran casi de la misma 
edad y tal vez, a pesar de tener puntos de vista muy diferen- 
tes, hasta pudieran llegar a entenderse mejor. 

Marilena fue a la ventana y vio que, mientras cruzaban la 
calle, él la tomó del brazo. Entonces, un hombre alto salió de 
entre los edificios y los saludó cariñosamente. Los tres siguie- 
ron caminando juntos. Debido a las sombras que les rodea- 
ban, Marilena no pudo reconocer al tercer acompañante. Por 
el parecido, se preguntó si acaso habría sido Baduna. Por 
alguna razón, este incidente la hizo sentirse tan sola como 
nunca antes lo había sentido. Una cosa sabía con certeza: No 
le preguntaría ni a Sorin ni a Viviana acerca de la identidad 
del hombre que les había salido al encuentro. No quería que 
la consideraran una impertinente o una paranoica. Sería deci- 
sión de ellos si le decían o no quién había sido tal individuo. 


Más tarde, Marilena se daba vueltas en la cama, hasta que 
los suspiros impacientes de Sorin la hicieron levantarse e irse 
a su escritorio. No sintió algo del mundo espiritual, ningún 
impulso para orar. ¿Acaso, al darse cuenta del estado de su 
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corazón, Lucifer la había ya abandonado? Y ¿qué de su 
adversario? Viviana y sus compañeros podían negar cuanto 
quisieran que Lucifer era el enemigo del Dios de la Biblia, 
pero Marilena, creyendo haber estado en contacto también 
con Dios, no estaba segura. 

—¿Aún me ofreces un hijo? —oró. 

Al no obtener respuesta alguna, se sintió como una tonta. 

—Dios —dijo ella otra vez—, ¿sería posible negociar con- 
tigo? Si eligiera seguirte a ti, ¿me darías un hijo? 

Otra vez, solo hubo un silencio total. 

Tal parecía que Marilena Carpatia no podía comunicarse 
ni con el cielo ni con el infierno. 
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DE PRONTO, Marilena sintió como si tan solo fuera una 
espectadora de su propia vida. Demasiadas cosas habían 
sucedido con tanta rapidez y ni siquiera había tenido la opor- 
tunidad de prepararse mental ni emocionalimente. Si algo 
siempre había podido controlar, a pesar de la condición tan 
particular de su matrimonio, era su propio horario, su propio 
ritmo de vida. 

El profundo y devastador anhelo por tener un hijo no 
había cedido en lo más mínimo. Aún así había días en los que 
Marilena se arrepentía de haber permitido que este instinto 
maternal la consumiera de tal modo. Cuánto extrañaba los 
días en que solía disfrutar su vida. A diario acostumbraba a 
levantarse de madrugada, a menudo se turnaba con Sorin 
para cocinar una ligera y picante gustare de dimineata con 
huevos y salchichas. Aunque por lo general durante esas tem- 
pranas horas él solía permanecer callado, no era en absoluto 
grosero ni desagradable siempre y cuando ella no intentara 
iniciar alguna clase de conversación significativa. 

Él era el primero en irse en su bicicleta; luego ella salía a 
tomar el autobús. A menudo llegaban a la universidad al 
mismo tiempo, pero —salvo por las reuniones de las faculta- 
des— no se veían durante el día. Para Marilena un día pro- 
medio incluía unas pocas clases, unas cuantas reuniones 
individuales con sus estudiantes y varias horas de estudio, lec- 
tura e investigación. Eran estas últimas las actividades que 
más disfrutaba, a tal grado que si hubiera podido prescindir 
de cualquier tipo de interacción con otras personas lo hubiera 
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hecho sin pensar dos veces ya que consideraba que tales reu- 
niones —y demás formas en las que tenía que interactuar con 
sus colegas y estudiantes—, constituían el precio que tenía 
que pagar por sus valiosas horas de estudio y lectura. 

Si llegaba a ser madre y podía compartir con Viviana lvini- 
sova sus quehaceres domésticos y todo lo demás que involu- 
craba el criar a un hijo, entonces el resto de su tiempo lo 
podría invertir solo en sus actividades de estudio e investiga- 
ción, Lo crítico era saber si el fruto de dichas aplicaciones 
sería requerido, necesario —o aun apreciado— por alguien 
o quizá por alguna empresa o institución. Lo que le causaba 
mayor preocupación era pensar en lo que semejante cambio 
en su vida le iba a costar en realidad. 

Muchas veces ella regresaba a] apartamento antes que 
Sorin. Cuando era su turno para cocinar y hacer las demás 
tareas domésticas, ella las cumplía rápidamente con el obje- 
tivo de poder disfrutar el resto de la noche de sus preciadas 
horas de lectura. En cambio, cuando era el turno de él, ella se 
alegraba de poder irse directamente a su escritorio, sin tener 
que levantarse salvo para cenar. 

Sin saberlo había llegado a apreciar esa vida, pero el caso 
era que ahora su llamado «reloj biológico» había cambiado 
las cosas. Las reuniones de los martes por la noche —las cua- 
les en un comienzo eran tan solo su pasatiempo—, ahora más 
bien acentuaban su deseo de tener un hijo. De pronto se 
había convertido en una persona diferente, con un horario 
diferente, con nuevas amistades y hasta con nuevas metas. Lo 
que más le sorprendía era que se había convertido en lo que 
anteriormente ella misma había tildado de ridículo, en lo que 
Sorin aún despreciaba: Una devota de lo desconocido, de las 
cosas que no se veían. 

El imaginarse criando y abrazando a su hijo era algo tan 
emocionante y novedoso que le causaba una ansiedad sin 
igual. Pero ¿estaba dispuesta a pagar por ello con su ateso- 
rada forma de vivir? Para una persona ajena —fuera de su 
mundo académico y hasta quizá con una mejor apariencia 
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física y posesiones materiales—, su clase de vida sedentaria 
sería como una sentencia de muerte, pero para Marilena 
tener que abandonarla era lo más difícil que había tenido que 
hacer en toda su vida. 

Lo peor de todo era que Marilena sentía, no solo que su 
ritmo de vida se iba acelerando y que muchos sucesos pare- 
cian converger, sino también que varias de las cosas que ocu- 
rrían estaban fuera de su control. A pesar de que en realidad 
aún no había tomado una decisión definitiva, se dio cuenta 
de que un detallado plan de acción —sobre el cual ella no 
tenía dominio alguno— había sido puesto en marcha. Así, 
Viviana lvinisova estaba sumamente ocupada en planear, 
organizar, hablar, interceder y hacer toda clase de arreglos 
necesarios. Además, sabía cuál era el perfecto banco de 
esperma al que Marilena debía acudir para comprar lo que 
necesitaba para concebir. 

—Tienen lo último en tecnología y experimentos —dijo 
Viviana —. Hasta han perfeccionado la ingeniería genética, 
de tal modo que el esperma puede ser compuesto del mejor 
ADN proveniente de más de un donante. 

—¡Eso me parece algo espantoso y fuera de lo normal! 
—dijo Marilena —. ¿Quieres decirme que mi hijo podría 
tener más de un padre? 

—No serían más de dos. No desprecies los avances de la 
ciencia. Imagínate poder tener las mejores características fí: 
cas de un donante y las mejores cualidades intelectuales de 
otro, 

Marilena sintió que la energía de Viviana la arrastraba 
como una poderosa corriente de marea. ¿Cómo reaccionaría 
la mujer si Marilena le dijera que había cambiado de opi- 
nión? Por supuesto que no lo haría; no en lo que se refería a 
tener un hijo. Sin embargo, todavía existía la posibilidad de 
divorciarse de Sorin y encontrar otro esposo quien quisiera 
procrear una familia. 

En medio de todo esto, Viviana al parecer se había entu- 
masmado bastante con todas las posibilidades, tanto así que 


E] 


El SURGIMIENTO 


hasta había ido personalmente a examinar la casa de campo 
ubicada cerca de Ciuj. Regresó con un informe tremendo. 

—La vamos a pasar muy bien, Marilena, ya verás. Claro 
que hay un poco de trabajo por hacer, pero será divertido. 
¡Ah! ¿Te dije que además cambié mi nombre? 

—¿Para qué? 

—Bueno, como te habrás dado cuenta, he podido disimu- 
lar bien mi acento. 

Marilena asintió. 

—Es mejor no dar a notar, a primera vista, que soy de des- 
cendencia rusa. Bueno, además no se trata de que una per- 
sona tenga o no una «apariencia rusa», ¿verdad? 

—Ciertamente, tú no la tienes —dijo Marilena. 

—Qué bueno, porque con eso del retorno de Rusia al sis- 
tema dictatorial y con su afán por volver a conformar una 
unión de estados soviéticos (lo cual conduciría a la usurpa- 
ción de otras fronteras), he decidido que sería mejor no estar 
vinculada con mi tierra natal. 

—¿Así que cuál es tu nuevo nombre? 

—Viv. Viv Ivins. ¿Te gusta? 

Unas semanas atrás, Marilena hubiera estado tan intimi- 
dada por su mentora espiritual, que habría fingido que su 
nuevo nombre sí le gustaba, en cambio ahora sencillamente 
se encogió de hombros. 

—Parece un nombre norteamericano. 

—¡Muyy bien! Sabía que te iba a gustar. Fue idea de 
Ricardo Planchet. Lo conocerás el martes por la noche. 

—¿En serio? 

Viviana asintió. 

—Será un gran honor para nuestro grupo tenerlo como 
invitado para dar la clase, ya que es el director regional. Aun- 
que es bastante directo en su manera de tratar los asuntos, en 
realidad no hemos tenido serios desacuerdos, excepto en lo 
que se refiere a mi propensión a revelar poco a poco nuestra 
verdadera alianza. Ricardo no tiene reservas en cuanto a 
quien él le debe su lealtad y cree que mientras más rápido 
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esta sea dada a conocer, más rápido se puede deshacer de los 
aprensivos. Según dice, esto lo ayuda a ahorrar tiempo. 

—Me parece algo razonable —dijo Marilena y con un 
movimiento de la cabeza indicó que entendía lo que había 
acabado de escuchar. 

—Te va a caer muy bien. 

Marilena no estaba tan segura. 

Desde la noche de la visita de Viviana, el comportamiento 
de Sorin también parecía diferente. Estaba notoriamente más 
zvapaiat, aun en la mañana. Se había vuelto más hablador, 
sonreía más y estaba más animado. Hacía los quehaceres 
domésticos con más gusto y hasta se ofrecía a hacerlos 
cuando era el turno de Marilena. 

En la oficina, Baduna también parecía haberse convertido 
en otra persona. Ya no era reservado ni se veía incómodo ante 
la presencia de Marilena. Ahora mantenía el contacto visual 
con ella, hacía bromas y la incluía en sus conversaciones. 
Incluso una vez, cuando ella reciprocó con una respuesta igual 
de burlona, él se rió a carcajadas y la abrazó amigablemente. 

¿Qué estaba pasando con Sorin y Baduna? Debía ser que 
no cabían de gozo debido a lo que los planes de Viviana, 
el bebé de Marilena y su divorcio significaban para ellos. 

Una noche en el apartamento, Sorin parecía no poder con- 
tenerse más con las buenas nuevas. 

—Baduna ya le dijo a su esposa. 

—¿En serio? 

—Sí. Todo salió como lo esperábamos, puesto que ella 
ya había tenido sus sospechas. 

—No me digas. 

—Marilena, esto no parece alegraste tanto como a mí. 

—Tal vez ahora puedas entender como me siento yo. 

Si bien era cierto que Sorin y Baduna todavía no habían 
dado a conocer su relación a sus colegas en la oficina, todos 
los demás obstáculos para sus actividades habían sido remo- 
vidos. El martes siguiente Marilena llegó al apartamento a 
eso de la media tarde, para entonces Sorin ya se había ido a 
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pasar el resto del día —y de la noche según decía su nota— 
con Baduna. 

Marilena estaba casi segura de que Ricardo Planchet daría 
por sentado que ella estaba tan decidida como lo estaba 
Viviana, así que quiso prepararse emocional y mentalmente 
antes de la reunión. Tenía la sensación de que los dos poderes 
espirituales antagónicos se estaban manteniendo en silencio; 
no sentía algún movimiento, vibración ni inquietud en su 
alma. Parte de Marilena se preguntaba si tal vez los espíritus 
habían entendido —como lo habían hecha los demás—, que 
ya se había decidido por completo. ¿Sería posible que este 
barco hubiera zarpado antes de que ella hubiera tenido la 
oportunidad de desembarcar? 

«Espíritu», comenzó a orar en voz alta, sintiéndose como 
una tonta; el solo pronunciar esta palabra le pareció algo 
insensato y siniestro. «Más allá de mi necesidad de tener un 
hijo, no tengo algún otro sentimiento. No soy capaz de pro- 
meterte mi lealtad ni mi alianza y peor aún mi amor. Te lo 
digo porque sé que quisieras que sea sincera. Si estás ahí y 
a pesar de todo aún me darás el hijo que me has prometido, 
me mantendré abierta a la posibilidad de cambiar mi manera 
de pensar y de sentir, pero no fingiré». 

Quiso decir algo más, pero no lo hizo porque sintió que se 
estaba hablando a sí misma. Tal vez todo esto era aíurit y la 
tonta, de verdad, era ella misma. Marilena no podía explicar 
las profecías, ni los mensajes, ni los sentimientos y ni siquiera 
la dinámica del mundo de los espiritus, quienes una vez se 
habían comunicado claramente con ella. Pero mientras el 
tiempo transcurría, su confianza iba menguando cada vez 
más. Comenzó a refugiarse de nuevo en su capacidad intelec- 
tual. ¿Acaso todo había sido un truco? ¿Sería acaso la per- 
sona más ingenua de todo el mundo? 

«Dios, si estás ahí, ¿podrías revelarte?», oró. 

Su propia voz la estremeció. Su oración había sido tan sin- 
cera, tan conmovedora, tan suplicante y tan inocente, que le 
hizo recordar los días de su infancia. Si el reino maligno de 
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los espíritus era real, entonces Dios era real. Pero entonces, 
si Él era real, ¿cómo podía ignorar semejante ruego? 

No sintió ni escuchó nada. Y comenzó a llorar a la vez que 
se preparaba un poco de supa, casi tan poco como lo que 
había comido durante su almuerzo. 


Durante un año, Raimundo Steele había ahorrado el dinero 
que sus padres le daban periódicamente y ahora, parado 
frente al espejo de cuerpo entero del baño de sus padres, 
admiraba con satisfacción su nueva chaqueta de piloto, con 
sus hombreras y sellos multicolores. Se imaginaba que ya era 
un piloto verdadero. 

Cuando llevaba puesta su chaqueta, no había cabida para 
andar desgarbado. Sentía que las caderas se le adelantaban 
un poco, los hombros se le tiraban hacia atrás, el estómago 
se le iba hacia adentro, el pecho se le erguía y el mentón se le 
levantaba. Tan orgulloso se sentía, que no le habría sorpren- 
dido si al pasar la gente le hubiera saludado como si de veras 
fuera ya un piloto, 

Se llevó una gran sorpresa cuando hasta sus propios amigos 
se echaron a reír cuando vieron su chaqueta. Se convenció a sí 
mismo de que lo hacían por envidia. Aunque Raimundo siem- 
pre tenía cuidado de seguir la moda de sus compañeros de 
escuela —y también de cambiar rápidamente cuando estos lo 
hacían— en esta ocasión, sin importar las burlas que su cha- 
quera provocó, nada lo disuadió de seguir usándola. Cuando 
se la ponía se sentía como una persona diferente. Se sentía 
más alto, más seguro de sí mismo y hasta sentía que ya era un 
hombre adulto. 

—Hijo, luces muy bien con esa chaqueta —le dijo su papá 
vuya aprobación normalmente le hubiera hecho dejar de usar 
«cualquier traje o prenda de vestir—. Estoy orgulloso de que 
hayas sido tan disciplinado con tus ahorros. 

—¿Qué tan orgulloso estás? 

—¿Qué quieres decir? 
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—Ahora estoy ahorrando para algo más, pero nunca ten- 
dré lo suficiente. Voy a necesitar tu ayuda. Tal vez con más 
de la mitad. 

—¿Para qué estás ahorrando ahora? 

—Para lecciones de vuelo. 

—¿Lecciones de vuelo? 

—Sí. Fijate, ya que para tomar lecciones de vuelo no hay 
restricción de edad, hasta podría aprender a volar antes de 
aprender a manejar. 

—Bueno, para eso tienes muchos años por delante —con- 
testó, pero Raimundo pudo notar en los ojos de su papá una 
mirada llena de admiración. 

—Si aprendo a volar, entonces manejar será fácil —dijo 
Raimundo, 

—En eso sí tienes la razón. ¿Entonces si te ayudo con estas 
lecciones, ser piloto se convertirá en tu profesión? 

—Sí, eso es lo que me gustaría hacer. 

—¡Qué bueno! Ahora hay que pensarlo muy bien. 


Marilena decidió salir de su apartamento una hora antes de 
que comenzara la reunión ya que quería leer un poco en la 
biblioteca, pero cuando estaba saliendo se encontró con un 
grupo de dos jóvenes y una señorita, Hablaban con acento 
británico, parecían universitarios y aunque hablaban rumano 
más o menos bien, el líder —quien se presentó como lan— le 
preguntó si ella hablaba inglés. 

—Putin —contestó ella—. Un poco, lo entiendo mejor de 
lo que lo hablo, 

—¿Tiene unos minutos disponibles? 

Marilena dudó un poco, Nunca le había sido fácil desha- 
cerse de los vendedores. Pensó decirles que no y que por 
favor regresaran más tarde, pero la verdad era que al 
momento sí disponía de unos cuantos minutos libres. 

—¿Queé están vendiendo? —les preguntó, 

— ¡Jesús! —dijo el otro joven con una amplia sonrisa—. Se 
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lo explicaremos rápidamente si solo nos concede unos pocos 
minutos, 

Ella los invitó a pasar. 

— Tenemos unos tratados para usted —dijo lan y le entrego 
dos de ellos—. Salo quisiéramos explicarle lo que hemos 
encontrado en Jesucristo, lo que Él significa para nosotros y 
lo que Él puede hacer por usted. ¿Le gustaría que se lo expli- 
quemos? 

Marilena asintió, pero sintió que no estaba siendo sincera. 
Sabía lo que le iban a decir y sintió que estaba perdiendo su 
tiempo; pero tal vez esta era la respuesta a su oración, ¿Sería 
que Dios se le iba a revelar de esta manera? No lo creía posi- 
ble, pero estaba dispuesta a escucharlos. Estos jóvenes parecían 
muy entusiasmados y sinceros, pero sobre todo eran bastante 
arriesgados, ¿Sería ella capaz de hacer lo que ellos estaban 
haciendo en caso se convirtiera en una devota? Parecía ser una 
actividad que requería mucho valor y podía hasta ser humi- 
llante. Sorin jamás hubiera accedido a sentarse a hablar con 
estos jóvenes, tampoco lo hubiera hecho alguno de sus colegas. 

lan dio una rápida y bien pulida presentación memorizada 
de lo que él llamaba «el camino de Romanos hacia la salva- 
ción». La había titulado así por la carta a los romanos del 
Nuevo Testamento, el cual Marilena había leído hacía muchos 
años. Entonces había admirado el elevado nivel de erudición 
del autor, pero no había considerado siquiera la posibilidad de 
que Dios existiera. Solo pensó que si así fuera, entonces Él 
pertenecía exclusivamente a los cristianos, 

Ahora no sabía ni que pensas. «Qué interesante que haya 
escogido un texto escrito para los romanos». 

lan le leyó Romanos 3:23: «Pues todos han pecado y están 
lejos de la presencia salvadora de Dios». 

—-¿Ustedes creen eso? —preguntó Marilena. (La naturaleza 
pecaminosa de la humanidad le parecía una de las nociones 
más ridículas de la teología del cristianismo.) 

Los tres jóvenes asintieron con tanta seguridad que hasta 
parecian alegrarse de ello. 
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—Todos hemos pecado —dijo lan—. Nadie sobre la faz de 
la tierra es inocente. 

—Yo podría serlo —respondió Marilena sin jactancia. Si el 
egoísmo y el mal genio eran pecados, entonces ella era peca- 
dora. Pero ¿acaso la naturaleza humana hacía pecador al 
individuo? Esto le pareció ofensivo ya que en la mayoría de 
sus conocidos —incluso Sorin— las buenas cualidades sobre- 
pasaban a las malas. 

—Si eso fuera verdad —dijo el joven—, usted sería la pri- 
mera persona sin pecado, aparte de Jesús. 

—Entonces, ¿me he ganado algún premio? —preguntó con 
una sonrisa, pero se dio cuenta de que ellos no encontraban 
gracioso lo que había dicho. 

Lan le preguntó si le podía leer un pasaje que muestra como 
el pecado afecta nuestra vida. 

—Está bien —contestó Marilena, y le dio un vistazo a su 
reloj, a la vez que se preguntaba ¿qué era lo que la hacía ser 
tan paciente y hasta amable con estos jóvenes? ¿Por qué no 
podía insultarlos y deshacerse de ellos? 

El joven leyó Romanos 3:10-12: 


«¡No hay quien haga lo bueno! 
¡No hay ni siquiera uno! 

No hay quien tenga entendimiento; 
no hay quien busque a Dios. 
Todos se han ido por mal camino; 
todos por igual se han pervertido. 
¡No hay quien haga lo bueno! 

¡No hay ni siquiera uno!» 


¿Había ella realmente buscado a Dios? Las ansias de Mari- 
lena por obtener nuevos conocimientos la habían hecho sen- 
tirse intelectualmente superior a quienes profesaban la fe. Tal 
vez eso era pecado o quizás ella era de verdad intelectual- 
mente superior. 

—Solamente necesito un minuto más —dijo lan—. Romanos 
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6:23 dice que «el pago que da el pecado es la muerte». Esto no 
está hablando solo de la muerte física, señora, sino también de 
la muerte espiritual y de la eterna separación de Dios. 

Marilena se cohibió de responder e indicar que eso no era 
algo nuevo para ella. 

lan continuó con todo aplomo. 

—Pero en ese mismo pasaje hay buenas nuevas, Dice: 
«pero el don de Dios es vida eterna en unión con Cristo 
Jesús, nuestro Señor». Romanos 5:8 tiene aún mejores noti- 
cias: «Pero Dios prueba que nos ama, en que cuando todavía 
éramos pecadores, Cristo murió por nosotros». ¿Sabía usted 
esto? 

—Sí, estoy familiarizada con las creencias básicas de la 
secta del cristianismo. 

—Jesús murió por usted y pagó por la culpa de sus peca- 
dos. ¿Puedo dar por sentado que ya sabe acerca de la resu- 
rrección? 

Ella asintió deseando poder decir a lan que su minuto se 
había terminado, 

—Romanos 10:9 dice: «Si con tu boca reconoces a Jesús 
como Señor, y con tu corazón crees que Dios lo resucitó, 
alcanzarás la salvación». Romanos 8:1 dice que si hacemos 
esto: «no hay ninguna condenación para los que están unidos 
a Cristo Jesús», Nunca seremos condenados por nuestros 
pecados. Finalmente, y con esto termino, el escritor de esta 
epístola a los cristianos en Roma hace la siguiente promesa 
en el capítulo 8, versículos 38 y 39: «Estoy convencido de 
que nada podrá separarnos del amor de Dios: ni la muerte, ni 
la vida, ni los ángeles, ni los poderes y fuerzas espirituales, ni 
lo presente, ni lo futuro, ni lo alto, ni lo profundo, ni ninguna 
otra de las cosas creadas por Dios». 

—¿Qué le parece esto, señora? 

—Bueno... yo... es muy interesante. Un tratado convin- 
cente y hermosamente escrito. Usted lo ha presentado bas- 
tante bien; no estoy segura de que lo creo, pero 

-—Ya que estamos en Rumanía —dijo el joven—, ¿no le 
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gustaría seguir el camino de Romanos hacia la salvación? 
Simplemente el repetir la siguiente oración no le dará salva- 
ción, solo la fe en Cristo Jesús se la dará. Sin embargo, esta es 
una de las maneras en que puede decirle a Dios que usted se 
ha dado cuenta de su condición de pecadora y que necesita su 
provisión para la salvación: «Dios, sé que soy pecadora y que 
merezco el castigo por ello. Pero creo que Jesucristo sufrió ese 
castigo y que mediante mi fe en Él, puedo ser perdonada. 
Creo en ti para mi salvación. Gracias. Amén». 

Los tres la miraron con expectativa. Marilena se preguntó 
que pensarían si les contara que Dios mismo había tratado 
de explicarle quién era Él y que también había tratado de per- 
suadirla a huir del diablo. Además, ¿qué pensarían si les 
dijera que había orado al mayor enemigo de Dios? 

—¿Le gustaría recibir a Cristo, señora? —preguntó lan. 

—-No, no esta noche. 

—¿Quisiera pensarlo? 

—Creo que sí. 

—Eso es razonable, pero tenga cuidado, No quiero presio- 
narla ni asustarla, pero ninguno de nosotros sabe en realidad 
cuánto nos queda de vida. Parece ser una persona saludable, 
pero usted tampoco puede saber con certeza cuando pudiera 
ser atropellada, por ejemplo, ¿verdad? 

—Bueno, espero que no sea esta noche. 

—Esperamos que no —dijo el joven—, Oraremos por 
usted para que tome la decisión correcta. 

Aunque los jóvenes no habían presionado a Marilena, 
cuando estos se fueron, ella sintió una mezcla de alivio y de 
agitación, Desde hacía mucho tiempo se venía preguntando si 
esta creencia —de que todos nacían pecadores y que solo por 
la muerte de Jesús se hallaba la salvación— era en realidad 
tan simple como parecía. Ciertamente estos tres jóvenes lo 
creían así, 

El asunto no era si Dios existía o no. Ahora más que 
nunca, Marilena realmente creía en su existencia. ¿Había ella 
también nacido en pecado? Si era así, ¿era acaso su culpa? 
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¿Era ella pecadora? Le parecía que Dios era celoso y vénga- 
tivo; le había dicho a ella quién Él era y le había pedido que 
huyera del diablo. No obstante, aquel a quien Dios conside- 
raba su máximo enemigo le estaba ofreciendo darle un hijo. 
Marilena decidió no precipitarse en tomar su decisión, cual- 
quiera que esta fuera. Durante la reunión, pondría atención a 
lo que el primer dios al que ella había orado tenía que decirle. 


Si Marilena hubiera sido un perro, habría gruñido al conocer 
a Ricardo Plancher. Viviana lo presentó al grupo con tal emo- 
ción que Marilena hubiera querido poder —aunque sea fingi- 
damente— demostrar también algo de entusiasmo. Pero tuvo 
que admitir que definitivamente había algo empalagoso 
acerca de ese hombre. No solo que hacía contacto visual con 
sus oyentes, sino que también usaba el contacto visual como 
arma de combate. Finalmente, ella se vio forzada a mirar 
hacia otro lado. 

El señor Planchet no era lo que ella había esperado, pero 
cualquiera fuera la expectativa que antes tuvo, frente a su 
mera presencia ya ni la recordaba. ¿Había esperado que el 
hombre tuviera cuernos, patas con garras y que llevara con- 
sigo una horca? ¿Pensó acaso que vendría vestido todo de 
negro y con el cabello liso y negro brillante? 

En realidad era un individuo de apariencia aceptable. Tenía 
cabello fino de color café claro y una nariz prominente. Son- 
reía con frecuencia y no lucía siniestro en absoluto. Algunos 
miembros del grupo lo saludaron como si se tratara de un 
viejo amigo de confianza. Esperaron con entusiasmo que 
tomara la palabra y una vez que lo hizo, hasta Marilena 
quedó cautivada. 

Era tan directo, tal y como Viviana lo había descrito. Se 
refería a Lucifer como su líder y señor, como el objeto de su 
amor y adoración. Lo hacía de una manera tan natural, tal 
como lo hacían los ministros cristianos en la televisión cuando 
se referían a Cristo y a Dios. Marilena pensaba que estos últi- 
mos estaban delirantes al tomar las clásicas Escrituras de un 
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modo literal, pero catorce semanas atrás había pensado aún 
peor de los primeros. 

Parecía que la meta de Planchet era la de disuadir a cual- 
quiera de tener ideas erróneas acerca de, según decía, «el dios 
adverso». 

Mientras se dirigía al grupo, caminaba alrededor de la sala 
sonreía y hablaba en tono conversacional. 

«Quizás ustedes han tratado de orar al Dios de la Biblia. 
¿Qué han obtenido? ¿Una que otra respuesta? ¿Un simple 
sentimiento? ¿No es verdad que, en la mayoría de los casos, 
se han sentido humillados, juzgados y vigilados? ¿No han 
sentido un ataque en sus conciencias? Mi señor les ofrece 
acción y poder, resultados tangibles y prácticos», declaró con 
firmeza. 

A lo mejor Planchet era un experto en manipular la memo- 
ria, Tal vez había conspirado con la señorita Ivinisova, Cual- 
quiera que hubiera sido el caso, su actuación al final de la 
reunión fue casi milagroso. Cuando cerró los ojos y oró, 
mencionó —por el nombre de pila— a todos y cada uno de 
los allí presentes y les dio una profecía personal. 

«Tito, tu matrimonio mejorará». 

«Atanasia, tu cojera será sanada». 

«Dora, tu depresión se desvanecerá». 

La gente gemía, lloraba, se lamentaba y suspiraba. Mari- 
lena no pudo negar que se hallaba también presa de seme- 
jante desborde de emociones y expectativa. El pulso se le 
aceleró increíblemente mientras esperaba su turno de ser 
nombrada. En medio de todo eso, ella estaba también orando 
al Dios de la Biblia, Le retaba, le exigía: «Aquí está tu opor- 
runidad», dijo quedamente. «Demuestra quién eres. Haz 
algo. Compite». 

Lo único que sintió en su espíritu fue el eco del mensaje 
original que Dios ya le había dado: «Resiste al diablo y huirá 
de ti». 

«¡Pero no quiero huir! ¡Quiero que se me dé lo que me fue 
prometido!» 
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«Resiste al diablo y huirá de ti» 
«¡Prométeme que me darás un hijo! Dame lo que quiero y 
necesito». 
«Resiste al diablo y huirá de ti». 

Marilena no deseaba resistir. ¿Cómo podía ser maligno un 
espíritu que le prometía darle un hijo? Tal vez más tarde se 
arrepentiría, se dijo a sí misma, pero aquí Dios había tenido 
la oportunidad de revelarse y competir frente a frente en con- 
tra de quien parecía estar tan celoso. Además, era Dios quien 
la consideraba una pecadora con necesidad de salvación. 

El lado de las tinieblas, en cambio, le ofrecía hacer realidad 
su sueño, que su más grande anhelo fuera satisfecho, al pare- 
cer sin ningún mayor requisito. Ahora bien, aún quedaba el 
asunto de su lealtad. ¿Cómo podría ser que esta no naciera de 
la pura gratitud de llevar a su propio hijo en su vientre, de 
traerle al mundo y abrazarlo? 

«Marilena», dijo Ricardo Planchet, «recibirás el deseo de 
tu corazón». 

No necesitaba más para convencerse. 


Viviana llevó a Marilena y al señor Planchet al pequeño res- 
taurante al que ella y Marilena fueron para hablar la primera 
vez, Planchet insistió en que Marilena le llamara Ricardo, lo 
cual fue muy difícil para ella. Además, el hombre continuaba 
dándole esas miradas tan penetrantes, de tal manera que —si 
no hubiera sido porque su manera de ser no se lo permitía— 
se lo hubiera recriminado. 

Sin embargo, Marilena no pudo aguantar más cuando 
Planchet trató de persuadirla con un argumento académico. 
(Área en la cual él no era tan conocedor como ella.) El hom- 
bre había intentado responder a su pregunta acerca de la 
naturaleza moral de Lucifer. 

—El nombre —dijo él con tono académico— viene del 
latín «lux» y «ferre», razón por la que con frecuencia se le 
conoce como Estrella de la Mañana. «Lux» significa «luz del 
dia» y «ferre» significa «estrella». 
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—Con su perdón, señor —respondió Marilena— pero ¡no 
va a pretender enseñarme lingúística a mí! De hecho «lux» 
significa «luz», pero lo más cercano a «estrella» que usted 
puede inferir de «ferre» es algo entre las palabras «exhibi- 
ción» o «espectáculo». En realidad, el principal significado 
de «ferre» se asemeja más a «hierro duro», y al referirse a 
una persona o criatura, significa algo similar a «alguien sin 
sentimientos», «inflexible» y hasta «cruel». 

Semejante respuesta hizo que Planchet se quedara algo per- 
plejo. 

—Excelente —dijo él—. Tal vez usted se está refiriendo al 
lado de nuestro dios que se manifiesta cuando alguien, a 
quien se le ha prometido algo a cambio de un poco de grati- 
tud, responde con desdén, 

—Estoy segura de que no está sugiriendo que en mi com- 
promiso he de dar una falsa impresión .... 

—Creo que él conoce su corazón, señora. 

—Lo dudo, pero si así fuera, entonces él debe saber que yo 
solo he estado tratando de ser sincera conmigo misma, 


¿Acaso si fingiera una expresión de lealtad, entonces también 
? 


—Él sabe cuando alguien ha estado yendo y viniendo entre 
los dos lados. 

Eso la hizo callar. ¿Era que su vida ya no le pertenecía? 
¿Desde hoy podría hacer algo de lo cual esta gente no tuviera 
que enterarse? 

Planchet sonrió levemente. 

—No soy omnisciente —dijo—. Solamente me guío por lo 
que me es dado a conocer, 

—Soy una persona con un elevado nivel de educación 
—respondió Marilena sin querer parecer defensiva—, Así que 
estudio, comparo, analizo e investigo. 

— Usted está jugando con dos fuerzas adversarias y puede 
ser que se arrepienta de hacerlo. 

—¿Entonces su dios es también tan celoso como dice que 
su oponente lo es? 
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Planchet apretó los labios y dejó de mirarla de manera tn 
penetrante para mirar hacia el techo. 

—-Lucifer es simplemente justo. El hecho es que él está 
dispuesto a darle lo mismo que él desea y requiere de usted. 
Está dispuesto a pasar por alto su indecisión personal en 
cuanto a su devoción, siempre y cuando él no tenga que 
cederle su hijo. 

—Hable claramente. 

La volvió a mirar de la misma manera que lo había estado 
haciendo hace unos momentos. 

—Señora Carpatia, usted es un medio, un instrumento. Su 
promesa para ser leal a quien el deseo de su corazón le dic- 
tare es insignificante, comparada con su promesa y con su 
acuerdo de dejar que su hijo sea criado para servirle a él. Esto 
nada tiene que ver con lo que suceda con usted como resul- 
tado de su ir y venir entre los dos reinos. Usted acordará que 
Nicolás, ya sabe por qué el niño debe llamarse así... 

—Porque significa Victoria del Pueblo y porque fue proferi 
zado —contestó Marilena—. La verdad es que me gusta, 
tiene cierto tono majestuoso: Nicolás Carpatia. 

—Decida su alianza y lealtad bajo su propio riesgo, si así 
lo desea, pero debe acordar que Nicolás será criado para ser- 
vir 3 nuestro señor. 


NUEVE 


El. PADRE de Raimundo Steele tenía una pequeña habitación 
predilecta en la que le gustaba descansar al final de cada día. 
Mientras Raimundo hacía sus tareas y su mamá leía o miraba 
sus programas favoritos de televisión, el señor Steele se refu- 
giaba en su acogedor escondite. Este lugar tenía las paredes 
prácticamente cubiertas con recuerdos de sus pasatiempos 
preferidos: Ir de pesca y jugar golf, 

La manera de Raimundo de ver este «santuario» de su 
padre se encontraba distorsionada debido a las razones por 
las que había tenido que ir allí. Cuando su papá no estaba en 
casa, no se le permitía entrar a esa habitación y cuando era 
«invitado» a pasar parecía que era solo para darle malas 
noticias. Raimundo nunca había sido castigado en ese lugar 
de la casa, pero sí había recibido una serie de reprimendas en 
él, algunas bastantes severas, Cada vez que lo habían rega- 
ñado o amonestado con la pérdida de sus mayores privile- 
gios, se había encontrado sentado del otro lado del escritorio 
frente a su imponente padre. 

Así que cuando —durante la cena— su papá le pidió que, 
luego de terminar sus tareas, viniera a verlo a su habitación 
privada, Raimundo sintió que el estómago le dio vueltas. 

—¿Qué pasó? ¿Ahora que hice de malo? 

—Si hubiera querido discutirlo en la mesa, no te hubiera 
invitado a venir a mi habitación privada, ¿verdad? —respon- 
dió su papá mientras lo miraba cara a cara. 

—No tienen que ser necesariamente malas noticias, Rai- 
mundo —dijo su mamá. 
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Ella ni siquiera se imaginaba todos los regaños que él había 
recibido allí. 

Raimundo no podía concentrarse en sus tareas, pues le era 
muy difícil dejar de pensar en lo que pasaría cuando fuera a 
ver a su papá. Cualquier cosa que fuera, solo quería que 
pasara de una vez por todas para poder quedarse tranquilo. Se 
preocupaba tratando de recordar qué ofensa había cometido. 
A menudo se había sorprendido de lo que un maestro o entre- 
nador consideraba ofensivo. La verdad era que él era un niño 
bastante inteligente y hábil. Nunca era su intención el hacer 
alarde de sus cualidades ni tampoco trataba de despreciar a 
los demás, pero a veces sabía más que sus maestros y cuando 
los corregía no lo hacía con el propósito de insultarlos. 

¿Acaso había hecho algo semejante últimamente? No podía 
recordarlo. ¿Tal vez dijo algo a sus amigos, quienes a su vez se 
quejaron a los padres de ellos y estos quizá notificaron a su 
papá? Sacudió la cabeza y estuvo a punto de marcharse de 
una vez a la habitación privada de su papá, para enterarse de 
lo que se trataba, pero quería mantener sus buenas calificacio- 
nes en la escuela, así que tenía que hacer sus tareas de la mejor 
manera posible, especialmente las de matemáticas y ciencias. 

Una hora más tarde, luego de poner los toques finales a sus 
cálculos de matemáticas, Raimundo fue al estudio privado de 
su papá y lo encontró sentado en su escritorio, leyendo una 
revista. Tuvo que esperar para entrar ya que su padre así se lo 
indicó con un ademán de su mano. Cuando terminó de leer, 
lo invitó a pasar. 

—Toma asiento, Raimundo. 

¡Ay! Esto va a ser algo formal, pensó. 

—Raimundo, tengo que decirte que en los últimos meses 
he visto que has progresado mucho —dijo su papá mientras 
se inclinaba hacia delante y juntaba las manos. 

—(¿De verdad? 

—Definitivamente. Estoy orgulloso de ti y te voy a decir 
lo que voy a hacer. Haré un trato contigo. Continúa esforzán- 
dote en tus estudios y sigue obteniendo buenas calificaciones... 
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—-¿«Buenas calificaciones»? Son excelentes, papá. 

—Bien, eso está muy bien. Así que cuando cumplas trece 
años. 

—Papá, pero todavía faltan muchos años para eso. 

—Ya lo sé, pero primero escúchame. Cuando cumplas trece 
años te daré un trabajo a tiempo parcial en el taller. 

—Pero ¿qué va a pasar con los deportes y .... ? 

—Organizaremos todo eso. Solo comenzarás haciendo algo 
de limpieza, barriendo y recogiendo la basura, esa clase de 
cosa. No interferirá con tus deportes y te pagaré más dinero. 

—-¿Ese dinero será en lugar del que me das periódica- 
mente? 

—No. Ese dinero será en adición al que te doy periódica- 
mente. 

—¿En serio? 

—Claro que sí. Te he estado observando, Raimundo. Tú 
no malgastas tu dinero. Te fijas metas y las logras. Me gusta- 
ría mucho emplear más gente como tú. 

—-¿Eso era todo lo que querías decirme? 

—Casi todo. Además, cuando al sumar el dinero que ganes 
en el taller y el que te doy periódicamente tengas la mitad del 
costo de las lecciones de vuelo, yo pagaré la otra mitad. 

—Papá, ¿estás hablando en serio? 

—Por supuesto, pero recuerda que tú tienes que cumplir 
con tu parte del trato. 

—No te preocupes. ¡Haré cualquiera cosa! 

—Entonces, trato hecho. 

Raimundo se puso de pie y estaba a punto de salir dispa- 
rado, ansioso de darle la noticia a su mamá, quien probable- 
mente ya sabía del asunto. Pero estaba tan contento que tenía 
que decírselo a alguien. 

—Una cosa más —dijo su papá. Raimundo se sentó otra 
vez—. Una vez que hayas demostrado que puedes hacer bien 
las tareas de limpieza del taller, quisiera comenzar a enseñarte 
como operar la maquinaria. 

¡Qué chévere! 
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—Así ganarás más dinero y también aprenderás como mar- 
cha el negocio. 

—-¿Por qué tengo que aprender como marcha el negocio? 
—Porque mi sueño es que algún día tú te hagas cargo del 
taller. Me sentiría muy orgulloso si llegáramos a ser socios, te 

imaginas: Steele e hijo. Te podría ir muy bien. 

—Papá, ¿qué pasaría si yo no quisiera hacerme cargo del 
negocio? Ya te he dicho que quiero ser piloto —respondió 
Raimundo y se dejó resbalar en su silla. (No podía creer que 
en pocos instantes sus emociones se habían transformado de 
una alegría tan grande en una tristeza tan profunda.) 

—;¡Ah sí! Yo mismo desearía poder ser piloto para poder ir 
en mi propio avión hasta donde se encuentran mis clientes y 
proveedores. Pero tú podrías hacerlo en mi lugar, creo que te 
gustaría mucho. 

—¿Vas a obligarme a hacerlo? 

—¿Qué quieres decir, Raimundo? 

—¿Tendré que hacerlo como parte de nuestro trato, para 
que yo pueda obtener mi trabajo y las lecciones de vuelo? 

—No, hijo. No te forzaré a hacerlo, pero sí me gustaría 
mucho que lo hicieras —contestó su padre mientras suspiraba 
y sacudía la cabeza. 

—-¿Pero qué pasaría si yo no quisiera hacerlo? 

—¿Cómo sabes lo que realmente quieres? ¡Ni siquiera has 
cumplido diez años! ¿Por qué no te mantienes abierto a esa 
posibilidad? Aprende como marcha el negocio, entonces 
piensa y decide. ¿Qué te parece? 

—Pero si, de todas formas, decido que aún quiero ser 
piloto o si llego a ser bastante alto de estatura y trato de ser 
un jugador profesional de baloncesto, entonces tú te sentirás 
insultado o decepcionado. 

—Puede que sí, pero solo trato de darte otra opción. No la 
pases por alto tan súbitamente —replicó su padre y frunció el 
ceño, 

—Me mantendré abierto a esa posibilidad, si tú también lo 
haces. ¿Qué te parece? 
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—¿Qué quieres decir? 

—Que si me gusta el negocio y decido que quiero hacerme 
cargo del taller, te lo diré. Pero si aún quiero ir a la universi- 
dad y al servicio militar, para luego ser piloto profesional, tú 
estarás de acuerdo con eso también. 

——¿Entonces qué sugieres que haga con el taller? ¿Acaso 
estás diciendo que lo venda a alguien, quien probablemente 
lo volverá a vender solo para obtener alguna ganancia, pero 
que nunca lo va a apreciar como yo lo hago? No te das 
cuenta que he pasado toda mi vida adulta levantando y esta- 
bleciendo este negocio que provee para nosotros techo, 
comida y... 

—-Ya lo sé, papá. Tal vez llegue a ser lo bastante rico como 
para ser también el dueño del taller y contratar a alguien de 
confianza que lo maneje bien, sin que necesariamente tenga 
que hacerlo yo mismo. 

—Sinceramente pensé que ibas estar contento de tener tu 
futuro asegurado, 

—Pero, papá, claro que estoy contento acerca del trabajo 
y de las lecciones de vuelo. 

—No lo pareces. 

—Discúlpame, pero pensé que querías que fuera sincero 
contigo. 

—Quiero que estés agradecido. 

—;¡Por supuesto que estoy agradecido! Es lo mejor que me 
has dado. 

—Ahora bien, recuerda que todo esto depende de que con- 
tinúes esforzándote y dando lo mejor de ti, cumpliendo tu 
parte del trato. ¡Ah! Por último, no vayas a decir nada de 
esto a nadie. 

—«¿Por qué? 
implemente no lo hagas. 

—Pero por qué no... 

—Porque no es asunto de nadie más. Sé que querrás jac- 
tarte delante de tus amigos, pero te pido que no lo hagas. 
Parte de la madurez es saber cuando decir algo y cuando 
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callarlo. Esto es algo que no se tiene que decir. Ya se entera- 
rán a su debido tiempo, cuando comiences a trabajar. 

—Sí, especialmente cuando comience a tomar mis lecciones 
de vuelo —dijo Raimundo, aunque le parecía que tendrían 
que pasar siglos antes de que llegara el momento tan espe- 
rado. 

—Me parece que has entendido muy bien. 

Raimundo apenas pudo dormir. Parecía que tendría que 
esperar toda una vida hasta que cumpliera los trece años. 


«¿Tienes los documentos? », preguntó Ricardo Planchet a 
Viviana. 

Ella sacó un sobre de su maletín y de este sacó una carpeta 
la cual se la dio a él. Mientras él sacaba los documentos, 
Viviana le guiñó el ojo a Marilena. 

«Inseláciune Industrie es la mejor, la generadora más dis- 
creta de ingeniería genética para seres humanos. Aquí nos 
han enviado la información que solicitamos acerca de su 
último y más revolucionario producto genoma», explicó 
Planchert mientras organizaba los documentos delante de él 
y les daba la vuelta para que Marilena pudiera verlos, 

Marilena no podía evitar que sus manos temblaran mien- 
tras levantaba los documentos para poder leerlos. Aunque no 
estaba al tanto de todos los adelantos científicos, entendía 
bien lo que estaba escuchando. El «objetivo» (el cual sería 
ella misma) concebiría durante el momento más óptimo de 
su ciclo reproductivo. Esta concepción sería producida por 
un esperma combinado, el cual contendría los genes de dos 
donantes. Uno con un coeficiente de inteligencia mucho más 
elevado que las marcas establecidas. El otro, también con un 
coeficiente de inteligencia elevado y además, con una disposi- 
ción innata para actividades deportivas. También, este 
segundo donante poseía lo que Ingeláciune —sin mucha 
reserva— consideraba como «características físicas atractivas 
y culturalmente aceptables». 
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—Mire aquí —dijo Planchet mientras le mostraba una ima- 
gen de un joven extremadamente atractivo producida en 
computadora. 

— ¡Ah! ¡Qué cosa! —respondió Marilena y observó minu- 
ciusamente la imagen. Aunque no se dejaba impresionar fácil- 
mente por las apariencias físicas, no pudo evitar quedarse 
impresionada al ver semejante representación gráfica de este 
imponente joven rubio, con penetrantes ojos azules, con el 
mentón bien formado y la dentadura perfecta. Además, él 
parecía poscer mucha seguridad en sí mismo y sus ojos pare- 
cían irradiar sabiduría. 

——¿Quién es este joven? —atinó ella a preguntar, 

—Se podría decir que es una predicción electrónica —con- 
testó Planchet —. Basada en la mejor información que Íngeli- 
ciune tuvo a su disposición, ha sido capaz de producir esta 
imagen de cómo podría lucir su hijo a los veintiún años de 
edad, Nicolás Carpatia será un ser humano muy inteligente y 
atractivo. 

—Si es que decido seguir adelante con el plan —dijo Mari- 
lena sin poder dejar de observar la cautivante imagen produ- 
cida por la computadora. 

—¿Por qué no proseguiría? —preguntó Planchet y se aco- 
modó en su silla. 

¿Por qué no habría de hacerlo?, se preguntó Marilena por 
un instante y sintió como si hubiera acabado de dar casual- 
mente la vuelta de la perilla de una puerta, la cual se había 
abierto súbitamente, golpeándola y tirándola al piso. 

—¿Por qué no lo haces tú, Viviana? —preguntó Mari- 
lena—. Tú eres una discípula. ¿No te entusiasmaría semejante 
honor? 

Viviana se rió de buena gana. 

—Say demasiado vieja para algo así y de todas maneras, 
soy una cobarde. No puedo ni imaginarme tener que sufrir los 
dolores de dar a luz. Este don es tuyo, Marilena. Tú eres la 
persona indicada, ya que anhelas tener un hijo y estás ansiosa 
por ser madre. Quizá pensaste que asistías a mis clases solo 


pis 


El SURGIMIENTO 


para obtener un poco de diversión, pero tu energía psíquica 
era tan fuerte, tu aura tan poderosa hacia el reino espiritual, 
que solo la intensidad de tu deseo fue suficiente para transmi- 
tir tu disposición a quienes podían hacer de tu sueño una rea- 
lidad. 

—-¿Cuánto costará este procedimiento? —dijo Marilena. 

Plancher sacó el último documento de la carpeta. Marilena 
echó un vistazo a la lista de precios de las varias etapas del 
procedimiento y fijó su mirada en el último renglón. 

—¿Trescientos cincuenta «billones» de leu? ¡No puede 
estar hablando en serio! —exclamó ella. 

—Aproximadamente diez millones de dólares —dijo Plan- 
cher—, Claro que nada de esta cantidad saldrá de su bolsillo. 

—«¿De verdad? —respondió Marilena—. Ya debe saber que 
esta suma es doscientas veces mayor que mi salario anual, el 
cual tendré que dejar si me mudo a Cluj. 

Planchet se inclinó hacia delante y asumiendo un aire serio 
añadió: 

—Señora Carpatia, debe ponerme atención. Sé que última- 
mente ha estado atravesando por un estado de considerable 
tensión, pero el hecho es que usted ha sido escogida. Usted no 
me conoce bien y demás está decir que yo no la conozco lo 
suficiente como para decir que la admiro ni algo por el estilo. 
Hasta pudiera ser que no tuvimos una buena primera impre- 
sión el uno del otro, pero le ruego que acepte nuestro ofreci- 
miento, Los espíritus han dejado bien claro, tanto para la 
señorita Ivinisova como para mí y me imagino que para usted 
también, que usted es la persona indicada; por esto, franca- 
mente la envidio. Mientras cumpla con su acuerdo de criar al 
niño bajo los postulados de nuestra fe, nosotros nos asegura- 
remos que a usted y a su hijo no les falte nada. 

—¿Entonces será en realidad mi hijo o les pertenecerá a 
ustedes y a sus espíritus? 

—Mientras usted cumpla con su parte de nuestro acuerdo, 
lo que en realidad no es mucho pedir, él será su hijo hasta que 
cumpla los veintiún años de edad. 
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—-¿Qué pasaría en caso que decida que el mundo de los 
espíritus realmente existe, que... ? 

—Si a estas alturas usted no sabe eso con certeza todavía, 
entonces no es la persona correcta para ser la escogida. 

—Entiendo eso, pero lo que quiero decir es que para creer 
que Lucifer existe y que tiene el derecho de competir por el 
trono de Dios, tengo también que creer que Dios existe. 

—- creer que existe alguien que piensa que es Dios. Es 
obvio que nosotros creemos que aquel es el impostor, el que 
no es digno de alabanza, el que está condenado a la derrota. 

—Permítame que especule un poco, señor Planchet. ¿Qué 
sucedería si durante el curso de mis estudios e investigaciones 
llego a concluir que lo contrario de lo que usted me acaba de 
decir es verdad? 

—En otras palabras, ¿si decide desertar? Perdería a su hijo, 
todos sus privilegios y no la seguiríamos sustentando. 

—_Le notificaré de mi decisión. 

— Ínseláciune estará lista en cualquier instante. Recuerde 
que la deberán evaluar y examinar a fin de prepararla para el 
momento propicio. 

—Como le dije, le notificaré de mi decisión. 

—Confío en que no estará considerando la posibilidad de 
dejar pasar esta gran oportunidad. 

—Aún no he tomado una decisión definitiva, señor. No 
voy a proceder hasta que lo haya hecho. 

—Tiene razón, pero no vaya a creer que usted es la única 
candidata. 

—¿Qué quiere decir? 

—Solo que debe haber un sinnúmero de mujeres interesa- 
das y francamente, quién sabe qué podrán ellas ofrecernos. 

—¿Entonces, si no soy digna por qué fui escogida? 

—No tengo idea —replicó Planchet—. Solo sé que al 
momento, la decisión es suya. Si yo fuera usted, no me arries- 
garía a que los espíritus se impacientaran por hacerlos 
esperar. 

—Una cosa más —dijo Marilena—. La asociación debe ser 


137 


EL SURGIMIENTO 


mucho más grande de lo que jamás me pude imaginar, pero 
ciertamente no a tal extremo de poder sufragar todos los gas- 
tos de este procedimiento. ¿De dónde proviene todo ese 
dinero? 

Durante un breve silencio incómodo, Planchet y la señorita 
lvisinova se miraron el uno al otro, 

—Un benefactor—contestó Viv. 

—Benefactores —añadió Planchet rápidamente y en voz 
alta—, Amigos, de cuya existencia los de las bases ni siquiera 
tienen conocimiento. 


Esa noche, Marilena no pudo aguantar su oscuro y vacío 
apartamento, Tiró su bolso al suelo y revisó los mensajes en 
el contestador automático. (¡Cuán considerado su esposo al 
avisarle que esa noche no regresaría!) Se abrigó, tomó solo el 
sobre con la imagen de computadora y salió a tomar una 
larga, lenta y solitaria caminata. 

Al pasar por la parada del autobús, Marilena pudo ver a 
una joven madre llevando en brazos a su bebé dormida. Escu- 
chó que, a la vez que acomodaba una gruesa cobija rosada, la 
mujer arrullaba a su hijita y le decía: «Pronto llegaremos a 
casa. Papi está esperándonos». 

Marilena sintió que sus brazos vacíos, sin acurrucar a un 
bebé, le dolían. ¿Cómo era posible que tuviera que hacer una 
decisión como esta? ¿Cuáles eran los pros y los contras? Los 
pros: no más noches de soledad, no más caminatas como 
esta, no más preocupaciones —ni siquiera curiosidad— por 
saber el paradero de su esposo, ni lo que este pudiera estar 
haciendo. Los contras: tendría que renunciar a su estilo 
actual de vida. ¿Podría Viviana Ivinisova o Viv lvins, o como 
quiera que la mujer quisiera llamarse ahora, proveerle de 
suficiente estímulo intelectual? ¿Podría proveerle a Marilena 
la suficiente ayuda como para permitirle continuar con sus 
lecturas, con su tiempo de estudio, aprendizaje y crecimiento 
intelectual? ¿Qué pasaría con la amistad entre ellas? ¿Podría 
rerminarse cuando apenas había comenzado? 
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Considerando solamente los pros y los contras era fácil 
tomar la decisión. Marilena resistió las ganas de sacar la ima- 
gen hecha por la computadora para contemplarla otra vez, 
pues sintió que si lo hacía la misma la empujaría a una con- 
clusión precipitada. Con determinación, resolvió dejarla den- 
tro del sobre hasta que estuviera segura de lo que iba a hacer. 

Marilena en realidad no estaba en condición física para 
poder resistir una caminata tan larga, pero su inquietud era 
suficiente para mantenerla caminando, así que continuó su 
marcha, Tampoco contaba con alguien en quien pudiera con- 
fiar, con quien pudiera hablar y discutir acerca de semejante 
decisión que afectaría el curso de su vida. No le sorprendía 
que Viviana y Ricardo Planchet trataran de empujarla hacia el 
lado de los espíritus. Marilena podía buscar a los jóvenes 
evangelistas ambulantes, pero estos claramente eran intelec- 
tualmente inferiores a ella y por lo tanto, carecían de objetivi- 
dad. 

Si Marilena decidía orar, ¿a quién debería orar? Hasta 
cierto punto se enorgullecía de no dar su alianza ni lealtad a 
quien le prometía darle un hijo; pero estaba influenciada por 
las manifestaciones de su poder mediante los clarividentes, 
profetas, médiums, por los conjuros, por el tarot y la tabla 
espiritista. Ya no negaba la existencia de un mundo más allá 
del suyo propio. 

Sabía que —a pesar de las protestas de Viviana Ivinisova y 
de Ricardo Planchet—, existía un gran conflicto en el reino 
espiritual. Los líderes de cada lado estaban mutuamente celo- 
sos, competían en completa oposición el uno contra el otro. 
¿Cómo podía Marilena determinar los méritos de los grupos 
contrarios en el mundo de los espíritus, cuando ella apenas 
estaba comenzando a aceptar la realidad de una dimensión 
inmaterial? 

La verdad era que no quería hacerse ni de un lado ni del 
otro. La batalla no era suya, excepto que al aceptar el ofreci- 
miento de un hijo, estaría definitivamente estableciendo su 
lealtad por aquel grupo en particular. A ella en realidad no le 
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importaba quién ganara. Un poder tangible y sustancial era la 
característica primordial de aquel a quien había estudiado 
con mayor detalle, 

En cambio, los milagros de los cuales el bando contrario se 
jactaba parecían inverosímiles y limitados a los confines de 
los textos antiguos. Marilena a lo largo de toda su vida jamás 
había visto evidencia de milagro alguno. De hecho, las incon- 
tables muertes causadas por las peores catástrofes en la histo- 
ria del mundo —o actos de Dios como las compañías de 
seguros las llamaban— comprobaban, según ella, que a Dios 
no le importaba la humanidad o que Él estaba completa- 
mente desvinculado del diario vivir. La vieja pregunta: «Si 
Dios existe, ¿por qué permite tanto sufrimiento?», era muy 
válida y ante la cual Marilena no encontraba una respuesta. 

Los sinceros jóvenes evangelistas con sus sonrisas y noti- 
cias de que ella, al igual que todos los seres humanos -—con 
la excepción, claro está, de Jesús-— también fue concebida en 
pecado, poco o nada hicieron para persuadirla de unirse al 
lado de ellos. Marilena no creía ser orgullosa, a pesar de estar 
convencida —al igual que casi todos sus conocidos— de que 
básicamente en el fondo de su corazón era una buena 
persona. 

Así que al fin y al cabo, personalmente no estaba lista para 
aliarse a Lucifer, al menos no teniendo todavía pleno conoci- 
miento de los planes y los motivos de este. Pero ¿estaría dis- 
puesta a ponerse de acuerdo para que su hijo fuera criado 
como su discípulo, con la sola esperanza, de todo su corazón, 
que algún día el joven sería lo bastante inteligente como para 
decidir por sí mismo cuál sería su posición en los asuntos 
espirituales? 

En cuanto al otro lado, sus argumentos sencillamente no 
parecían ser reales. ¿Por qué un Dios amoroso permitiría que 
la gente naciera en pecado? ¿Cómo era posible que cada per- 
sona fuera individualmente culpable? ¿Qué posibilidad de 
redención tenían? 

Marilena se sentó bajo una lámpara de alumbrado público, 
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sobre un muro bajo de concreto que bordeaba el parque 
público. Entonces sacó del sobre la ilustración del hermoso 
joven producida por la computadora, la puso bajo la luz y se 
quedó enamorada de la imagen del que pronto sería su hijo. 

Resueltamente se dirigió de regreso a su apartamento para 
llamar a Viviana Ivinisova a pesar de que era ya una avan- 
zada hora de la noche. Seguramente la iba a despertar, pero 
Viviana se alegraría muchísimo al recibir la noticia. 

«Resiste al diablo y huirá de ti», le decía una calmada y 
persistente voz que parecía bombardearla mentalmente a 
cada paso que daba. 

«¿Cómo sé que él es el diablo? Tal vez tú eres el diablo», 
respondió Marilena en voz alta. 

«Pon a prueba a los espíritus». 

«Pondré a prueba al espíritu de Lucifer a ver si me concede 
mi deseo, tal como me lo ha prometido». contestó ella. 

«Resiste al diablo y huirá de ti». 

«¿Si te resisto a ti, huirás tú de mí?». 

«No te atrevas a rechazarme». 

«¿Pero tú llamas al otro espíritu, el cual evidentemente es 
más poderoso que tú, el diablo?». 

«Resístelo y huirá de ti». 

«Me niego a obedecer eso, en cambio, te resisto a ti». 

Marilena obtuvo su deseo: Silencio. Bendito y anhelado 
silencio, 
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LOS EXPERTOS de la Ínseláciune Industrie le informaron a 
Marilena que el primer intento por hacerla concebir había 
sido un éxito. Ella había esperado experimentar el senti- 
miento maternal invadiéndola por todo su ser, pero al parecer 
esto sucedería más adelante. 

Tan pronto como se comenzó a notar el embarazo, anunció 
su renuncia. El fin del semestre coincidió con el cuarto mes de 
gestación. Su separación de Sorin fue cordial y hasta amis- 
tosa. De hecho, su actitud muy comedida le causó sorpresa. 
Parecía estar bastante atareado organizando y pagando a 
algunos estudiantes para que la ayudaran con la mudanza a 
Cluj. Hasta accedió —aunque de labios para afuera— a man- 
tenerse en comunicación por correo después que ella se 
mudara. Claro está que Marilena sospechaba que toda esta 
ayuda y preocupación por parte de Sorin era más bien a 
causa del entusiasmo que sentía por lo que esto significaba 
para él y Baduna, pero de todas maneras apreciaba el apoyo 
que estaba recibiendo. 

Tal como lo habían pronosticado, el embarazo de Marilena 
transcurrió sin problema. No obstante, su ginecólogo encon- 
tró motivos para preocuparse. Él no sabía los pormenores de 
la concepción de este bebé, pero pronto se dio cuenta de que 
Marilena no contaba con el apoyo de su esposo. Viv la acom- 
pañaba a todas sus visitas al doctor y se hacía pasar por su 
hermana. 

—Pero no nos parecemos —dijo Marilena. 

—No te preocupes, nadie sospechará —respondió Viv. 
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Tenía razón, era común encontrar hermanas que no se pare- 
cían:en absoluto la una a la otra. Pronto Marilena se dio 
cuenta de que ella misma tomaba la iniciativa de presentar 
a Viv como su hermana mayor, ya que aunque la existencia 
de las lesbianas no le molestaba, por alguna razón tampoco 
deseaba que la confundieran con una de ellas. 

A los cuatro meses y medio de embarazo —a pesar de que 
sabía lo que se había pronosticado en cuanto a este— no 
pudo evitar preocuparse cuando vio que su doctor se mostró 
intranquilo en cuanto al bienestar del bebé. En una prueba 
de ultrasonido, ella había podido ver a la criatura que llevaba 
dentro de su vientre. Era del tamaño de un aguacate. El 
médico había dicho que en este punto de la gestación debería 
sentir los primeros movimientos del bebé, pero cuando Mari- 
lena le dijo que no había sentido nada —y él tampoco pudo 
detectar movimiento alguno— su rostro denotó 
consternación. 

— Probablemente está durmiendo —dijo el doctor—, pero 
manténgame al tanto. 

—¿Está bien mi bebé? 

—_Los latidos de su corazón son fuertes, rápidos, normales. 
Pronto le estará causando muchas molestias. 

Pero no fue así y a pesar de no querer hacerlo, Marilena 
comenzó a expresar sus preocupaciones en voz alta 
—-Nos han dicho que no se iba a mover —dijo Viv—. 

Deberías preocuparte si sucediera lo contrario. 

—¿Pero acaso un feto no necesita moverse para poder 
desarrollarse? 

—Al parecer no. Además sabemos que va a ser perfecta- 
mente saludable. 

— Así lo espero. 

—Mujer de poca fe. 


Marilena estaba muy agradecida de que Viv no le permitiera 
hacer las tareas pesadas de la casa en Cluj y de que —no obs- 
tante— la incluyera en las decisiones para las decoraciones. 
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Muy pronto el lugar quedó lleno pero acogedor. Era sencillo 
y con muchos acabados de madera. Las paredes, por dentro 
y por fuera, eran de troncos de madera. Había una chimenea 
y se percibía un agradable aroma humeante sin el residuo 
aceitoso ya que quienquiera que hubiera construido el lugar 
—hacía probablemente cuarenta o cincuenta años—, sabía 
mucho de ventilación. 

Dos de los asuntos que más confusión le causaban a Mari- 
lena eran la insistencia, por parte de Viv, de tener absoluta 
privacidad y la manera en que se negaba a fumar solamente 
fuera de la casa. 

—El niño estará protegido en contra de cualquier posible 
daño —insistía Viv—. En cuanto a ti, tú te hiciste inmune 
gracias al hecho de haber vivido todos estos años con un 
fumador. 

Marilena se sintió tentada a insistir con bastante firmeza, 
pero decidió hacerlo en otros asuntos de mayor importancia. 
Igualmente desconcertante le resultó el ver que Viv había 
traído a un cerrajero para asegurar —no solo la puerta—, 
sino su habitación entera. El hombre se pasó trabajando todo 
un medio día nada más en ese dormitorio, pero ya que Viv no 
la invitaba a pasar, a Marilena solo le quedaba preguntarse 
qué podía ser lo que necesitaba estar bajo tanta seguridad. 

Su mentora también se ocupaba de hacerla caminar y de 
darle una dieta saludable. Marilena se sentía mejor de lo que 
se había sentido en mucho tiempo. También —con cada día 
que pasaba— su emoción y angustia iban en aumento. Tenía 
muchas ansias de ser madre lo más pronto posible, pero a la 
vez sentía temor al imaginarse la posibilidad de tener que 
soportar toda serie de complicaciones. Aunque el bebé no se 
movía, ella podía sentir, aquí y allá, minúsculas protuberan- 
cias, las cuales solo ocasionalmente le parecían normales. De 
vez en cuando creía que podía palpar y determinar la posi- 
ción y la forma de la criatura; pero muchas de las veces le 
parecía que detectaba demasiados huesos, demasiadas extre- 
midades. ¡Santo cielo!, a veces hasta le parecía sentir dos 


145 


EL SURGIMIENTO 


cabezas. ¡Qué tal si lo que llevaba en su vientre era un 
monstruo! 


Por otro lado, el acceso inalámbrico de alta velocidad de la 
Internet funcionaba perfectamente y pronto Marilena consi- 
guió varios trabajos a medio tiempo, haciendo estudios e 
investigaciones para sus antiguos colegas y nuevos clientes. 
Podía dedicarse a leer y a estudiar a fin de organizar el mate- 
rial de tal manera que estaba segura sería de mucha ayuda 
para los estudiantes o para los trabajos de literatura del profe- 
sor que lo usaría. Le encantaba su nuevo estilo de vida. (¡Todo 
esto le parecía demasiado ideal como para ser verdad!) 

Una mañana, al revisar sus mensajes del correo electrónico, 
se quedó atónita al recibir un mensaje de uno de sus antiguos 
colegas —quien pensaba que ella ya sabía todo—, acerca del 
suicidio de lasesposa de Baduna. Marilena se había encon- 
trado con la señora Marius más de una vez en reuniones 
sociales de la facultad de literatura. Los rumores decían que 
ella había aceptado calmadamente el hecho de que su esposo 
fuera homosexual, así como también la decisión de este de 
divorciarse para poder luego casarse con Sorin. Aunque Sorin 
había acordado no divorciarse de Marilena hasta después de 
que el bebé naciera, tan pronto como ella se mudó a Cluj, 
Baduna había abandonado a su esposa para irse a vivir con 
Sorin. Esto al parecer fue demasiado para la señora Marius, a 
quien habían encontrado en su pequeño garaje, recostada a lo 
largo del asiento trasero de su auto, mientras este había sido 
dejado con el motor encendido. 

Marilena se disgustó sobremanera debido a que semejante 
noticia no le llegó primero por medio de Sorin. Pero qué más 
podía esperar, si él ni siquiera se había molestado en infor- 
marle su rápido reemplazo como su compañera de aparta- 
mento. Esto se lo había notificado una vieja amiga. Marilena 
le había escrito cada dos semanas y aún no había recibido 
respuesta alguna. Casi no podía creer que él no le hubiera 
informado de tal tragedia. 
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—Tengo que ir al funeral —le dijo Marilena a Viv. 

—Desde luego. Te llevaré en el auto, pero ciertamente yo 
no tengo nada que hacer allí. 

—Estoy segura de que serás bienvenida. 

—Te esperaré afuera. Seguramente querrás darle tus con- 
dolencias al esposo. ¿Sabes si tenían hijos? 

—Ya son adultos. 

—Por lo menos eso es bueno. 

Marilena envió un correo electrónico a Sorin para decirle 
que la buscara en el funeral; le pareció terriblemente descon- 
certante el no recibir respuesta alguna. Le envió varios 
correos electrónicos de prueba para ver si los estaba reci- 
biendo. Finalmente recibió como respuesta un mensaje cor- 
tante: «Sí, entiendo claramente que vas a venir al funeral». 

Como si esto fuera poco, mayor desconcierto le causó 
cuando al llegar al sitio donde se estaba llevando a cabo el 
funeral, se dio cuenta de que Sorin no estaba allí. Mientras 
más lo pensaba le parecía que tal vez, dadas las circunstan- 
cias, eso era lo mejor que él podía haber hecho. No obstante, 
lo peor fue enterarse de que Baduna tampoco estaba presente. 
Cuando ella preguntó por él, sus hijos y los familiares de su 
esposa se tornaron ásperos y en sus ojos mostraron un odio 
ardiente, 

Por lo menos la ausencia de Sorin era justificable en cierto 
modo. Después de todo, él era el intruso, el causante de la 
separación y por lo tanto, indirectamente el causante de la 
muerte de la señora. Pero era el colmo que Baduna no asis- 
tiera al funeral de su propia esposa. ¡Aún estaban casados! 

Como si semejante comportamiento no fuéra suficiente- 
mente ofensivo, Marilena se enteró de que una semana des- 
pués del funeral, Baduna hasta se había atrevido a bromear 
acerca de la muerte de su esposa. Un estudiante había tenido 
el atrevimiento de preguntarle si era cierto que su esposa se 
había suicidado debido a que él le había confesado que era 
homosexual. 

«Sí», había contestado Baduna con sarcasmo. «Sabía que a 
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veces ella se cansaba terriblemente, pero nunca me había 
dado cuenta de que llegara al extremo de “asfixiarse” del 
cansancio». 

Según los rumores que corrían, aun los estudiantes sentían 
que con semejante sarcasmo, Baduna se había pasado de la 
raya. Este comentario les había parecido de tan mal gusto 
que nadie había sonreído. Además la universidad estaba en el 
proceso de determinar una sanción adecuada por tan ofensi- 
vas palabras. Normalmente el director de la facultad hubiera 
participado en dicho proceso, pero desde luego que en este 
CASO... 

Este desastre dejó a Marilena sin palabras. Tenía curiosi- 
dad por saber qué pensaba Sorin de todo esto, pero era obvio 
que a él ya no le importaba en lo más mínimo el mantenerse 
en contacto con ella. Había tenido la esperanza de que al 
informarle que venía, él por lo menos quisiera saludarla, si 
no en el sitio del funeral, por lo menos en algún otro lugar en 
Bucarest, pero no fue así. 


Durante la siguiente visita de Marilena al médico, él le pre- 
guntó tres veces si estaba segura de no haber sentido en su 
vientre algún movimiento. 

«El bebé duerme bastante, pero no creo que lo haga las 
veinticuatro horas del día», comentó él. 

Marilena gritó al tratar el médico de manipular al bebé 
para ponerlo en una posición donde tuviera más libertad de 
movimiento. Pero aún así nada se detectó. 

«Tal vez sería bueno si hacemos pasar a su hermana por 
un momento». 

Luego de que los tres tomaron asiento en la sala de exáme- 
nes, el médico comenzó a explicar las posibles razones por las 
cuales el bebé no se movía. 

—Parálisis, retardo, daño cerebral. . 

Marilena casi no podía ni respirar, pero Viv sonrió calma- 
damente. 
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—Estoy segura de que él bebé está y estará bien, 

—Solo quiero que estén preparadas —añadió el médico. 

—Lo estamos —contestó Viv. 

-—Qué bueno que tú lo estés —replicó Marilena y le dio 
una mirada de desdén. 


Hasta el momento, Viv mostraba que era una muy buena 
compañera de vivienda. Aparte de su obsesión por asegurar 
su privacidad y de su hábito de fumar, parecía que su preocu- 
pación por el bienestar de Marilena y del bebé era genuina y 
sin egoísmos. Por cierto, Viv era una mujer inteligente, aun- 
que no de la capacidad intelectual de Sorin —la cual Mari- 
lena aún echaba mucho de menos—, pero parecía disfrutar 
de aprender y adquirir nuevos conocimientos. Se veía que le 
gustaba que Marilena le hablara de lo que había leído y estu- 
diado. Por lo demás, Viv pasaba sus momentos libres con las 
cartas de tarot, con la tabla espiritista, en oración a los espíri- 
tus, haciendo las veces de médium y hasta con la escritura 
automática. 

Lo último y que a Marilena le parecía sumamente extraño, 
Viv se ponía en trance sosteniendo un lápiz en la mano y con 
hojas de papel listas. Al asentir, sus ojos se viraban hacia 
atrás y luego —en un estilo de diálogo interior o de «flujo de 
la conciencia»— comenzaba a escribir frenéticamente. Ya que 
era un hecho que nadie podía pensar tan rápido, ella misma 
aseveraba que —luego de salir de su trance— tenía que leer lo 
que había escrito para enterarse de lo que le habían 
comunicado. 

Un ejemplo del resultado de una de tales sesiones: 


El nifio que lleva en el vientre me servirá hasta el final y estará 
protegido por un poder sobrenatural, aunque un día será herido 
de muerte, pero lo levantaré otra vez para que continúe 
alabándome y para que él mismo sea alabado. Tendrá un 
profeta de su confianza, quien instruirá a las naciones y a los 
líderes y a toda la gente para que doblen sus rodillas e inclinen 
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sus cabezas ante mí, pero la mujer que lo lleva en gu vientre 
sufrirá si no me alaba con devoción como él lo hará y por lo 
tanto, terminado el mensaje. 


—¿Qué piensas de esto Marilena? —le preguntó Viv mien- 
tras parecía volver a su estado consciente. 

—No me gusta eso de «herido de muerte». 

—¿No piensas que ya es hora de que te decidas? 

—No puedo «decidirme» así porque sí —respondió Mari- 
lena—. Esto tiene que ser algo real para mí. Tengo que sen- 
tirlo realmente. 

—¿Quieres sufrir? 

—Desde luego que no, pero tampoco quiero que mi hijo 
sufra. Además, seguramente el fingir algo no me absolverá. 


Durante el noveno mes de su embarazo, Marilena experi- 
mentó molestias que jamás se hubiera imaginado. Su médico 
tenía serias reservas. 

«Si el bebé no da muestras de algún tipo de movimiento 
antes de nacer, es muy posible que nunca podrá moverse, aun 
cuando su pulso y su respiración sean normales», le advirtió él. 

Viv hizo caso omiso de estas advertencias. Marilena, en 
cambio, no podía dejar de preocuparse. 

Aproximadamente una semana antes de que el bebé 
naciera, Viv —a través de las cartas de tarot— recibió un 
mensaje al parecer urgente y alarmante. Inmediatamente con- 
sultó la tabla espirirista que, tal como ella le explicó de forma 
detallada a Marilena, con claridad ordenaba: «Preparen el 
sacrificio». 

A la mañana siguiente, Viv regresó de sus mandados con 
una trampa «humanitaria» para ratones y con una pequeña 
jaula. 

—No he visto ratones ni indicio alguno de que merodeen 
por aquí —dijo Marilena. 

—Sin embargo, un ratón es el sacrificio adecuado. 

—¿Para qué? 
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—Confía en mí. 

Dos días más tarde, el ruido de un ratón en la trampa las 
despertó. Con mucha emoción, Viv lo transfirió a la jaula 
donde el pequeño roedor echó a correr dando vueltas y 
dando chillidos tan fuertes que Marilena tuvo que encender 
un ventilador para no tener que escucharlos y así poder 
dormir. 

El siguiente domingo por la noche, Marilena se sentía tan 
incómoda que no podía imaginarse cómo iba a dormirse. Se 
recostó de la mejor manera que pudo. Después de varias 
horas de darse vueltas, detectó el comienzo de las contraccio- 
nes. ¿Cómo podía estar segura de que había llegado el 
momento? No quería despertar a Viv a menos que fuera 
absolutamente necesario. Una hora más tarde estaba segura. 

Marilena estaba agitada por el dolor y la emoción. Sabía 
que el dar a luz por primera vez podía tomar horas enteras y 
ya eran las dos de la mañana del lunes. Cuando despertó a 
Viv, esta parecía ser la más nerviosa de las dos. Los dedos le 
temblaban al tomar el bolso que había empacado de ante- 
mano y al darle la mano a Marilena para ayudarla a subir al 
auto. Una vez que la ayudó a sentarse, la mujer regresó 
corriendo a la casa. 

—¿A dónde vas? —gritó Marilena— ¡Tenemos que irnos! 

Viv se apresuró y pronto volvió con el ratón enjaulado en 
una mano y con varios marcadores de colores vistosos en la 
otra. 

Marilena pensó que la mujer se había vuelto loca. 

—Esta noche voy a ver al escogido —dijo Viv. 

—Pero pensé que yo era la escogida —contestó Marilena y 
trató de forzar una sonrisa. 

—Tú eres el instrumento y a ti te veo todos los días. 
Durante el trayecto al hospital casi no vieron otro auto. 
Marilena se sorprendió por la intensa oscuridad de la noche. 
No vio nubes ni la luna y por extraño que fuera, tampoco 

había estrellas. 

—¿Has visto alguna vez semejante oscuridad? —preguntó. 
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—Es una noche oscura, negra, azabache —comentó Viv, 

Marilena estuvo a punto de decirle que lo que acababa de 
decir era redundante, pero una contracción la dejó sin 
aliento. 


En el Hospital General de Cluj-Napoca, la enfermera a cargo 
de admitir a los pacientes le informó a Viv Ivins que de nin- 
guna manera se le permitiría entrar con su «mascota». 

—Señora —contestó Viv en una forma tan directa como 
Marilena nunca antes la había oído hablar—, este ratón no es 
una mascota. Es una criatura irremplazable en la religión de 
la señora Carpatia. 

—_Lo siento mucho pero... 

—Pero nada, No trate de hacer que sus reglamentos pro- 
vincianos interfieran con la libertad de religión de una 
paciente. Sabe que no tenemos tiempo de acudir a nuestro 
abogado ni a las autoridades, pero si no me deja otra alterna- 
tiva tendré que hacerlo. 

—El médico nunca .... 

—Le diré al médico lo mismo que le acabo de decir a usted. 
Yo asumo cualquier responsabilidad. Ahora, deje de poner en 
peligro el bienestar de este bebé por causarnos tanto retraso. 

En la sala de partos las contracciones de Marilena iban 
empeorándose, Sin embargo, se negaba a aceptar cualquier 
tipo de anestesia. Los latidos del bebé se mantenían fuertes, 
pero el médico aún se veía consternado debido a la falta de 
movimiento. 

«Prepárese para tener un hijo con severas limitaciones físi- 
cas y mentales», dijo. 

Viv comenzó a recriminarlo por estar «poniendo nerviosa a 
la madre en este preciso momento», pero cambió rápida- 
mente de tema cuando vio al ratón, Viv le advirtió que no 
debía interferir con la libertad de religión de Marilena. 

—Es la primera vez que veo algo así —respondió él—.. 
¿Qué religión requiere que haya un ratón en la sala de partos? 

—La nuestra —respondió Viv—. Y también estará con 
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nosotras cuando el bebé nazca, así que vaya acostumbrán- 
dose. Ella reiteró que lo indemnizaría a él y al hospital en 
caso de ser necesario. Un documento estipulando tal acuerdo 
fue rápidamente traído a la sala y Viv lo firmó. Cuando el 
doctor trató de pedir a Marilena que también lo firmara, Viv 
le advirtió que esta podría crear tal conmoción al respecto, 
que se arrepentiría de habérselo pedido. Él accedió. 

—Bueno, de todas maneras, en este momento, necesitamos 
prepararnos para el nacimiento del bebé —dijo él. 

Marilena se encontraba en medio de una dolorosa activi- 
dad de contraer y empujar, que hubiera deseado que Viv se 
calmara y le tomara la mano, la animara y la ayudara a respi- 
rar. Pero en lugar de hacerlo, la mujer estaba andando de un 
lado a otro de la sala, colocando incongruentemente la jaula 
con el ratón sobre una mesa de acero inoxidable, luego dibu- 
jando en el piso un círculo alrededor de la cama, asegurán- 
dose de que dentro del círculo quedaran incluidos también el 
médico y las dos enfermeras. 

—¿Qué rayos está haciendo? —preguntó el médico y 
Marilena casi se echó a reír. 

—-No se preocupe —replicó Viv—. Esto también es parte 
de nuestra religión, 

—¿Qué está dibujando? —preguntó una de las enfermeras. 

—No se meta en lo que no le importa —<contestó Viv—, 
ocúpese de lo suyo, no de lo mío. 

—Eso es un pentagrama, ¿verdad? Un pentagrama de Pitá- 
goras. ¿Pero qué es ese círculo? 

—Este círculo —dijo Viv—, es «El Verum Grimorium», 

—¿Qué es eso? 

—El «Verdadero Grimoire» del año 1.500. 

—¿Qué es un «grimoire»? 

—Un manual para invocar... 

—¡Viv, en serio! —gritó Marilena—. ¡Se te va a pasar el 
momento del nacimiento del bebé! 

—NMi lo pienses —contestó Viv mientras se detenía por fin 
junto al ratón. 
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Cerca de las tres y media de la madrugada, Marilena supo 
que el momento esperado había llegado. Justo en el instante 
en que creyó que no le quedaban fuerzas para seguir empu- 
jando, logró hacer un último esfuerzo. 

«¡Aquí está la cabeza! », exclamó el doctor. 

De reojo, Marilena pudo ver que Viv había comenzado a 
conjurar. Con la mano puesta dentro de la jaula, trataba de 
atrapar al ratón. Marilena no pudo ponerle mucha atención, 
pero sí escuchó nombres tales como: «Camerón», «Dáno- 
car», «Peatam» y «Lucifer». Finalmente la escuchó decir un 
«Amén», 

«Empuje una vez más», le ordenó el médico. 

Marilena comenzó a gritar con fuerza a la vez que sentía 
que ya salía el hebé. El dolor la hacía agitar los brazos y sacu- 
dir con violencia la cabeza de un lado a otro, En medio de 
todo esto pudo divisar a Viv quien —aunque parecía estar a 
punto de desmayarse— sostenía firmemente en una mano al 
escurridizo ratón. También entre sus propios gritos y queji- 
dos, Marilena pudo escuchar los chillidos del diminuto 
animal, 

En la otra mano, Viv tenía un pequeño y brillante cuchillo. 
En el instante en el que el bebé salió del vientre de Marilena 
y descansó en las manos del médico, Viv alzó el ratón sobre 
su propia cabeza y con destreza le cortó la garganta. 

Marilena sintió asco al oír el sonido de la sangre del ani- 
mal al caer al suelo, pero rápidamente se concentró en los 
chillidos del bebé. 

«¡Ciertamente sus pulmones están en buen estado! », dijo 
a gritos el médico. «Y apuesto a que está moviendo normal- 
mente sus cuatro extremidades», 

Viv tomó el papel con el que había forrado el interior de la 
jaula, envolvió al ratón muerto y lo volvió a poner dentro. 
Como si fuera la dueña del lugar, salió de la sala llevando 
consigo la jaula con el pequeño animal. Luego Marilena la 
vio, a través del espejo, lavándose las manos en el lavamanos 
del médico. Cuando Viv regresó, ya no traía la jaula. 
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—¿Qué nombre le van a poner a este pequeño gritón? 
—preguntó una de las enfermeras, mientras otras lo limpia- 
ban. 

—Nicolás Carpatia —contestó Marilena mientras respi- 
raba con dificultad. 

—¿Cuál será su segundo nombre? 

-—Teníamos una lista —dijo Marilena—.Viv, ¿por cuál nos 
decidimos? ¿Fue Sorin? 

—No, nunca me gustó esa idea. Pero te negaste a conside- 
rar cualquier otro nombre espiritual. Cualquiera de los nomn- 
bres que Ricardo Planchet sugirió quedaría bien. ¡Imaginate! 

—No —respondió Marilena—. Ese hombre ni siquiera me 
cae bien y tampoco le tengo confianza. 

—Tienes la impresión equivocada acerca de él, pero ahora 
no es el momento para discutir eso. 

——¿Qué te parece «Noche», ya que nació en la noche? 

—¿Qué tal «Mañana»? Técnicamente ya es de mañana 
—propuso Viv. 

—La mañana más oscura que jamás he visto, 

—Negra, azabache. 

—«Azabache» significa «negro» —replicó Marilena. 

—¿Entonces cómo describirías esta noche? 

—Negra como el ébano. 

—Me gusta la idea, pero «ébano» no queda muy 
bien—dijo Viv. 

—Tienes razón. ¿Qué tal si usamos el equivalente de «aza- 
bache» en inglés? 

—Entonces, ¿cómo se diría? —preguntó Viv. 

—«Jet», pero podríamos usar «Jetty» 

—¡Sí!l Ese nombre me gusta mucho: Nicolás Jerty Carpatia. 
Nicolás J. Carpatia. 

—A mí también me gusta mucho —acordó Marilena, 

—-Ciertamente es único, 

—Nunca antes he escuchado ese nombre —dijo el médico 
mientras colocaba al bebé en el pecho de Marilena—. Tiene 
un tono dramático, suena interesante. 
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Pero Marilena ya no los estaba oyendo, ya no estaba preo- 
cupada por lo que Viv hacía. El niño se había puesto rojo de 
tanto gritar, Ella lo abrazó y lo apretó más cerca de sí, lo 
meció y lo arrulló, pero continuó gritando aún más fuerte. 

—Tiene mal genio —dijo el médico—. Pero estoy aliviado 
o mejor dicho, sorprendido, de ver que el bebé es perfecta- 
mente normal. 

—No, no es normal —aseveró Viv—. Pero ciertamente es 
perfecto. 


Niki Carpatia era físicamente sano en todo sentido y además, 
creció rápidamente. Cuando empezó a dar sus primeros pasos 
—al cumplir su primer año de edad—, ya podía decir unas 
cuantas palabras, incluso: Mamá, tía Viv y libro, Tres meses 
más tarde se había convertido en un típico niño pequeño, 
curioseando todo a su alrededor. Viviana Ivinisova —quien 
ahora usaba exclusivamente el nombre de Viv Ivins— le 
comentó a Marilena que jamás había visto un niño tan des- 
pierto y alerta. Se notaba claramente que le gustaba que le 
cantaran y que le leyeran sus libros. 

Desde luego que Marilena no tenía alguien más con quien 
compararle, pero le parecía que su hijo era fascinante y sentía 
que su vida había comenzado en el momento en que él nació, 

Dos cosas intrigaban sobremanera a Marilena. Una era el 
hecho de que ella había asumido el papel de madre con tanta 
naturalidad y la otra, el misterioso contraste de la personali- 
dad analítica de Nicolás, la cual podía cambiar súbitamente 
de su aparente naturaleza calmada a sus repentinos estallidos 
en griteríos insoportables. 

La curiosidad de Niki se manifestaba en la manera en que 
jugaba. Marilena y Viv le daban un sinnúmero de juguetes, 
pero no les ponía atención por mucho tiempo. Se aburría rápi- 
damente de las cosas con las que había jugado el día anterior, 
entonces se dedicaba a explorar sus alrededores; ollas, sarte- 
nes y cucharas cautivaban su interés. Marilena había perdido 
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la cuenta de las muchas veces que lo había encontrado recos- 
tado sobre su espalda, sosteniendo un objeto frente a sus ojos 
y estudiándolo a la vez que lo daba vueltas con mucho cui- 
dado; nunca se cansaba de eso. Parecía que estaba tratando 
de grabar en su pequeño cerebro todas las formas, texturas y 
todo tipo de cálculos. Ella podía sentarse y observarlo en esta 
clase de actividad por largos períodos de tiempo. 

Marilena no se había preocupado mucho por los gritos que 
su hijo dio cuando nació. Había leído —y también le habían 
dicho— que eso era precisamente lo que se podía esperar de 
un recién nacido, pero también era cierto que se sorprendió 
cuando al poco rato de haber nacido se puso rojo por tanto 
gritar. Además, la enfermera lo había llamado «gritón». 
(También el médico había mencionado algo acerca de sus pul- 
mones y de su mal genio,) Marilena había esperado que esto 
fuera pasando, pero no fue así. 

Niki era relativamente un niño dócil —mientras todo iba 
como él quería—, pero cuando tenía un pañal sucio o 
mojado, o cuando sentía hambre o cansancio, su comporta- 
miento era insoportable. Los suyos no eran los típicos gritos 
de un niño insatisfecho. Tan pronto como algo le molestaba, 
el tremendo griterío comenzaba, sin advertencia alguna o 
aviso previo. Si algo —cualquier cosa— no le agradaba, 
Nicolás cerraba los ojos, abría la boca, respiraba profunda- 
mente y gritaba tan fuerte como sus pulmones se lo permi- 
tían. Lanzaba hacia el aire sus puños y los sacudía 
bruscamente hasta que se le arreglara cualquier cosa que 
fuera necesaria; luego —casi de inmediato— volvía a ser el 
mismo niño dulce y tranquilo de antes. 

Tal vez pudiera haber sido solo su imaginación, pero Mari- 
lena estaba convencida de que Niki poseía una sabiduría que 
iba mucho más allá de su propia edad. Aunque parecía que 
su desarrollo en cuanto a aprender a caminar y a la adquisi- 
ción de nuevo vocabulario estaba dentro de lo normal, ella y 
Viv estaban casi seguras de que el niño ya entendía sus 
conversaciones. 
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Era capaz de captar lo que cualquier persona estuviera 
diciendo —lo cual Marilena supuso era algo normal—, pero 
en el azul profundo de sus ojos que contrastaba con el color 
olivo de su piel y el rubio de su cabello, ella podía detectar un 
dejo de tristeza, un mundo de hastío y cansancio, lo cual le 
hizo reconsiderar los prejuicios que había tenido durante 
toda su vida en contra de la reencarnación, ¿Acaso este 
pequeño había tenido una vida anterior de profunda agita- 
ción o sufrimiento? A veces, él simplemente la observaba por 
largos intervalos de tiempo, como si estuviera tratando de 
determinar lo que ella estaba pensando. También en los 
momentos en que Marilena trataba de jugar o de hacerle cos- 
quillas, él se alejaba y se le quedaba mirando a la distancia, 
como si supiera algo que ella ignoraba. 

Viv pasaba bastante tiempo con el niño y aunque parecía 
ser una persona de mente un poco cerrada, Marilena estaba 
contenta de que podían llevarse tan bien. Otra prioridad de 
las dos mujeres era también la de tener, cada una, su tiempo 
a solas, sin requerir constante interacción directa entre ellas. 

Era cierto que Marilena hubiera deseado que Viv usara esa 
flexible —aunque no tan brillante— mente suya, para algo 
más aparte de su obsesión con el mundo de los espíritus. 
Pero, después de todo, esa había sido la razón por la cual se 
conocieron. Ahora, Viv ya se había reunido con Ricardo 
Planchet y comenzaron a anunciar y a enseñar sus clases en 
el área de Cluj. Eso era lo que más le encantaba hacer: Iniciar 
a personas nuevas —naturalmente escépticas, tal como Mari- 
lena lo había sido—, en las maravillas del más allá. 

Marilena se había acostumbrado a su rutina de cuidar a 
Niki cada mañana hasta la hora del almuerzo. Luego, por las 
siguientes tres horas, Viv se hacía cargo de él, mientras Mari- 
lena se dedicaba a sus lecturas e investigaciones para proveer- 
les información a varios profesores. Si bien no le pagaban por 
esto tanto como cuando ella misma era profesora de tiempo 
completo, lo que ganaba era más que suficiente ya que no 
tenía que pagar renta. 
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En las noches, cuando Viv estaba ocupada haciendo sus 
contactos con el mundo espiritual o cuando se iba a enseñar 
sus clases, Niki estaba otra vez bajo el cuidado de Marilena, 
Cuando Viv regresaba y el niño estaba dormido, las dos 
mujeres se dedicaban a conversar. Marilena consideraba que 
Viv era una persona algo extraña, pero generalmente agrada- 
ble. Aunque Viv parecía interesarse por todas las personas 
que llegaba a conocer, también solía hablar a espaldas de 
ellas. A pesar de que se sintió contenta al darse cuenta de que 
esta mujer no era perfecta, Marilena se preguntaba qué decía 
Viv de ella a sus espaldas. 


ONCE 


MIENTRAS SE APROXIMABA el duodécimo cumpleaños 
de Raimundo Steele, su mente y gu cuerpo comenzaron a 
madurar, Sus músculos se desarrollaron y aparecieron vellos 
en su cuerpo. Su cara ya no era suave como antes pues ahora 
sufría de acné, el cual a pesar de ser leve en un principio, 
tomó luego un carácter pernicioso. Aunque siguió siendo un 
gran deportista, un estudiante sobresaliente y un joven muy 
popular, sentía que quienes lo rodeaban lo veían y lo trataban 
de una manera diferente. 

También creció aún más en estatura. Se hizo un tanto 
torpe, no en cuanto a los deportes sino más bien en la vida 
cotidiana. Las compras que su mamá hacía no alcanzaban a 
mantenerse al día con su crecimiento, por lo que a menudo 
llevaba pantalones que le quedaban muy cortos, Raimundo 
se volvió inseguro, poco hábil y tímido. Evitaba situaciones 
sociales en las que antes se distinguía por su popularidad. Se 
aisló, rodeándose solo de un pequeño grupo de amigos, lo 
cual le hizo más fácil el mantenerse alejado de las niñas. Aun- 
que parecía que él y sus amigos pasaban todo su tiempo 
hablando de ellas de una manera que nunca antes les había 
pasado por la mente. 

Raimundo experimentó una brusca transición que lo llevó 
de gozar de admiración y popularidad, a convertirse en un 
joven torpe con acné, cuya estatura solo servía para acentuar 
la imagen de torpeza que ahora proyectaba, en lugar de la 
figura atlética que antes había tenido. Casi nadie le caía bien, 
ni siquiera él mismo. 
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Antes de su primer día de trabajo, Raimundo no tenía ni idea 
de todo lo que implicaba el laborar en Herramientas y 
Maquinaria Steele, en Belvidere, llinois. 

Veinticuatro horas después de haber cumplido sus trece 
años de edad, comenzó a barrer los pisos del táller y a sacar 
la basura. Al principio la única máquina que reconoció era 
un taladro industrial, semejante a uno que había visto en una 
clase de la escuela. Le fascinaba ver las medidas de seguridad 
que formaban parte del diseño de la máquina. Mientras que 
el operador podía colocar manualmente un pedazo de acero 
debajo de la inmensa cortadora, esta nunca se pondría a fun» 
cionar a menos que se utilizara ambas manos para presionar 
dos botones separados, de modo que las manos jamás corrían 
peligro. 

Raimundo se comprometió a ejecutar su trabajo de la 
misma manera en que lo hacía con sus estudios y sus activi- 
dades deportivas: Con una dedicación total. Quería desempe- 
ñarse de la mejor manera posible a fin de conservar su 
trabajo, ganar dinero, hacer que su padre se sintiera: orgu- 
lloso de él y sobre todo, poder ahorrar para pagar por las lec- 
ciones de vuelo que comenzaría a tomar cuando cumpliera 
los catorce años. Si en el proceso de lograr todo eso también 
lograba aprender de negocios, del manejo de las máquinas y a 
llevarse bien con gente trabajadora, todo esto le serviría de 
beneficio adicional. 

A los obreros —<cuatro hombres y dos mujeres— les cayó 
bien desde un principio. Parecían ser lo bastante mayores y 
maduros como para no importarles su acné descontrolado ni 
su torpeza. Al principio, dos de ellos lo vieron con cierta sos- 
pecha, haciéndole saber —sin decirlo— que no le iban a ren- 
dir pleitesía solo por ser el hijo del dueño. En cambio, otro 
de los trabajadores fue demasiado amistoso, tanto así que 
parecía que más bien estaba tratando de ganarse su favor. 
Pero al fin y al cabo, Raimundo creía que, gracias a su defe- 
rencia y a su disposición por trabajar, les había caído bien. 
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Además, ellos resultaron ser generosos con sus enseñanzas 
y consejos. 

Su' padre no toleraba ni en lo más mínimo la idea del favo- 
ritismo. 

«Nada de trato especial para el hijo del jefe. Soy responsa- 
ble de seis empleados de tiempo completo. Ellos estarán 
observándonos todos los días para ver si te favorezco», le 
había advertido. 

También sintió un gran alivio cuando su papá aclaró que 
aunque los trabajadores debían enseñarle a Raimundo el fun- 
cionamiento de la maquinaria, no estaban arriesgando sus 
empleos. «De todas formas, la ley no permite que alguien tan 
joven opere solo estas máquinas. Además, cuando Raimundo 
ya tenga la edad suficiente, tiene planeado dedicarse a otras 
cosas», había aseverado su papá. 

Raimundo no sabía si era cierto que su padre había acep- 
tado esa realidad, pero por lo menos le dio gusto que la men- 
cionara. 


Niki Carpatia debía comenzar la escuela al cumplir los seis 
años y aunque aún faltaba un año para que esto sucediera, 
su madre esperaba con emoción que llegara ese día. A pesar 
de su doctorado y de su carrera académica tan destacada, 
ella no se sentía capaz de mantenerse a la par de su hijo, a 
quien se negaba a describir como precoce, aunque sabía bien 
que sí era precoz. Tan pronto como pudo caminar y hablar, 
Niki aprendió rápidamente tantas cosas que ella casi ño lo 
podía creer. Aunque Viv y Marilena trataron de mantenerlo 
siempre ocupado, ninguna cantidad de enseñanza, lectura o 
estudio le satisfacía, 

Le leyeron historias todas las noches, desde que tuvo la 
edad suficiente como para entenderlas. Pero al cumplir los 
cuatro años, Niki comenzó a insistir en tratar de leer solo. 
Interrumpía a Marilena y a la vez que señalaba con el dedo 
las palabras, también las pronunciaba. Marilena y Viv 
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comenzaron a hablar ruso o inglés cuando no querían que el 
niño las entendiera, pero después de poco tiempo esto de 
nada les servía. Marilena le compró libros para niños en 
varios idiomas, inclusive en chino. Después de poco tiempo, 
él podía entender y hablar —por lo menos en un nivel 
básico— cada idioma que ella y Viv conocían. 

Ahora, a la edad de cinco años, a Niki le fascinaba la 
naturaleza. Excavaba en el terreno de la propiedad, traía 
raíces e insectos y otras criaturas a la casa, exigía saber que 
eran. Marilena compró un nuevo juego de enciclopedias y 
le enseñó como hacer investigaciones en la Internet, Después 
de seis meses, él era tan conocedor y hábil como ella con la 
computadora. 

Niki, por lo general, era de temperamento equilibrado, 
pero también podía ser algo retraído y hasta frío en su trato. 
A menudo asustaba a Marilena al dar muestras de una madu- 
rez excesiva e incongruente para su edad. Ella jamás le 
pegaba ni le disciplinaba, a pesar de que a veces no le falta- 
ban ganas de hacerlo. Cuando por las noches, él se negaba a 
dormir, ella insistía y le metía en la cama, apagaba la luz y 
cerraba la puerta. Más tarde, cuando ella iba a su cuarto para 
echarle un vistazo, le encontraba de pie sobre la cama; al 
encender la luz podía verle con su cara de enojo, los brazos 
cruzados y los ojos ardiéndole de rabia. 

Él determinaba cuándo quería comer y qué quería. Recha- 
zaba cualquier sugerencia contraria a sus deseos. Insistía en 
mantener su propio horario; no había manera de razonar con 
él. En poco tiempo Marilena se dio cuenta de que él contro- 
laba por completo la forma en que se hacían las cosas en la 
casa. Ella había perdido toda clase de control, pero —se con- 
solaba— por fortuna Niki se comportaba razonablemente 
bien cuando le dejaban solo. Leía, pasaba tiempo en la com- 
putadora y exploraba la naturaleza. * 

Entonces llegó el día en que leyó un libro de historias cor- 
ras acerca de una niña que tenía su propio caballo. Acosó sin 
tregua a las dos mujeres hasta que acordaron comprarle un 
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caballo, una montura y una brida. Marilena le dijo que iba a 
tener que esperar hasta que un experto pudiera venir a la casa 
para enseñarle a montar al caballo, pero Niki no se conformó 
con eso. Ella miró atónita como su hijo entró al corral que 
habían improvisado y el animal retrocedió espantado. 

—Tu nombre será Diamante de Estrella y yo te voy a mon- 
tar —dijo Niki y se paró frente al gran animal. 

De algún modo alcanzó a ponerle la montura y las riendas. 
Pocos minutos después ya estaba guiando al caballo en círcu- 
los. (Para la siguiente semana, Niki ya cabalgaba por toda la 
propiedad.) 

Leyó todo lo que estaba a su alcance acerca de la equita- 
ción; pronto se convirtió en todo un experto en andar a caba- 
llo. Aunque Niki tenía una estatura promedio para su edad, 
controlaba a Diamante de Estrella —un animal ocho veces 
más pesado que él — con un dominio sorprendente, 

Marilena había leído que los adolescentes a menudo pre- 
sentaban problemas de rebeldía ya que estaban convencidos 
de que sus padres y cualquier persona en una posición de 
autoridad estaban equivocados en todo y acostumbraban a 
contradecir a los adultos a su alrededor. Así pues, le parecía 
que Niki era un adolescente de cinco años de edad, ya que 
este discutía, debatía y a cada momento hallaba la manera de 
contrariarla. Se negaba a hacer cualquier cosa que no quería 
hacer y trataba a su tía Viv y a ella misma con una total falta 
de respeto. 

Su única interacción con otros niños se daba en los paseos 
con las familias de las clases espiritistas de Viv. A veces estos 
paseos eran a la casa de campo de Cluj. Marilena se sorpren- 
dió al ver que, de algún modo, Niki se llevaba bien con los 
otros niños. No lo entendía, Era mucho más inteligente que 
todos, aun que los mayores. Además, era hijo único y estaba 
acostumbrado a salirse con la suya y a no tener que compar- 
tir ni sus juguetes ni la atención de los adultos. Pero demos- 
traba cualidades de un diplomático: Halagaba, elogiaba, 
fingía interés y manipulaba a otros a fin de conseguir lo que 
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quería. Marilena estaba segura de que alguno de los otros 
padres iba a quejarse de la manera tan insoportable de ser de 
Niki, pero sucedió lo contrario: La bombardearon con invita- 
ciones para que él fuera a visitar a los otros niños en sus 
casas. 

«Que ellos vengan aquí», exigía él y se negaba rotunda- 
mente a ir. (Es obvio que se hacía lo que él decía.) 

Marilena no tenía conocimiento de todo lo que él hacía o 
decía cuando estaba con sus amiguitos, pero los otros niños 
debían quedar intimidados o impresionados, porque parecían 
disfrutar de la compañía de Niki y estaban conformes con 
hacer cualquier cosa que él quería. 

Cuando él descubrió los partidos de fútbol televisados, 
quedó completamente fascinado con ellos. Rogó y rogó hasta 
que le compraron una pelota de fútbol y aprendió solo a 
manejarla con los pies y a llevarla pateándola por toda la 
propiedad. Instaló un arco y a Marilena le pareció que había 
logrado ser asombrosamente veloz. En los momentos en que 
ella era sincera por completo consigo misma, tenía que reco- 
nocer que su hijo le infundía miedo. ¿En qué lío se había 
metido? Estaba ansiosa de que comenzara la escuela para que 
otra persona se encargara de él durante la mayor parte del 
día. 

La energía que Niki tenía dejaba exhaustas a Marilena y a 
Viv. Lo llevaban a las montañas a caminar y a escalar (la pri- 
mera vez que vio las pistas de esquí, exigió que le enseñaran a 
esquiar). En el verano iban a la costa del Mar Negro, donde 
las dos mujeres tomaban el sol y leían y Niki pasaba todo el 
día nadando. 

Un día, Viv aceptó quedarse en la casa cuidando a Niki 
mientras Marilena —quien sencillamente necesitaba un des- 
canso— asistía a algunas ferias artesanales de los campesinos. 
Pero cuando Niki se enteró del plan, suplicó hasta que su 
mamá se sintió obligada a llevarlo y por fin terminaron 
yendo los tres. En el mercado, el niño impresionó a los adul- 
tos con sus preguntas y observaciones acerca de las artesa- 
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nías. Deseaba saber todo en cuanto a la confección de 
cobijas, tallados y demás. En seguida comenzó a pedir a 
Marilena que le comprara las herramientas y todos los mate- 
riales necesarios para crear sus propias manualidades, 

-—No sé, Viv, aún es muy joven —comentó Marilena con 
cierto temor al darse cuenta de que la entrada inminente de 
Niki a la escuela, en el otoño, estaba ya muy cerca. 

—Su alma es tan antigua como el universo, Marilena, 
Seguramente tú reconoces eso. 

—Lo único que sé es que mi hijo me inspira terror. 

-—En eso no estamos de acuerdo —contestó Viv-—, Yo ya le 
tengo admiración. Estoy fascinada con él. También Ricardo 
está ansioso por verlo iniciar su educación y toda la demás 
capacitación. 

—Pero Niki no es hijo del señor Planchet, 

—Cuidado, Marilena. Desde cierto punto de vista, sí lo es. 

Marilena no iba a discutir sobre el asunto, pero jamás le 
entregaría su hijo a Planchet, aun cuando ella hubiera dado 
su palabra en lo concerniente a su capacitación espiritual. 

—¿Qué propones para comenzar? —quiso saber Marilena. 

—Solo hablar con Niki —respondió Viv—. Con esa mente 
tan curiosa, se va a quedar absorto con las historias sobre el 
origen del universo. 


En su primer año de la secundaria, lo único que Raimundo 
Steele tenía a su favor era que por fin se acostumbró a su 
nueva estatura. Medía más de un metro y ochenta y tres 
centímetros y la habilidad que le había caracterizado en la 
escuela primaria comenzó a reaparecer —por lo menos en sus 
actividades deportivas—, aunque en el aspecto social aún 
seguía siendo algo torpe. Para colmo de sus males, debido a 
su estatura, casi no cabía en las sillas de tos salones de clase y 
sus compañeros se reían de él porque a menudo tropezaba o 
se caía, 

Viendo el lado positivo, Raimundo casi siempre sacaba las 
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calificaciones más altas y nunca se metía en problemas. Ade- 
más de sus clases y de sus entrenamientos deportivos, se 
dedicó a trabajar cada vez más horas en el taller de su padre, 
puesto que mientras más dinero ganara, más lecciones de 
vuelo podría tomar. Sus padres le obligaban a asistir a la igle- 
sia, a la escuela dominical y al grupo de jóvenes, pero aunque 
Raimundo iba, en realidad no prestaba atención a alguna de 
las enseñanzas que allí se impartían. 

Le gustaban algunas de las niñas que asistían a su iglesia, 
pero con su acné —que parecía estar empeorándose— y sin 
haber recuperado todavía su imagen pública de deportista 
atractivo, Raimundo no se animaba ni siquiera a hablar con 
alguna de ellas. 

También en su escuela secundaria le fascinaban las niñas. 
Soñaba con poder jactarse ante una de ellas acerca de sus pla- 
nes de aprender a volar, pero la sola idea de conversar con 
una de ellas y peor aún, de invitarla a salir con él, le parecía 
una misión imposible. 
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—FEDERICA, por favor transmita esto mediante el correo 
electrónico a R.P. Luego destrúyalo. 

—-Con mucho gusto, señor «S», 

El hombre deslizó sobre la superficie de su escritorio de 
caoba su nota escrita a mano y se dio la vuelta en su silta 
para admirar la ciudad de Manhattan. 


RE: 

Ten a toda prisa la discusión, Reporta lo más pronto posible, 
Decide tú sl quieres revelar mi identidad. 

Recuerdos, y. 


Marilena debió darse cuenta de que algo no andaba bien. 
Ricardo Planchet había tratado desde el comienzo de 
influenciarla en cuanto a la crianza de Nicolás, pero había 
venido a verla a la casa solo una vez desde que el niño nació. 
Toda la influencia de Planchet —la cual Marilena había 
hecho todo lo posible por ignorar— había sido dirigida 
mediante Viv Ivins. 

Sin embargo, Planchet le había solicitado una reunión 
hacía poco, Aunque accedió a verse con él, Marilena ya se 
estaba arrepintiendo de haber tomado esa decisión. 

—Estoy segura de que desea hablar de algo relacionado 
con la educación de Niki —le aseguró Viv—. No tienes por 
qué ponerte a la defensiva hasta que sepas con certeza de qué 
s€ trata. 
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—¿Acaso ese hombre cree que no sé cuántos años tiene 
Niki? ¿Piensa que se me ha olvidado inscribirlo en la escuela? 
¿Es que a lo mejor quiere recordarme que le mande al niño su 
almuerzo cuando vaya a la escuela? 

—Esperemos lo mejor de Ricardo, ya que él y la asociación 
nos han ayudado tanto hasta aquí —dijo Viv con una son- 
risa. 

Impertinente sería una descripción más correcta, pensó 
Marilena. No obstante, por más que ella protestara por tanta 
intromisión en su vida, había en su alma un lado escondido, 
oscuro y muy íntimo que también sentía alivio ——lo cual no 
se lo iba a decir a alguien y mucho menos a Viv—, ya que 
aunque amaba con todo su corazón a su hijo, tristemente ella 
nunca se había sentido amada por él. El don de la maternidad 
solo había satisfecho la mitad de su profundo anhelo y nece- 
sidad. Recordaba con claridad su gran deseo de tener a 
alguien a quien amar y quien recíprocamente también la 
amara, pero las cosas no habían resultado de esa manera. 

Desde muy temprana edad, Niki la había tratado como si 
ella fuera un mal necesario. Él la había necesitado y la había 
usado solo para ser amamantado durante los primeros meses, 
No le gustaban los abrazos de ella. Cuando lo hacía, él se 
erguía y se alejaba. Marilena había leído suficientes libros 
como para saber que ella —sin importar cuál fuera la res- 
puesta de Niki—, nunca debía darse por vencida, nunca 
debía dejar de darle muestras físicas de cariño y de amor, 

Ella estaba convencida de que algún día su hijo cambiaría 
y desearía estar cerca de ella, pediría que ella lo abrazara 
y hasta sería capaz de reciprocar todo su afecto. 

Lo peer era que Marilena estaba celosa de Viv. Parecía 
que el niño no sabía diferenciar entre una tía y una mamá. 
Además, Viv en realidad no era tía de su hijo. Marilena trató 
de explicarle a Niki que ella había sido quien lo llevó en su 
vientre y quien lo trajo al mundo, pero él escuchaba sus 
explicaciones, hacía preguntas, insistía en consultar asuntos 
relacionados con el nacimiento de bebés en la enciclopedia y 
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en la Internet. No obstante, su aparente actitud hacia 
Marilena no cambiaba. 

Trataba de igual manera a las dos mujeres y hasta las 
manipulaba. Cuando quería algo de comer o necesitaba 
ayuda con su lectura o coh la Internet, consultaba a cual- 
quiera de las dos que estuviera más cerca. Marilena quería 
tener prioridad, creía merecerla. Al fin y al cabo, si Niki era 
tan inteligente como ella creía, ¿no debería darse cuenta de 
que ella era la más intelectual, la más preparada académica- 
mente y la más educada de las dos? Tal vez algún día. 

Si Viv —quien Marilena admitía que se preocupaba al 
máximo por el bienestar de Niki— se salía con la suya, la 
mujer misma comenzaría a educar al niño en asuntos relacio- 
nados al espiritismo. Si él se interesaba por este tema tanto 
como lo hacía por la mayoría de los demás temas nuevos, 
entonces Viv estaría de nuevo en ventaja sobre ella. (Esto era 
algo que atormentaba aún más a Marilena.) 

No tenía otra alrernativa. Marilena había acordado que 
Niki sería criado bajo los preceptos del espiritismo y dadas 
las circunstancias, Viv era la persona indicada para hacerse 
cargo de este aspecto, ya que ella tenía muchos años de 
experiencia en tal disciplina. Además, Viv era una verdadera 
discipula, una devota creyente y amaba al espíritu principal. 

Marilena se consolaba con seguir siendo sincera consigo 
misma: No le quedaba duda de que Lucifer existía en reali- 
dad y que las creencias luciferinas eran válidas. Pero ya que 
no había sentido la atracción emocional hacia tales espíritus 
—<especificamente hacia Lucifer—, ella no se había conver- 
tido en una estudiante seria ni en una devota de tal secta. 

Ella asistía regularmente a las clases de Viv y se conside- 
raba una creyente, pero ya estaba cansándose de las adverten- 
cias semanales provenientes del mundo de los espíritus acerca 
de la existencia de una escogida, quien aún no les había dado 
su completa lealtad. Era obvio que hablaban de ella. Pero si 
Lucifer era una deidad verdadera, ¿no debería apreciar, por 
sobre todas las cosas, la sinceridad y la franqueza? ¿O tal vez 
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habría algo de verdad en las acusaciones de los espíritus del 
lado contrario, en cuanto a que Lucifer era en realidad Sata- 
nás, el príncipe de la oscuridad, el padre de la mentira? Mari- 
lena no lo creía. No quería creerlo. ¿A qué se debía entonces 
toda esta insistencia para que ella se uniera a su grupo, aun- 
que fuera en contra de su propia voluntad? En realidad no 
era una oponente o una antagonista. Había invertido tantos 
años reverenciando la mente humana y el mundo material, 
que le era casi imposible rendir sus emociones con tanta faci- 
lidad a un pretendiente del gran más allá. 

Sin embargo, Marilena consideraba plantearse el asunto de 
una manera nueva y diferente. Si Niki iba a ser educado bajo 
los preceptos del espiritismo, ella debía tomarle la delantera, 
puesto que así afirmaría su papel de madre y como su verda- 
dera tutora. Claro que contaba con Viv para guiarla y acon- 
sejarla, pero de ninguna manera renunciaría a todos sus 
derechos y responsabilidades en la educación espiritual de su 
propio hijo, 

En eso pensaba cuando Ricardo Planchet llegó a visitarlas 
esa noche durante la cena. Desde el momento en que llegó, 
ella tuvo que esforzarse por mantener una buena actitud. En 
el pasado, Marilena nunca se había preocupado por disimu- 
lar su desdén por el estilo y la manera de proceder de este 
hombre. Cuando él era el invitado especial en las reuniones 
de Viv, Marilena no era cordial con él ni tampoco le mos- 
traba —a pesar de todo lo que había sucedido entre ellos—, 
algún tipo de relación emocional. 

Aunque Marilena rara vez cruzaba palabra con Planchet, 
cuando lo hacía ella no dudaba en expresar sus verdaderos 
pensamientos, en cuestionar sus aseveraciones y en dejar 
bien claro cuando no estaba de acuerdo. De todas formas, 
pensó que él merecía algo de respeto. Además, esta noche 
ella quería que la viera de una manera diferente. No se tra- 
taba de que Marilena estuviera lista para dar su último paso 
hacia su total devoción, sina más bien de que quería ser 
considerada como una persona más flexible, a fin de que la 
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viera como la mejor candidata para ser la tutora espiritual 
de Niki. 

—¿Cómo le gustaría que le prepare su fripturd señor Plan 
chet? —preguntó ella, 

—Término medio, gracias, ¡Me encanta el bistec! 

—Eso había oído, pero pensaba que le gustaría bien 
cocido, 

(Marilena sentía que estaba fingiendo mucho. Toda esta 
conversación trivial le parecía inconsecuente, pero pensaba 
que estaba dando resultado.) Él parecía estar devorando toda 
la atención. 

—-¿En serio? ¿Por qué? 

Marilena no supo que responderle: «Porque .... se veía tan 
masculino, porque . .. parecía ser un verdadero hombre... ». 
No, ella no podía decirle eso. Se limitó a sonreír y a encogerse 
de hombros. Él mostraba sentirse muy a gusto. 

Ella se quedó atónita al enterarse de que la educación espi- 
ritual de Niki no era el tema de la noche. Después de tanto 
preocuparse y de dar vueltas a tantas cosas en su mente, 
resultó —tal como Viv lo había pronosticado— que el hom- 
bre había venido para hablar de la educación académica del 
niño. 

—Ya me he ocupado de eso —respondió Marilena en un 
tono seco y con temor de haber dado, otra vez, la impresión 
equivocada. Echó una mirada a.su hijo, quien parecía estar 
—de manera poco común— absorto con los trozos de carne 
que ella le había cortado y parecía ignorar la conversación. 

—Ya está inscrito y listo para ir a la escuela al final del 
verano. 

—¿A cuál escuela? —preguntó Planchet. 

—-«¿A cuál escuela?» Bueno, ¿a cuál cree? A la escuela 
pública que está a seis kilómetros de aquí. 

—¿La escuela pública? 

—Por supuesto. 

—+Eso no es aceptable. 

—¿Qué quiere decir? ¿Quién cree usted que es para...? 
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—Es inaceptable, «mamá», —dijo Planchet, lo que enfure- 
ció a Marilena. La manera en que la palabra «mamá» salió 
de sus labios dio a entender que —ella mejor que nadie— 
debería saber que la escuela pública no era la mejor opción 
para Niki. 

—Todos los comentarios que he oído de ustedes dos, me 
han dado a entender que este niño es brillante -—continuó 
Planchet—. Todo parece indicar que lo es: Su desarrollo lin- 
gúístico, su lectura, su trabajo en la computadora, su curiosi- 
dad. Claro que esto no debería ser una sorpresa, no lo es para 
los donantes del esperma. 

—Espere un momento —dijo Marilena—. No querrá decir 
que los donantes saben quién es el niño. Tanto hablamos de 
la confidencialidad del asunto, hasta firmé un documento 
cediendo por completo mis derechos a saber quiénes son 
ellos... 

—Perdón, me equivoqué. 

—No, usted no se equivocó. 

—Debí decir que el elevado nivel de inteligencia de Niki 
no es una sorpresa para los agentes del banco de esperma. 
Ingeláciune Industrie predijo que así sería. 

—Pero eso no es lo que usted acaba de decir, señor Plan- 
chet. Usted siempre tiene mucho cuidado al hablar. 

—No es para tanto. 

—No me hable como si yo fuera una imbécil, señor, No 
soy yo la que habló más de la cuenta. Ahora bien, quiero 
saber si los «donantes» del esperma saben quién es su hijo. 

—Bueno, no deberían saberlo, ¿verdad? 

—¿Está tratando de negarlo o de cambiar el tema? 

—En realidad, señora Carpatia, usted está siendo insolente. 

—¿¡Ah, sít? Le hice una pregunta, señor, y quiero una res- 
puesta. 

—Sabe bien, señora, que de ninguna manera yo debería 
saber eso. Pero déjeme que le diga .... 

—De ninguna manera debería saberlo, pero sí lo sabe, 
¿verdad? Usted sabe si es que... 
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—De verdad, Marilena —interrumpió Viv—, debes dejar 
de analizar cada sílaba. 

—Te agradezco que no te metas en este asunto, Viv. 

——Tú no deberías hablarle así a tía Viv —interrumpió Niki. 

Marilena se cohibió de pegarle en la boca. Nunca lo había 
hecho y no iba a comenzar a hacerlo en este momento. 

—Te agradezco que tampoco te metas en esto, jovencito, 

Marilena sintió que enrojecía. Estaba en desventaja, era la 
minoría y no estaba acostumbrada a eso. Hizo todo lo huma- 
namente posible para evitar arremeter en contra de todos. Lo 
más alarmante fue que Niki parecía darse cuenta de que la 
había provocado y se veía muy complacido, (En lugar de con- 
tinuar haciéndola enojar, sencillamente dio una sonrisa de 
satisfacción tal como el señor Planchet solía hacerlo.) 

— ¿Qué tal si mejor todos respiramos profundamente, 
mmm? —dijo Planchet. Marilena le dio una mirada cargada 
de furia. Niki aspiró profundamente y suspiró. Hasta ella 
misma se sonrió luego de que Viv y Ricardo se rieron. 

—Bien hecho —añadió Planchet —Marilena, usted haga 
lo mismo. 

Ella apretó los labios y sacudió la cabeza. Lo que el hom- 
bre le acababa de decir no le causó gracia alguna. Él podía 
tratar de cambiar el tema cuantas veces quisiera, pero ella 
volvería a insistir. Nada sería más complicado que los donan- 
tes del esperma se hubieran enterado de quién era su hijo. 
¿Cómo iba a ser posible para ella evitar que trataran de acer- 
cársele en caso que llegara a ser algún personaje famoso? 

En realidad, ella misma no deseaba saber quiénes eran los 
donantes, menos aún iba a querer que su hijo se enterara 

de quiénes eran ellos. Se imaginaba que nada bueno podría 
resultar si ellos sabían la identidad del niño. Por otro lado, si 
Planchet sabía quiénes eran, eso quería decir que Viv también 
lo sabía y eso sería una ventaja más que la mujer no debía 
tener. Si de hecho, Viv sabía, entonces Marilena también tenía 
que saberlo, le gustara o no. 

—Delicioso, gracias —dijo el señor Planchet mientras se 
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limpiaba la boca delicadamente con una servilleta y se recli- 
naba en su silla—. Ahora bien, déjeme que le diga qué es lo 
que tenemos en mente en cuanto a la escuela a la que Niki 
deberá asistir. Le sorprenderá y también le agradará saber 
que el niño tiene un poco común y bastante generoso bene- 
factor, lo cual nos permite considerar opciones que ni siquiera 
nos habíamos imaginado. 

Marilena había perdido el apetito al comienzo de la con- 
versación y ahora estaba sentada con su bistec entero frente a 
ella. Niki había terminado su pequeña porción y se veía que 
quería la de ella. 

«¿Vas a comer tu bistec?», preguntó sorprendiéndola tre- 
mendamente al haber hablado en inglés. 

Ella sacudió la cabeza. Él prendió su tenedor en la carne y 
la llevó hasta su plato. Marilena pensó reprenderlo por sus 
modales, pero le pareció que ella misma le había dado el con- 
sentimiento para hacer lo que hizo. 

Cuando ella se inclinó para cortarle el bistec, él tomó el 
cuchillo para carne que ella había usado. Marilena dudó un 
poco, pero sintió que su hijo la estaba regañando con su 
mirada y se limitó a mirarlo mientras cortaba el bistec por 
sí solo. Ella quiso evitar que tomara un pedazo muy grande, 
pero Niki sonrió y se lo metió en la boca. Marilena sabía 
que la estaba manipulando, pero había esperado con tantas 
ansias verlo sonreír que solo le miró mientras devoraba la 
carne. 
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PARECÍA que Planchet hacía todo con un ademán. Sacó una 
de sus tarjetas de negocios y una antigua pluma. Hizo toda 
una faena al tachar su información en un lado para darla la 
vuelta y escribir en el reverso. Mientras escribía, trató de 
cubrir la tarjeta con una mano, pero Marilena pudo ver que 
estaba escribiendo en —la mejor manera que se le ocurrió 
para describirla— letra femenina. Con su característica sonri- 
silla maliciosa, le pasó la tarjeta deslizándola por sobre la 
mesa, volteándola dramáticamente al derecho en el instante 
preciso, 

Marilena se dio cuenta de que esto no era algo nuevo para 
Viv. La mujer por lo general tenía curiosidad por saber todo, 
pero esta vez se quedó cómodamente sentada como si supiera 
lo que Ricardo había venido a decir. «Jonatán Stonagal», 
leyó Marilena en voz alta. 

—«Jonatán Stonagal» —repitió Planchet—. ¿Puede 
creerlo? 

—-¿Se supone que debo reconocer este nombre? 

—Gunoi, señora Carpatia. ¡Usted no puede engañarme! 
Usted es una persona muy bien educada y ha leído mucho. 
Usted sabe quién es Sronagal. 

Era verdad. Ella leía los periódicos y demás revistas de 
noticias y también veía los noticieros internacionales. Stona- 
gal, un banquero y financiero norteamericano, era uno de los 
hombres más ricos del planeta. Según se rumoraba, él era 
quien financiaba varias comisiones y coaliciones corruptas y 
clandestinas cuyo objetivo primordial era el de obtener el 
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control de las finanzas internacionales y el dominio total del 
mundo. 

—-¿Qué tiene que ver este señor con nosotros? Á menos 
que usted esté a punto de decirme que «él» es uno de los 
donantes del esperma, no veo que ... 

—No, no, ¿cómo puede imaginarse algo semejante? —dijo 
Planchet—, Además, su intelecto no es necesariamente en el 
campo académico, sino más bien stradá intelept. 

—¡Stradá intelept! —interrumpió Niki—. ¡Eso quiere decir 
que es muy sagaz y astuto en asuntos de la vida cotidiana! 

—¡Muy bien! — exclamó Planchet—. El señor Stonagal se 
ha interesado en ayudar a Niki. ¿Puede creer que el niño tiene 
un benefactor cuyos recursos son ilimitados? 

Marilena no supo que decir. ¿Por qué estaría Jonatán Sto- 
nagal interesado en un niño prodigio que vivía a miles de 
kilómetros de distancia, en un lugar que por poco no cons- 
taba ni en el mapa? Además, ¿cómo se había enterado de la 
existencia de Niki? : 

—¡Qué maravilloso! —exclamó Viv. 

—De hecho ya le debo a Lucifer el alma del niño —dijo 
Marilena mientras le daba a la mujer una mirada de desapro- 
bación—. ¿Qué quedaría de él para Stonagal? ¿O acaso me 
va a decir que este acto es completamente altruista, que este 
hombre quiere ayudarnos solo por ser amable? 

Este comentario por parte de ella al parecer le causó gracia 
a Planchet. Hasta Viv pensó que lo que Marilena acababa de 
decir era un tanto divertido. 

—Estoy hablando en serio. ¿Qué quiere Stonagal a cam- 
bio? 

—¿Podríamos ir a la otra habitación? —preguntó Plan- 
chet—. Por favor, ¿podría pedirle al niño que se retire? 

Esta sugerencia debió parecerle buena a Niki ya que, 
metiéndose en la boca un último pedazo de bistec, se fue con- 
tento a usar la computadora. 

—Limpia tu lugar en la mesa, jovencito —dijo Marilena, 
pero su hijo nada más le dio una mirada. 
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—Yo lo haré —respondió Viv. 

A Marilena le pareció un tanto extraño que Viv se quedara 
limpiando la cocina, mientras Planchet explicaba los detalles 
de la relación con el señor Stonagal. Eso no le dejaba duda de 
que Viv ya debía saber todo lo relacionado con este asunto; 
situación que también servía para recordarle que, en este 
trato, ella había sido solo el instrumento que llevó y dio a luz 
al niño escogido. 

—El señor Stonagal dona muchas becas alrededor del 
mundo —comenzó Planchet a explicar una vez que se sentó 
en el sofá—. Según tengo entendido, quienes reciben las becas 
del señor Stonagal no están en la obligación de trabajar en 
una de sus compañías, aunque quizá sería lo mejor que 
podrían hacer. Me imagino que después de haber recibido 
semejante apoyo, los estudiantes desearán aprovechar cual- 
quier oportunidad que se les pudiera presentar para poder 
trabajar para él; pero le reitero que no sé nada en cuanto a 
algún requisito de este tipo. 

—En realidad, ¿cuánto sabe acerca de todo esto, señor 
Planchet? 

—¿Perdón, cómo dijo? 

—Aún tengo muchas preguntas más. 

—Estoy a sus Órdenes. 

—En primer lugar, me gustaría que me explicara cuántas 
becas u ofertas de financiamiento total de su educación han 
sido hechas a niños de apenas seis años de edad y que van a 
comenzar a ir a la escuela. 

—Excelente. Entiendo lo que quiere decir —atinó a contes- 
tar Planchet, quien por un momento se había quedado per- 
plejo—. Hasta donde conozco, esta situación es única. Creo 
que las otras becas dadas por parte del señor Stonagal se 
ofrecen exclusivamente a estudiantes universitarios. 

—-¿Ni siquiera son ofrecidas a estudiantes de escuela secun- 
daria? 

—Según entiendo, no, 

—¿Cuántas becas han sido concedidas? ¿Decenas tal vez? 
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—Probablemente más —respondió él y se encogió de hom- 
bros. 

—¿Centenares? 

—¿Alrededor del mundo entero? Sí, me imagino que cente- 
nares de becas habrán sido dadas. 

—Centenares de becas alrededor del mundo para estudian- 
tes universitarios, pero una sola para un niño de seis años de 
edad —continuó ella. 

—Maravilloso, ¿verdad? 

—No, más bien sospechoso diría yo. Aún no logro enten- 
der... 


ntase halagada, señora Carpatia! ¡Alégrese! Imagí- 
nese todas las ventajas que Niki y usted tendrán. 

—Dígame, ¿cómo se enteró el señor Stonagal acerca de mi 
hijo? 

—No tengo autorización para... 

—No, no. No comience con sus excusas. No venga aquí 
con todas estas novedades, para luego decirme que no puede 
explicarme lo más importante del asunto. ¿Es el señor Stona- 
gal un espiritista o luciferianista? 

—No puedo hablar en nombre del señor Stonagal. Yo... 
—¡Pero «ya» ha estado hablando en nombre del señor 
Stonagal! ¡Me ha estado ofreciendo la ayuda y el patrocinio 

que vienen de parte de él! 

—Bueno, creo que él sí comparte nuestras creencias, 

— ¿Comparte sus creencias o es miembro de su grupo? 

—Creo que las dos cosas. 

—¡Ah! —exclamó ella—. ¿Así que por medio de su grupo 
él se enteró de la existencia de Niki? ¿Fue por medio de usted 
o de Viv? 

—De ninguno de los dos. 

—Por favor, digame la verdad. De todas maneras, eso no 
sería tan malo como lo que pudiera imaginarme. Espero que 
no me vaya a decir que la noticia de la existencia de Niki ya 
ha dado la vuelta al mundo. No vaya a ser que todo espiri- 
tista del mundo ya sabe de mi hijo. 
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—No creo que sea así —contestó Planchet mientras cam- 
biaba de posición en el sofá—. Solo sé que hay rumores 
acerca de un niño especial, quien es un regalo del más allá; 
pero ni el nombre del niño, ni el lugar donde nació son de 
conocimiento público. La gente tampoco lo ve como si fuera 
alguna clase de ... 

—Todo lo que al momento me preocupa es saber qué 
piensa Jonatán Stonaga) acerca de Niki. Además, si él no 
se enteró de mi hijo a través de usted o de Viv, ¿entonces 
a través de quién? 

Planchet trató de fijar su mirada en sus uñas. 

—Por favor, Ricardo —insistió Marilena—. Por lo menos 
tengo el derecho de saber eso. 

—Stonagal ... es dueño de .. . De hecho, usted podría 
descubrir esto con un poco de investigación en la Internet, 
así que si alguien le preguntara, entonces podría decir que 
se enteró por ese medio. 

—Está bien. No le diré a alguien que usted me dio esta 
información. 

—Bueno, él es el dueño de Ínseláciune Industrie. 

—¿Señor Planchet, se da cuenta de que todo esto es com- 
pletamente ilegal? 

—Como se lo dije, él es el «dueño». 

—¿Pero eso no le permite violar los reglamentos de confi- 
dencialidad de.su propia compañía! 

—¿Qué está tratando de decir, señora Carpatia? ¿Acaso 
por un pequeño error va a despreciar esta grandiosa y única 
oportunidad de su vida? 

—¿«Un pequeño error»? Yo más bien la llamaría una atroz 
invasión de la privacidad de mi hijo. 

—Marilena, tiene que entender que usted es la madre de un 
niño único y muy especial —replicó Planchet con un suspiro 
y se reclinó en su asiento. 

—+¿Acaso cree que yo no lo sé? Pero eso no quiere decir 
que Niki sea la propiedad de 

—-Por favor, escúcheme. Déjeme que le explique lo que el 


18) 


EL SURCGIMIENTO 


señor Stonagal tiene planeado para Nicolás y si usted no está 
de acuerdo, entonces decide si acepta o no. 

—Yo tenía la idea de que la decisión ya no era mía. Creí 
que usted no vino a preguntarme cuál era mi parecer, sino 
más bien a informarme de algo que ya estaba decidido, 

A Marilena le molestó que Planchet no desmintiera tal ase- 
veración, ya que entonces era evidente que ella estaba en lo 
cierto. Nadie había considerado que una madre era capaz de 
mucho más que solo recibir con gratitud un ofrecimiento 
semejante. Pero también en su caso se estaba sintiendo cada 
vez más ignorada, por lo tanto temía que al final se produci- 
ría un distanciamiento total entre ella y su propio hijo, sangre 
de su sangre y carne de su carne, 

—La escuela pública que usted ha escogido, lo cual franca- 
mente me sorprende, dadas sus credenciales académicas . ... 

——Con su perdón, señor, pero yo estudié en escuelas públi- 
cas. 

—Entonces, con mayor razón, debe saber mejor que yo 
que solo el cinco por ciento de dichos estudiantes están pre- 
parados para ir a la universidad. La escuela privada que 
nosorros . .. , que el señor Stonagal ha seleccionado o que le 
gustaría recomendarle... 

—¿Cuánto tiempo ha pasado el señor Stonagal en Rumanía? 

—No tengo idea, Pero yo... 

—-¡Ah! Entonces él no tiene idea de las escuelas con las que 
contamos aquí. Qué interesante que sepa cuál es exactamente 
la escuela adecuada para mi hijo. 

—Por supuesto que él, como todo buen administrador, 
tiene sus consejeros, 

—Pero él no me administra a mí. 

—No, no lo hace, pero le está haciendo un ofrecimiento 
generoso. En mi opinión, si me lo permite, sería algo tonto de 
su parte rechazarlo. 

—Está bien, estoy escuchando. ¿A cuál escuela es que usted 
y el administrador más grande del mundo han decidido 
enviar a Niki? 
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—-«Intelectualitate Academie» en Blaj —dijo Planchet con 
una sonrisa, como si creyera que tan pronto como Marilena 
supiera la noticia, todas sus dudas y temores desaparecerían. 

—¡En Blaj! ¡Eso está a más de cincuenta kilómetros de 
aquí! 

—Se le proporcionará el transporte. 

—-¿De qué está hablando? ¿De un autobús o de una limo- 
sina? ¿Tener que viajar cincuenta kilómetros de ida y cin- 
cuenta de vuelta para ir todos los días a la escuela? 

—Agradezca que no se le enviará a un internado —respon- 
dió Planchet con una expresión amarga. 

—Para eso tendrían primero que matarme. 

En ese instante, por lo que pudo ver en la expresión de los 
ojos de Planchet, Marilena se dio cuenta de que lo que aca- 
baba de decir no estaba tan lejos de la terrible realidad. Ani- 
quilarla no sería del todo imposible. Después de todo, ella no 
tenía todos los derechos sobre este niño. Recordó los tiempos 
en que el instinto maternal había agobiado todo su ser. El 
sentimiento que tenía ahora, el instinto maternal de proteger 
a su cría —alimentado por el temor por su propia vida—, 
hacía que ese trauma inicial de su reloj biológico pareciera 
como un juego de niños. 

Ella quería protestar con toda la furia que era capaz de 
expresar, quería cuestionar, amenazar, decir a este impostor 
zalamero que ni él ni ningún multimillonario norteamericano 
le iban a decir a ella qué hacer con su propio hijo, Pero no 
tenía en que respaldarse. Ellos iban a hacer lo que habían 
decidido y punto. (Para empeorar las cosas, también Viv era 
parte de todo este plan conspirativo,) Además, el acuerdo de 
Marilena para criar a Niki bajo los preceptos del espiritismo 
implicaba todas estas otras obligaciones, Su única salida era 
la de secuestrar a su propio hijo y hacerlo desaparecer en la 
noche. 

Pero ¿a dónde podía ir? ¿Qué podía hacer? No tenía 
dinero y tan solo contaba con un ingreso económico que ape- 
nas alcanzaba para cubrir sus necesidades básicas, aun 
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teniendo casi todos sus gastos ya sufragados por este grupo. 
Debido a la situación en la que actualmente se encontraba, 
sus escasos fondos dependían de sus contactos con las univer- 
sidades más importantes. Tampoco le sería posible hacer su 
trabajo de manera clandestina. Al estar sentada frente a 
Ricardo Planchet, se dio cuenta de la terrible realidad: Había 
perdido la libertad que creía haber tenido, 

Marilena rápidamente se adaptó a sus circunstancias. Si no 
podía idearse una manera para escapar con su hijo, entonces 
tendría que jugar el juego o por lo menos parecer que lo 
estaba haciendo. Tendría que aceptar esta «sugerencia» 
acerca de la escuela a la que Niki debería asistir. Tendría que 
estar de acuerdo con enseñarle a su hijo la «religión» de ellos, 
tal como se había comprometido a hacerlo y ahora más que 
nunca, era esencial que ella tomara la iniciativa en este 
aspecto. Hasta era posible que tuviera que aparentar jurar su 
devoción a Lucifer, aunque claro que este sabría la verdad 
pues no iba a poder engañarlo. Además, existía el riesgo de 
que —si esta gente estaba tan cósmicamente relacionada con 
él como decían estarlo y como ciertamente lo habían demos- 
trado— él la delataría. Podría hacerlo indirectamente, 
mediante las reuniones, de la tabla espiritista, de las cartas 
del tarot o de la escritura automática. Después de todo, en 
una ocasión, ya había puesto sobre aviso a Viv. 

¿Tendría Marilena que aliarse de verdad? ¿Tendría que 
considerar seriamente convertirse en seguidora de Lucifer? 
¿Podría convencerse a sí misma de que el príncipe del poder 
del aire era realmente digno de ser alabado? Si esto iba a 
beneficiar su relación con su único hijo, su único pariente de 
sangre, entonces tendría que hacerlo y punto, 

—No quiero que mi hijo vaya en el autobús, ni que otra 
persona lo lleve todos los días —dijo ella tratando de no mos- 
trarse débil, 

—¿NIi siquiera la señorita Ivinisova? 

—No. Lo haré yo misma. 

—Pero Viviana al menos tendría que ayudarla con eso, a 
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fin de que pueda comenzar a instruir a Nicolás en los cami- 
nos de nuestra fe. 

—Ella podrá ayudarme ocasionalmente, en casos de emer- 
gencia o de enfermedad. Además, yo misma me encargaré de 
la instrucción religiosa de mi hijo. 

—¿Usted? 

—PDesde luego, yo. ¿Por qué no? 

—Pero yo pensé que .. 

—Señor, he estado estudiando fielmente el espiritismo 
desde antes que Nicolás naciera. : 

—Ya lo sé, pero... 

—Me comprometí a criarlo dentro de esta disciplina y 
ahora reclamo el privilegio de .... 

—Bueno, eso es ciertamente digno de admiración. Podrá 
fácilmente hacerlo durante los viajes de ida y vuelta a Blaj. 

——Eso es lo que estoy planeando. ¿Dijo usted que nos 
darán un auto? 

—Sí, esa oferta es la mejor parte. 

Seguro, ¿por qué no? Después de todo, esta situación ya no 
podría ponerse peor... , pensó Marilena. 

—Usted usará un nuevo vehículo todo terreno. Además 
todo gasto relacionado con este será sufragado: Combustible, 
mantenimiento y cualquier otra cosa. 

—Por supuesto, todo esto proviene del corazón bondadoso 
de Jonatán Stonagal —añadió Marilena con sarcasmo. 

—Exactamente —dijo Planchet mientras sonreía. 


Durante su segundo año en la escuela secundaria, Raimundo 
Steele comenzó a sacudirse de su timidez. Además del esfuerzo 
conjunto de su mamá y de su médico —a fin de lograr encon- 
trarle la medicina correcta para el acné de su cara—, el acele- 
rado crecimiento de Raimundo había comenzado a disminuir, 
a tal punto que volvió a sentirse tan ágil en los corredores 

de la escuela como se sentía cuando jugaba sus deportes. 
También se dio cuenta de que las jóvenes notaban más su 
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presencia, lo saludaban y hasta mantenían el contacto visual 
con él. Él, por su parte, tenía que esforzarse para mantener su 
concentración en sus clases y en sus tareas. Las personas del 
sexo opuesto parecían monopolizar constantemente sus pen- 
samientos. 
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«UN FAX PARA USTED, señor», anunció el chofer de Jona- 
tán Stonagal. 

Stonagal miró a Federica a los ojos y asintió en dirección 
de la máquina de fax, la cual hacía su ruido de transmisión 
característico en el asiento posterior del Bentley extendido 
que se encontraba parado en un semáforo cerca del centro de 
la ciudad. Él se dio cuenta de que ella dobló la hoja vertical- 
mente por la mitad, casi sin mirarla, y se la pasó. 


y.S.: 

Fortadora, en el peor de los casos, no quedó convencida. 
Indiferente, en el mejor de los casos. 
RP. 


«Pregunte a Planchet cuán importante es tener a la 
madre», susurró Stonagal mientras rompía tenta y meticulo- 
samente la hoja y se la entregaba a Federica. 


Cuando Marilena descubrió que Viv aparecía como la dueña 
del nuevo auto todo terreno que la asociación espiritista les 
había proporcionado —obviamente, gracias a la generosidad 
de Jonatán Stonagal— la relación entre las dos mujeres, aun- 
que ya habían colaborado durante varios años en la crianza 
de Niki, finalmente comenzó a resquebrajarse. 

—¿Por qué el auto tiene que pertenecer a una de las dos? 
—preguntó Marilena. 
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—És algo sin importancia —respondió Viv—. Es una sim- 
ple formalidad en caso que necesite alguna reparación o algo 
por el estilo. Es conveniente que una de las dos aparezca 
como la dueña. 

—Entonces, ¿por qué no yo? 

—Ya te dije que es algo sin importancia. ¿Cuál es la dife- 
rencia? 

—Por lo menos debían aparecer ambos nombres— replicó 
Marilena. 

——Pensé que tú eras quien quería asegurarse que no creye- 
ran que somos lesbianas —dijo Viv. 

—¿Por qué no hicieron que apareciera el señor Planchet, la 
asociación o una de las compañías de Sronagal como propie- 
taria del auto? 

—Marilena, no puedo creer que hagas semejante problema 
de algo tan insignificante. Esto es ridículo aun para ti. 

¿«Ridículo aun para ti»? ¿Qué quería decir con eso? 
¿Acaso Viv creía que Marilena era, por lo general, ridícula o 
insignificante? 

—Siento que me están tratando como si fuera una intrusa y 
no como alguien quien también es parte de la asociación. 
Asisto a las reuniones y estoy criando a Niki de la manera 
que me comprometí a hacerlo. ¿Por qué me tratan como si 
fuera alguien insignificante? 

Viv solo sacudió la cabeza. Peor aún, ella no había reaccio- 
nado bien a la idea de que Marilena fuera la única persona 
que en llevar y traer a Niki de la escuela cada día. 

—«¿Por qué no nos turnamos? —preguntó Viv—. Yo podría 
llevarlo un día sí y otro no. Quizá podrías llevarlo y yo 
traerlo cada día. 

—Me vas a disculpar, ¡pero me gustaría tener unas horas 
diarias sin interrupciones con mi hijo! —contestó Mari- 
lena—. Ya tienes demasiada influencia sobre él y aunque en 
realidad lo aprecio, yo también puedo enseñarle lo que tú 
quieres que aprenda. Además, francamente, él y yo necesita- 
mos establecer una relación más íntima entre los dos. Tam- 
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bién me parece que el niño está confundido en cuanto a quién 
es quién en esta casa. 

Viv dijo algo entre dientes. 

—-¿Qué dijiste? —preguntó Marilena. 

—No me preguntes más, 

—Sí, sí te pregunto algo más: ¿De qué te quejas? 

—Solo estaba diciendo —respondió Viv— que siempre 
puedo recurrir a Ricardo para que intervenga en este asunto. 

—No te atrevas a tocar ese tema —replicó Marilena—. 
¿Acaso soy una empleada de Nicolás y compañía? ¡Soy su 
madre! 

—Eso es lo que tú insistes en creer. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que tú nada más diste a luz al niño, tú solo fuiste un 
medio, un instrumento. No tenías mucha importancia ni des- 
pués de que nació ni la tienes ahora, ya que no has sido en 
realidad su madre ni por un instante. 

—Y ¿de quién es la culpa? —dijo Marilena mientras sentía 
que la verdad que acababa de escuchar era como un duro 
golpe para ella—. Viv, tú eres la extraña, Es cierto que no 
hubiera podido criarlo y hacer todo lo demás sin ti, pero ¿no 
te parece que debes esforzarte en mantener ciertos límites? 
Después de todo, tú no eres su madre. 

—Espiritualmente sí lo soy. 

—Bueno, voy a cambiar eso y comenzaré a hacerlo cuando 
sea yo quien personalmente lo lleve y lo traiga de la escuela. 


Durante los próximos años, Marilena y Niki se levantaron 
muy temprano cada día para estar en camino a la escuela 
antes de que saliera el sol. Cuando ella regresaba a casa se 
dedicaba a su trabajo de investigación y a transmitir sus 
resultados a sus varios clientes. El resto del día se lo pasaba 
estudiando lo que iba a enseñar a Niki. Muy a pesar suyo, 
con frecuencia tenía que consultar a la experta en la materia: 
Viv, 

Algo que le fastidiaba a Marilena sobremanera era la actitud 
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de Viv. Ella expertamente fingía un aire de total cooperación. 
Es probable que si la mujer hubiera estado menos dispuesta a 
ayudarla, Marilena estaría aún más molesta. Había algo en su 
manera de actuar que la hacía sentirse muy incómoda. No obs- 
tante, Viv se esmeraba al máximo en enseñar a Marilena, no 
solo lo que ella a su vez necesitaba enseñar a Niki, sino tam- 
bién la forma cómo debía decirlo, qué tenía que ser recalcado y 
qué debía tener presente en cuanto al modo en que un niño de 
su edad aprendía algo nuevo. 

—Niki aprende las cosas como si fuera un adulto -—dijo 
Marilena. 

—Pero no debes olvidar que aún es un niño. Permítele cre- 
cer a su propio ritmo. Sé sensible a su limitada capacidad 
emocional y espiritual. 

—Él ha dado muestras de tener una ilimitada capacidad 
espiritual, tanto así que diariamente me deja atónita —con- 
testó Marilena mientras se ponía tensa ya que sentía que no 
necesitaba que le enseñaran a tratar a su propio hijo. 

—Los niños pueden captar las cosas de una manera sor- 
prendente —respondió Viv—. Pero debes tener mucho cui- 
dado. 

Marilena tenía deseos de abofetearla. ¿Acaso no había 
manera de salir de todo esto? ¿Sería posible echar a Viv de su 
casa? Pero esta casa tampoco pertenecía a Marilena, le había 
sido provista por la asociación. 

Parecía que Marilena tenía la razón. Niki siempre hacía un 
sinfín de preguntas y aunque también tenía interés por apren- 
der muchísimas otras cosas, el mundo espiritual lo cautivaba 
de manera sin igual. Aun en su escuela privada de la «alta 
sociedad», había comprobado estar muy por encima del nivel 
de los otros estudiantes de su edad y hasta de los mayores 
que él, No solo era el único estudiante de primer grado que 
ya sabía leer, sino que además era el único que podía hablar 
con fluidez en tres idiomas. Sus maestros —quienes debido a 
sus advertencias en cuanto al niño le recordaban con frecuen- 
cia a Viv— le advertían a Marilena que no debía forzarlo 
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demasiado. Le decían que «los niños se desarrollan a su pro- 
pio ritmo. Los demás lo alcanzarán muy pronto». 

Por supuesto que eso no iba a ser posible. Este niño era un 
líder innato y nadie podría siquiera igualarlo, 


El día de su primer vuelo sin instructor, a los dieciséis años 
de edad, Raimundo Steele se repetía a sí mismo que sí iba a 
poder hacerlo. Sabía que era capaz de realizarlo, Durante 
años había soñado con este momento y se había preparado 
por varios meses. Había volado innumerables veces con un 
instructor a su lado, pero esta vez era diferente: volaría solo, 
sin instructor, sin ninguna medida extra de seguridad. Las 
últimas doce veces que había volado, el instructor no había 
dicho ni había hecho nada; solo había estado presente en 
caso que su ayuda fuera necesaria si Raimundo cometía algún 
error. 

No podía negar que estaba muy nervioso. ¿Acaso lo que 
sentía ahora eran solamente nervios? ¿Podrían los nervios 
hacerlo vomitar? Raimundo sentía un gran malestar en su 
estómago y no podía quedarse quieto. Además, no podía 
borrar de su rostro esa amplia sonrisa. Se preguntaba, si de 
verdad se sentía tan mal, ¿por qué entonces no podía dejar de 
sonreír de tal manera? 

—¿Tienes alguna pregunta antes de que me baje? —le dijo 
su instructor mientras se quitaba el cinturón de seguridad. 

—No, creo que no. Estoy listo, más bien ansioso. Quiero 
comenzar de una vez. 

—No dejes que tu emoción te cause alguna confusión. 

—No se preocupe, no lo haré. 

—No me refiero solo al momento en que estés volando, 
sino también a los momentos antes de que despegues. 

-—¿Qué quiere decir, señor? 

—Por lo general, el primer error se comete en la pista, antes 
de despegar. Usa tu lista de control. Después de todo, recuerda 
que estás poniendo tu vida «en manos» de esta aeronave. 
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Raimundo revisó su lista de control una y otra vez. El tan- 
que de combustible estaba lleno, los sistemas eléctricos esta- 
ban listos. Todo parecía estar en orden. 

—Raimundo, ¿qué tal si te digo que aflojé algo a propó- 
sito, para ver si te das cuenta? 

—¿De verdad lo hizo? 

—-Yo fui quien te hizo primero la pregunta. 

—Bueno, ¿estaría seguro de que ya he revisado todo? 

—¿Estás haciéndome una pregunta o estás afirmando algo? 

—Si lo desea, revisaré mi lista de control una vez más, 

—¿«Si lo desea»? Piensa, Raimundo. Desde luego que no 
te dejaría volar si yo supiera que hay algo que no has revi- 
sado; pero esto tiene que ser mucho más importante para ti 
que para mí. De ninguna manera quisiera tener que dar malas 
noticias a tus padres, Además, no creo que tú hayas pensado 
ya en tu último deseo, ni tampoco me imagino que quisieras 
que este sea tu último vuelo, ¿verdad? 

—No, claro que no. Quiero que este vuelo sea para mí el 
primero de muchos más, 

—Bueno, entonces, ¿ya estás listo para ponerte el cinturón 
de seguridad o quieres revisar tu lista de control una vez más? 
Raimundo estudió su lista de control y mentalmente hizo 
un chequeo rápido. Estaba seguro de que había revisado todo 
y sabía que su instructor no lo dejaría despegar si había algo 

que no estaba bien con la aeronave. Dio la señal de visto 
bueno y se acomodó frente a los controles. El instructor 
señaló hacia la pista de despegue y Raimundo avanzó hasta el 
punto en el que debería esperar por la señal para despegar, 
dando así inicio a su vuelo de treinta minutos. 

Raimundo pensó que no hubiera sido acertado decir que 
«estaba nervioso ni que tenía miedo. Estaba más bien incó- 
modo, ansioso por aterrizar y terminar, de una vez por todas, 
este vuelo inaugural. No obstante, no dudaba de su capaci- 
dad y conocimiento. Sabía que —a menos que algo terrible- 
mente malo sucediera con el clima o con la avioneta— sería 
capaz de aterrizar sin ningún inconveniente. Además, Rai- 
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mundo quería realizar un aterrizaje perfecto para impresionar 
a su instructor y para tener, de ahora en adelante, la 
autorización para volar solo. 

Cuando la pequeña avioneta de entrenamiento avanzaba 
hacia ta pista de despegue, Raimundo alcanzó a divisar algo 
en su camino. ¿Se trataba de un pequeño animal? ¿Talvez era 
algo metálico, quizás un perno? ¿Debería dar un giro brusco? 
¿Debería suspender el despegue? No tuvo tiempo de hacer 
nada. En el momento en que la resistencia del aire sobre las 
alas lo elevó suavemente sobre el suelo, el neumático derecho 
golpeó con fuerza el objeto. Raimundo tuvo que hacer gran- 
des esfuerzos por mantener la aeronave enderezada y se pre- 
guntó si su instructor habría visto lo que acababa de suceder. 

—-Ese despegue fue algo irregular —dijo en ese momento 
su instructor por la radio. ] 

—C reo que atropellé a un pájaro. 

—¿Está todo bien? 

—Perfectamente, 

—Sigue adelante. 

Raimundo sabía que acababa de decir una pequeña men- 
tira, pues conocía bien que ese objeto en la pista de despegue 
no era un pájaro. Cualquier cosa que hubiera sido, había 
pegado con gran estruendo en el fuselaje para luego rodar 
por la pista. Sin embargo, Raimundo no quería decir algo que 
pudiera forzarlo a interrumpir su primer vuelo solo, Además, 
parecía que el objeto desconocido no había causado daño 
alguno a la avioneta. Todo estaba yendo bien. 

Media hora más tarde, mientras sobrevolaba la pista de 
aterrizaje y se preparaba para aterrizar, Raimundo se arrepin- 
tió de no haber dicho a sus padres cuán importante era este 
día para él. Pero pensó que tal vez era mejor no haberlo 
hecho, Durante la cena podría contarles lo sucedido y la res- 
puesta de ellos —cualquiera que esta fuera— no arruinaría su 
gran entusiasmo por lo que había logrado. 

Raimundo estaba a solo unos tres metros de altura sobre la 
pista, cuando se dio cuenta de que el indicador del nivel de 
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combustible mostraba que el tanque estaba vacío. Aún tenía 
empuje, así que todavía debía quedarle un poco. Quiso que 
las llantas hicieran contacto simultáneamente, pero la 
izquierda golpeó y chirrió primero. Cuando la otra hizo con- 
tacto, la avioneta tomó pista y comenzó a dar vueltas sin con- 
trol. El neumático derecho estaba completamente desinflado, 
por lo que hacía las veces de freno. 

Raimundo se esforzó tremendamente para no perder el 
control, orando que la aeronave no se volcara. De pronto se 
sintió agradecido que no hubiera suficiente combustible como 
para que el indicador lo detectara, ya que si la hélice se estre- 
llaba en contra de la pista y la avioneta se viraba, las chispas 
podrían causar un incendio, 

En el momento en que la avioneta por fin se deslizó ruido- 
samente antes de llegar a detenerse por completo, Raimundo 
pudo ver que su instructor venía corriendo a toda velocidad 
por la pista, seguido por unos hombres de la torre y por un 
vehículo con luces intermitentes, 

Su instructor estaba pálido, mientras ayudaba a Raimundo 
a salir de la aeronave y le preguntaba, una y otra vez, si se 
encontraba bien. 

—Estoy bien —repetía Raimundo. 

—Aterrizó con una llanta desinflada y con el conducto de 
combustible cortado —dijo un hombre que inspeccionaba 
bajo la avioneta—. Eres un joven con mucha suerte, Si fueras 
un gato, te quedarían solo seis vidas. 

Raimundo se esforzó por controlar su pulso y su respira» 
ción. ¿Por qué no había reportado el incidente del despegue? 
¿Por cuánto tiempo había volado prácticamente sin combus- 
tible? ¿Acaso el volar a solas era algo que merecía arriesgar 
su propia vida? 

«¡Ay, jovencito!», exclamó su instructor mientras se pasaba 
las manos por la cabeza, cuando finalmente se sentaron los 
dos, frente a frente, en el pequeño comedor de la terminal, 
«¿Te das cuenta de cuánta suerte has tenido? » 

Raimundo solo sacudió la cabeza, pues no sabía qué decir. 
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Conforme Niki avanzaba a través de los grados de la escuela 
primaria, parecía estar más impresionado por la naturaleza 
tan secreta del Juciferianismo. 

—Los otros no deben saberlo —le dijo Marilena—, porque 
la mayor parte de la gente inclinada a las cosas espirituales 
cree que Lucifer es Satanás, el enemigo de Dios. Pero nos» 
tros sabemos que no es así, ya que él solo cometió el error de 
querer ser sabio, de sobresalir, de saber la verdad. 

—¿Qué hay de malo con eso? —preguntó Niki. 

—Exactamente. Nada hay de malo con eso. Además, 
¿quién puso a Dios a cargo de todo? ¿Por qué uno de sus 
ángeles principales tendría que hacer su voluntad y obedecer 
sus órdenes? La ambición de Lucifer fue considerada orgullo 
y pecado. Pero él, al igual que nosotros, también es divino. 
¿Por qué tendríamos que obedecer a ciegas a un dios aparte 
de nosotros mismos? 

—¿Por qué es esto un secreto? —preguntó Niki. 

—La gente religiosa tiene la idea errónea de que Dios es 
bueno y Lucifer es malo; pero nosotros sabemos que eso no 
es así. La verdad es todo lo contrario. Si Dios está a cargo y 
es Señor de todo, ¿por qué permite que sucedan cosas tan 
terribles en el mundo? ¿Por qué Dios se siente amenazado por 
un ser espiritual que solo quiere ser algo más? Dios es celoso, 
egoísta, piensa solo en sí mismo. Pero si tú dices todo esto en 
público, la gente te denigrará. ¿Sabes lo que esa palabra 
significa? 

—-PDesde luego, mamá: «Ridiculizar. Menospreciar». 

¡Cuánto le gustaba a Marilena escuchar que Niki la lla- 
maba «mamá»! 

—El llamado «pecado» de Lucifer era el conocimiento de 
sí mismo —continuó ella—. ¿Por qué debería eso ser seme- 
jante amenaza si Dios es Todopoderoso? Si en realidad Dios 
es el creador de todas las cosas, ¿debería preocuparle si sus 
criaturas le aman o le obedecen? Desde Juego que no, a 
menos que su verdadero objetivo al crearlas haya sido el de 


195 


EL SURGIMIENTO 


hacer para sí una legión de esclavos. ¿Quién es Él para deter- 
minar lo que es bueno y lo que es malo? Somos individuos 
independientes, capitanes de nuestros propios destinos. 
Somos únicos y la vida nos dicta todo lo que necesitamos 
saber. 

Marilena echó un vistazo disimulado a su hijo, cuyos ojos 
le brillaban. 

— Así que este es nuestro secreto —dijo él. 

-—Correcto. 

—También hay otros que lo saben, pero nosotros, por 
nuestra parte, no se lo decimos a alguien más. 

— Así es. 

—¿Cómo ganamos más adeptos? —preguntó Niki. 

—Tenemos que ser muy cautelosos. Si alguien está firme- 
mente opuesto a nuestras creencias, hay poca esperanza de 
hacerle ver la verdad. Los mejores candidatos son quienes 
están indecisos o no han llegado todavía a una conclusión 
definitiva. 

Marilena le contó a Niki cómo ella misma había rendido 
culto al conocimiento académico. 

— Aún en ese medio no se conoce con certeza alguna de los 
dos lados de la vida espiritual —añadió ella. 

—-Pero tú te diste cuenta de cuál era la verdad —comentó 
Niki. 

—Sí. Especialmente cuando anhelaba tener un bebé y tú 
fuiste mi hijo prometido. 

¡Cuánto le gustaba a Niki escuchar esa historia! Pedía que 
se la contara una y otra vez. Marilena —aunque sabía que 
podía estar errada— creía que la verdad de tal historia le 
hacía verla de una manera diferente. Le contaba de cómo ella 
había ansiado tanto tener un hijo, cómo había esperado y 
orado por él, cómo había prometido criarlo como devoto de 
aquel que había prometido dárselo. Aunque Niki nunca le 
expresaba su amor ni su cariño, Marilena estaba convencida 
de que él tenía guardados en su corazón estos sentimientos 
hacia ella. 
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De pronto se dio cuenta de que su relación con Lucifer era 
igual a la relación que existía entre ella y su hijo: Ella lo tra- 
taba de la misma manera que Niki la trataba a eJla. Marilena 
pertenecía a Lucifer, era su hija, a quien él había ganado dán- 
dole el deseo más grande de su corazón. Si bien ella no se 
rebelaba completamente en contra de él, tampoco le entre- 
gaba su devoción total, manteniendo así cierta manipulación 
emocional. Súbitamente, Marilena se sintió inmadura, 
indigna, sobrecogida por el poder de manipular los senti- 
mientos de un ser tan poderoso. Tal vez, ahora que ella 
misma veía sus propios errores, Niki también pudiera ver los 
suyos. 

—Entonces, nosotros sí sabemos la verdad —continuó 
Niki—, pero la mayoría de la gente no la sabe, ¿cierto, 
mamá? 

—No solo que no saben la verdad, sino que además creen 
una mentira, 

—Pero nosotros estamos en lo correcto. 

—Sí —respondió ella con toda sinceridad. Además pudo 
ver que Niki también lo creía o al menos parecía querer 
creerlo, Parecía que este sentimiento de ser diferente a los 
demás y la naturaleza clandestina de sus creencias espirituales 
le gustaba muchísimo. 

—Algunos niños van a la iglesia a alabar a Dios —añadió 
él—. ¿Nosotros qué hacemos? 

—Nosotros vamos a nuestra propia iglesia a alabar a Luci- 
fer, Son más bien clases, pero él y sus espíritus se comunican 
con nosotros. 

—-Tal como lo hizo contigo acerca de mí. 

—Exactamente. 

—¡Ah! 

Después de impartir a Niki tanto conocimiento como le era 
posible durante sus viajes diarios, Marilena se dio cuenta de 
que él aún tenía muchas preguntas más. 

—Entonces, ¿qué fue lo que Dios consideró tan erróneo 
acerca del hecho de que Lucifer haya querido ser como ÉL» 
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—Exactamente, ahí está el problema, Niki. Solo un Dios 
simple y débil pensaría que tal cosa podría ser un problema. 
¿Entiendes ahora lo que te quiero decir? 

—Sí, ahora lo entiendo. Tal vez Dios no quiso perder sus 
seguidores. Es probable que la mayor parte de ellos le tenía 
miedo, pero Lucifer fue más avezado y curioso. 

—Sí, Por eso su belleza se refiere a su mente y a su aura 
—contestó Marilena quien nunca dejaba de sorprenderse ante 
semejantes muestras de madurez mental por parte de su hijo. 

—-Pero tú dijiste que Dios ofreció perdonarlo. 

—Eso es lo que enseña nuestra tradición: Dios quiso que 
Lucifer regresara, junto con los ángeles que estaban de 
acuerdo con él, así que ofreció perdonarlos, pero solo unos 
pocos aceptaron tal perdón. 

—Pero Lucifer no lo aceptó. 

—Desde luego que no, él era noble e idealista. Nunca se 
hubiera apartado de sus creencias sin importar las consecuen- 
cias, 

—Lo cual lo hace un héroe, ¿verdad? 

—-Por supuesto. 

—Entonces, ¿por qué tanta gente cree que él es malo? 

—Hijo, esa pregunta ha sido hecha a través de todos los 
riempos. Él es hermoso, es una luz brillante, es conocido 
como la estrella de la mañana; pero aún así ¡muchos todavía 
creen que él es el demonio! Eso no tiene sentido. Por lo gene- 
ral la gente no trata de obtener entendimiento; por el contra- 
rio, se deleita en la ignorancia. 

—Pero nosotros somos diferentes, 

—Sí, nosotros somos diferentes. 

—Nosotros conocemos la verdad, la verdad real. 

—Sí, Niki, nosotros conocemos la verdad. Además, hay 
poder en la verdad. La verdad puede hacerte libre, 

—¿Libre de qué? 

—Libre de prejuicios, de ignorancia, de seguir a ciegas a un 
Dios celoso solo porque todos los demás lo hacen. 

—Yo nunca haría semejante cosa. 
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—Sé que nunca lo harías. 
—Pero no se lo voy a decir a nadie, mamá. Ellos no lo 
entenderían. 


Su tercer año en la escuela secundaria fue otro año difícil 
para Raimundo Steele. Había crecido cinco centímetros más 
y había empeorado en su juego de fútbol americano, balon- 
cesto y béisbol. Todo el revuelo y todas las promesas acerca 
de que podría ser un jugador titular, habían sido en vano ya 
que tuvo una mala temporada en los tres deportes. Comenzó 
como el jugador que dirigía el ataque en el equipo de fútbol 
americano, pero después de ganar los dos primeros partidos 
en contra de equipos más bien débiles, perdió los siguientes 
ocho partidos, marcando más intercepciones que anotacio- 
nes, La única razón por la cual no perdió su lugar fue que 
nadie tenía su talla ni su potencialidad. Su entrenador, Fuzzy 
Bellman, quien también era el director atlético de la escuela 
secundaria, no dejaba de animario. 

—Tienes toda la potencialidad, Raimundo. El próximo año 
tendremos una mejor temporada —le decía. 

—Sí, pero una buena temporada solo en mi último año no 
será suficiente para obtener la beca que necesito. 

—Pudiera ser que sí, nunca se sabe. 

En baloncesto, Raimundo tenía la esperanza de ser uno de 
los titulares, pero terminó pasando la mayor parte de la tem- 
porada en la banca de suplentes, como reserva para un buen 
delantero, quien era un año menor que él. Raimundo solo 
entraba a los partidos cuando estos ya se habían decidido, 
por lo que constantemente deseaba que su compañero de 
equipo de segundo año sufriera alguna lesión que le impidiera 
seguir jugando. 

¿Qué me pasa?, se preguntaba durante las altas horas de la 
noche. Cuando era más joven no había sido tan mezquino ni 
había sentido tanta envidia. (Recordó que en ese entonces no 
había tenido motivo alguno para tener tales sentimientos.) 
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Mientras peor iba la temporada de baloncesto —su equipo 
terminó con el mismo número de derrotas que de victorias—, 
más se esforzaba Raimundo en sus estudios. Aunque le daba 
mucho gusto obtener un promedio bastante elevado de califi- 
caciones, en especial en matemáticas y en ciencias, tenía que 
admitir que hubiera preferido que lo reverenciaran como un 
gran deportista antes que ser reconocido como un gran estu- 
diante. Sabía que ahora tenía más posibilidades de obtener 
una beca debido a sus buenas calificaciones que a sus habili- 
dades como deportista. Eso no le parecía tan divertido. 

Por lo menos sus lecciones de vuelo iban bien. Debido a 
todas sus otras actividades no podía ir con frecuencia a la 
pista de aterrizaje, pero su instructor le aseguraba que podría 
obtener su licencia privada antes de que cumpliera los diecio- 
sho años de edad y que llegara a su último año en la escuela 
secundaria. 

Por otro lado, la temporada de béisbol en la primavera del 
tercer año de Raimundo también fue un desastre. Él tenía que 
haber sido el mejor lanzador del equipo y el jugador de pri- 
mera base. Era capaz de lanzar a ciento cuarenta y cuatro 
kilómetros por hora —lo cual era una garantía de que atrae- 
ría a los reclutadores de las ligas mayores— hasta que se 
lesionó el brazo. Entonces, solo pudo jugar como primera 
base. Tampoco bateó bien durante esa temporada decepcio- 
nante, así que se acabó su sueño de obtener una beca 
deportiva. 

Como si todo eso no fuera bastante malo, Raimundo se 
volvió menos popular, aún entre los muchachos. En la escuela 
primaria, había sido el líder, el niño que tenía todo a su favor, 
de quien todos querían ser amigos. Ahora todos habían 
alcanzado y hasta sobrepasado su nivel de habilidades, por lo 
que se había vuelto el hazmerreír en lugar de ser él quien 
hacía las bromas. Tal situación, por lo menos, le sirvió para 
ver cómo se siente cuando uno no es tan popular ni tan hábil 
como los demás. En vez de aprender a reírse de sí mismo, 
como lo hacían los otros en su misma condición, Raimundo 
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se tornó defensivo y desagradable. Se sentía humillado y su 
ira le hacía tratar de jugar más allá de su verdadera capaci- 
dad, pero lo único que lograba era jugar aún peor. 

En su casa, Raimundo había aprendido a llevarse mejor 
con sus padres al no contradecirles. Sin embargo, cada día 
se distanciaba más de ellos. No lo entendían y cuando trata- 
ban de darle consejos, él no les ponía atención. Él sabía que 
no tenían motivos para preocuparse, al menos era un buen 
ciudadano. No fumaba, no usaba drogas, ni estaba activo 
sexualmente aunque lo último no se debía a la falta de 
deseo. De vez en cuando, a hurtadillas, se bebía una cerveza; 
algo que le gustaba mucho especialmente porque sabía que a 
su edad era ilegal. 

No obstante, durante su último año, todo mejoró para 
Raimundo: Su brazo se sanó, alcanzó casi los dos metros de 
estatura y se volvió más veloz y ágil. Durante los entrena- 
mientos previos a la temporada de fútbol americano le causó 
tan buena impresión al entrenador Bellman, que este de 
nuevo lo nombró capitán del equipo y jugador titular de 
ataque. 

Además, la cara le quedó completamente libre del acné y 
había encontrado el estilo perfecto para su grueso y oscuro 
cabello. Le ganó a una popular porrista en las elecciones para 
presidente del Consejo Estudiantil y fue elegido rey de las 
fiestas patronales de su escuela (ella fue escogida como la 
reina). Todo esto lo transformó —de la noche a la mañana— 
en el estudiante más popular y admirado. Todo le iba muy 
bien en la escuela y además, Raimundo también se las arre- 
glaba para dedicar tantas horas como le era posible a sus 
prácticas de vuelo, ya que tenía la mira puesta en la codiciada 
licencia privada. 

Los pases y las jugadas de Raimundo mantuvieron a Belvi- 
dere dentro de la competencia por el campeonato de su liga, 
hasta que por poco perdieron en dos ocasiones cerca del final 
de la temporada. Lamentablemente, él también perdió la 
oportunidad de llegar a ser oficialmente nombrado como uno 
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de los mejores jugadores de ese año, debido a que su división 
estaba llena de buenos jugadores de ofensiva. 

—Bueno, señor Bellman, ¿cuántas cartas ha recibido acerca 
de mí? —preguntó Raimundo al terminar la temporada. 

—Ni una sola. 

—Déjese de bromas, todos sabemos cómo usted presiona a 
las universidades en nombre de sus jugadores. Además, sabe- 
mos que no nos dice los resultados de tales gestiones hasta el 
fin de la temporada. 

—No, Raimundo, ni yo mismo logro entenderlo. Te reco- 
mendé ante varios programas de la Primera División, así que 
cuando no obtuve respuesta alguna, proseguí con la segunda 
categoría. Todo lo que obtuve fueron tres cartas provenientes 
de tres escuelas pequeñas a las que no te recomiendo que 
vayas, a menos que lo único que quieras hacer es jugar fútbol 
americano, 

—¡Debe estar bromeando! 

—Ojalá estuviera bromeando, Raimundo, pero se está 
poniendo cada vez más difícil el captar el interés de los pro- 
gramas de las universidades. Hay ya bastantes jóvenes con 
muchas habilidades y gran estatura. Afortunadamente, con 
tus excelentes calificaciones y tus actividades extracurricula- 
res, llegarás a algún lado. 

—Pero no como deportista. 

—Bueno, no como jugador titular de ofensiva. 
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«FEDERICA, comuníqueme con Planchet en la línea privada 
y recuérdele que, a toda costa, sea muy cauteloso en la forma 
de decir las cosas». 

Solo quiero saber si la entidad en cuestión ha sobrepa- 
sado el límite de su utilidad —inquirió Stonagal, pudiendo 
detectar reverencia, hasta quizás un poco de miedo, en el 
tono de Planchet. (Tal vez debería estar en contacto con él 
más a menudo.) 

—Ah...ah... mmm... Ya, yo diría que mmm... 

—-¿Con todo esos sonidos, quieres decir que sí, R.P.? 

—Ah ... no. ¡No! Viv, ah, nuestro contacto nos dice que 
ella, la entidad en cuestión, que ... mmm... ha estado bien 
por un buen tiempo. No está completamente de acuerdo con 
todo, pero ha estado enseñando al... al objetivo y ... ha 
estado cumpliendo lo propuesto, 

—-¿R.P., has visto lo que ha estado sucediendo en los mer- 
cados últimamente? 

—¿Perdón, señor? 

—¡Los mercados! ¡Los mercados! 

—No, no señor. No estoy al tanto de lo que está suce- 
diendo en los mercados. 

—;Ah, no! Escucha. Las cosas están saliendo como estaban 
previstas. Las cosas que esperábamos ya se están dando, ¿en- 
tiendes? 

—Mmm ... creo que sí. 

—¿Entiendes o no? 
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—Señor, por favor, ¿podría explicarme un poco mejor la 
situación? 

Solo trato de racionalizar esto. Eso es todo. Si hay algún 
obstáculo que impide que sigamos adelante con lo planeado, 
deberá ser eliminado. ¿Está claro? 

—Creo que sí. 

-—Entonces, ¿piensas que ya ha llegado el momento, R.P,? 

—No estoy seguro, señor, pero usted conoce las señales 
mejor que yo. 

—Entonces, por el momento ya tienes el visto bueno preli- 
minar. En cualquier momento que ya estemos listos —y que 
esto sea necesario—, no dudes en llevarlo a cabo. Mantenme 
al tanto de todo lo que suceda. 


Marilena observaba a Niki mientras salía con su maleta de 
libros, de un salto del auto todo terrena y echaba a correr a 
través del patio en dirección a sus compañeros de clase, los 
otros niños de nueve años de edad. Ella siempre se aseguraba 
de llegar temprano a la escuela, para que él tuviera suficiente 
tiempo de jugar antes de comenzar sus clases. Pero hoy, mien 
tras veía a su hijo alejarse, vio también que su maestra, agi- 
tando sus manos, venía hacia ella. En el camino, la señora 
Szabo —una mujer robusta y baja de estatura— se arrodilló 
para tratar de decirle algo a Niki antes de que este pasara pos 
su lado a toda velocidad, pero pareció que él ni siquiera le 
hizo caso. 

Marilena bajó la ventana. 

—Señora Carpatia —dijo la maestra—, ¿podría reunirse 
conmigo esta tarde al terminar las clases? 

—Me daría mucho gusto —contestó Marilena—, pero Viv, 
la tía de Niki, vendrá a recogerlo esta tarde. ¿Acaso hay 
algún problema? 

—Solo algunos asuntos acerca de los cuales usted y yo 
deberíamos hablar. Ya he hablado con la señorita Ivins al res: 
pecto. 
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—En ese caso, haré los arreglos necesarios —respondió 
Marilena casi sin poder disimular su disgusto por lo que aca- 
baba de escuchar—. Además, apreciaría mucho que, de hoy 
en adelante, no trate los asuntos de Niki con Viv sin mi con- 
sentimiento. 

—;¡Aht! —atinó a decir la señora Szabo, como si tal res- 
puesta le hubiera causado una gran sorpresa—. Pero yo pensé 
que... 

—Entonces, nos veremos esta tarde —dijo Marilena y dio 
así a entender que no quería dar más explicaciones al res- 
pecto. 

Marilena temía no poder concentrarse en su trabajo debido 
a su preocupación acerca del posible problema con Niki. Se 
preguntaba si acaso él habría hablado a sus compañeros 
acerca del luciferianismo. Sabía que esperar que un niño de 
su edad no divulgara toda esa información, aunque fuera lo 
bastante inteligente como para entender el conflicto cósmico 
entre Dios y los demás seres angelicales, era algo poco rea- 
lista. A pesar de que él tenía la mente de un adulto, aún tenía 
las emociones de un niño. 

Una vez de regreso en casa, Marilena reclamó con firmeza 
a Viv por no haber tratado con ella los asuntos relacionados 
con Niki en la escuela. 

—Por favor no discutas con su maestra nada de mi hijo sin 
antes tener mi consentimiento. Í 

—No fue idea mía —contestó Viv. 

—Deberías haberle dicho a su maestra que sería mejor si 
trataba tales cosas directamente conmigo. 

—Pero, Marilena, eso no sería verdad. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que eso «no» sería mejor, ya que no confío en las deci- 
siones que tú tomas en cuanto a Niki. 

—¡¿Cómo puedes decir semejante cosa?! 

—Pues la ironía es que aunque tú eres su madre, no le 
conoces bien. 

—;¡Eso no es verdad! Yo... 
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—No le conoces tan bien como quisieras. Marilena, admí- 
telo de una vez, tú nada más eres una sátura, 

—¿«Excesivamente sentimental»? ¡Él es mi hijo! No lo voy 
a perder debido a ti, ni a la asociación, ni siquiera por el luci- 
ferianismo. 

—Pero ¡¿qué cosa estás diciendo?! ¿Acaso estás rompiendo 
tu promesa de... 

—No, Viv, tú lo sabes muy bien. Estoy criándolo bajo los 
preceptos del espiritismo, tal como lo prometí. Además, yo 
misma me he hecho más devota. Pero no sé cuántas veces 
más tengo que decirte que no permitiré que gente ajena inter- 
fiera entre mi hijo y yo. 

—¿ «Interfiera»? ¿ «Gente ajena»? ¿Acaso eso es lo que me 
consideras? Con todo gusto he dedicado a ti y a este niño los 
últimos diez años de mi vida. Pensé que ya nos habíamos 
convertido en una familia, Además, no soy su «tía» solo de 
palabra, puesto que te considero como mi propia hermana. 

Viv se veía claramente herida, lo que no había sido la 
intención de Marilena. 

—Bueno, pero . . . ¿Cómo te sentirías si estuvieras en mi 
lugar? Supongamos que tú tuvieras un hijo y... 

—¿Y hubiera prometido cooperar porque él es el cumpli- 
miento de una promesa de los espíritus? 

—Bueno, sí, pero... 

—¿Lo ves, Marilena? —continuó Viv con ojos Henos de 
lágrimas—. Yo no puedo tener un hijo. Una vez, cuando me 
preguntaste por qué no había sido yo la escogida, te dije que 
se debía a que ya era demasiado vieja y tenía miedo de los 
estragos del embarazo y del dar a luz. La verdad es que me ha 
sido dada otra misión. Me han sido dados dones de clarivi- 
dencia, los cuales los espíritus consideran de suma importan- 
cia para la asociación. Me siento bendecida, privilegiada y 
útil, pero... —estalló en sollozos—. Yo daría cualquier cosa 
por estar en tu lugar. Por favor, no me hagas a un lado. 

De pronto, Marilena se sintió embargada por una ola de 
remordimiento y compasión. (De todas maneras, quería ser 
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cautelosa para no ser engañada.) ¿Qué significaba este 
súbito cambio de actitud? Parecía que, por años, Viv se 
había deleitado en su superioridad, en su posición de porta- 
voz de quienes ejercían dominio sobre Niki. La mujer siem- 
pre había insinuado que, de ser necesario, le podía recordar 
quién mandaba, que podía pedirle a Ricardo Planchet que 
arbitrara en sus desacuerdos, que era ella quien estaba en 
una posición privilegiada, lo que hacía a Marilena sentirse 
solo como un simple instrumento usado con el fin de alcan- 
zar un objetivo. 

¿Qué significaba esto ahora? Parecía que Viv estaba implo- 
rando ser tomada en cuenta. Marilena sintió —aunque no 
intencionalmente— que la actitud de aparente necesidad y 
debilidad por parte de Viv, le infundió poder y valor. Dio un 
abrazo a la mujer y se dio cuenta de que, en todos los añós 
que habían pasado juntas, rara vez se habían abrazado. 

Viv, al parecer, perdió el dominio propio y comenzó a 
sollozar ruidosamente. 

—«¿Podríamos llegar a un acuerdo? —preguntó Marilena. 

—Sí, eso me gustaría mucho. 

—No quiero hacerte a un lado. Sé bien que tu influencia 
sobre Niki ha sido positiva y él te quiere mucho. ¡Cuánto te 
quiere! Creo que eso es lo que me molesta. Niki te quiere más 
que a mí. 

—¡Eso no es verdad! 

—Claro que sí lo es. Pero estoy tratando de cambiar esa 
situación porque no está bien ni es lo correcto, Pero necesito 
que estés de acuerdo en ayudarme. 

—¿Ayudarte para que Niki deje de quererme, para que te 
quiera solo a ti? —preguntó Viv. 

—¿No! No deseo que el niño deje de quererte. Pero sí deseo 
que te trate como a una tía, no como a una madre. Lo que 
quiero decir es que, admitámoslo, en realidad no eres su tía. 

—¡Soy alguien aún más cercana que una tía! 

—Pudiera ser, pero tu lugar es más bien un privilegio, ño 
es una relación sanguínea como la mía, 
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—Mi lugar es aún más que una relación sanguínea —res- 
pondió Viv—. Me lo he ganado al dedicarme de forma sacri- 
ficial al cuidado de ustedes dos. 

—A ver, a ver... . Sabes bien que por nada del mundo 
hubieras hecho lo contrario. 

—Bueno, eso también es verdad —admitió Viv y sin querer 
dio unas risitas entre dientes, 

— Ahora sentémonos —dijo Marilena—. Dime ¿de qué 
quiere hablarme la señora Szabo esta tarde? 

—No puedo tomarme la atribución de... 

—¿Necesito recordarte, una vez más, que se trata de «mi» 
hijo? ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo? 

Viv se secó la cara y pareció recuperar el control de sí 
misma. 

—Escucha, ya dejaste bien en claro cuáles son tus intencio- 
nes. Asi que haré todo lo posible para ayudarte a mantener el 
lugar que te corresponde en la vida de Niki. Además, insistiré 
a la señora Szabo para que te consulte primero a ti en todos 
los asuntos relacionados con el niño. Pero, en este caso, no 
quiero cometer el error —ni tomarme la atribución— de 
hablar por su maestra. Ella tiene el derecho de que tú escu- 
ches sus preocupaciones, sin que yo influya con mis 
Opiniones. 

—Santo cielo! Viv, ¿cuán serio es el asunto? 

—No es algo tan terrible, Se trata solo de una preocupa- 
ción. 

—Bueno, entonces, ¿estamos de acuerdo en que iré esta 
tarde a traer a Niki de la escuela, para así poder hablar per- 
sonalmente con su maestra? 

—Sí. Además, yo puedo ir contigo para mantener entrete- 
nido a Niki mientras estás en la reunión —contestó Viv. 

Tal propuesta era válida, ya que no estaría bien pedir a 
otra maestra hacerse cargo de él, cuando lo más probable era 
que los otros estudiantes no se quedaban por mucho tiempo 
después de haber terminado las clases. Las dos estuvieron de 
acuerdo. 
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Tal como Marilena lo había previsto, durante el resto del 
día no pudo concentrarse en otra cosa. 


Durante su último año en la escuela secundaria, Raimundo 
había vuelto a ser tan bueno como lo era antes en el balon- 
cesto. Había obtenido la posición de delantero titular y había 
logrado anotar el mayor puntaje para su equipo. Sin 
embargo, la secundaria Belvidere terminó en tercer lugar en 
su grupo y Raimundo, de nuevo, fue pasado por alto por los 
reclutadores. 

No obstante, su manera de jugar lo convirtió en el joven 
más popular de su escuela. De un día para otro, Raimundo 
no se daba abasto para tantas citas pero, aunque esto le resul- 
taba divertido, también le causaba un tanto de frustración. 
Las jóvenes que ahora mostraban el mayor interés en él, eran 
las mismas a quienes —por años— había anhelado llegar a 
conocer, pero estas siempre lo habían ignorado debido a que 
en ese entonces sufría de acné. Por supuesto que ahora disfru- 
taba de todas sus atenciones, pero todo esto le parecía demna- 
siado superficial. Sabía que era la misma persona que había 
sido antes, solo que ahora su apariencia había cambiado. Tal 
vez ahora proyectaba una imagen de confianza en sí mismo 
y había recuperado sus habilidades deportivas, pero si ellas 
solamente estaban interesadas en su apariencia física, ¿qué 
clase de jóvenes eran estas? 

Raimundo se había vuelto más amigable y cordial, pero 
había aprendido a ser muy desconfiado. Todos eran muy 
superficiales, ¿Lo era él también? Esperaba que ese no fuera 
el caso. El grado de falsedad de sus nuevas amistades llegó a 
obsesionarlo a tal punto que no podía mantener alguna de 
ellas. Peor aún, no podía establecer un noviazgo que durara 
más de unas pocas semanas. 

Ser popular era mejor que no serlo, pero la desconfianza de 
Raimundo de todos los que le rodeaban y sus sospechas acerca 
de las verdaderas intenciones de sus nuevas «amistades», 


209 


EL SURGIMIENTO 


habían logrado ganar terreno en su mente. Su único consuelo 
era volar. Volar solo, a cientos de metros de alritud, en un 
esfuerzo por obtener su licencia privada. Esto le proporcionaba 
una sensación de libertad que no podía explicar, Nadie enten- 
dería la satisfacción que experimentaba cuando volaba. Una 
cosa era segura: Volar no era algo superficial ni falso. Volar era 
la actividad perfecta para uno darse cuenta de la relación entre 
las causas y sus consecuencias. Una vez que cumpliera con su 
tarea de revisar que cada función de la avioneta fuera satisfac- 
toria, sabía que esta haría lo que él quisiera según las varias 
maniobras que le habían enseñado. Si encendía los interrupto- 
res indicados y si halaba y presionaba el equilibrador con la 
presión correcta, la aeronave respondía, sin preocuparse por la 
apariencia física de Raimundo, ni por su habilidad deportiva, 
ni por sus calificaciones, ni por su grado de popularidad. 

Su papá no iba a querer oírlo, pero Raimundo dedicaría 
toda su vida a volar. 


Esa tarde, de camino a la escuela de Niki, Marilena y Viv 
conversaron como solían hacerlo años atrás. Estaba resul- 
tando ser una experiencia más bien agradable, pensaba 
Marilena, a la vez que se reprendía a sí misma por ser tan 
posesiva, siempre a la defensiva y celosa. Lo que la atrajo a 
Viv desde un principio, fue el hecho de que siempre parecía 
interesarse tanto por los demás. Una característica que esta 
aún poseía. 

Viv no era perfecta, pero ¿quién lo era? Marilena, al vivir 
bajo el mismo techo con alguien todo este tiempo, debía 
haber esperado sufrir algunas decepciones. Además, estaba 
consciente de que ella misma no era la persona más fácil con 
quien convivir, ¿por qué, entonces, había tenido expectativas 
tan irreales acerca de Viv? Quizá porque Viv era, por lo gene- 
ral, una persona más sociable, más preocupada por el bienes- 
tar de los demás. En resumen, porque elia era más agradable. 

A pesar de las risas y del compañerismo fraternal que dis- 


210 


Tim LaHaye 6 Jerry B. Jenkins 


frutaron en el trayecto, Marilena estaba muy consciente de 
que ninguna de las dos había mencionado a Niki. Ella sabía 
que Viv no quería que la presionara, ni la obligara a decirle 
cuál era el problema que la señora Szabo quería tratar. Tan 
pronto como ilegaron, era abvio que la maestra le había 
dicho a Niki que ella y su madre iban a tener una reunión, 
durante la cual su tía le iba a cuidar, pues el niño salió 
corriendo de la escuela listo para jugar. En el instante en que 
Viv abrió la puerta, él saltó a sus brazos. Al ver esto, Mari- 
leña no pudo evitar sentir una nueva punzada de celos, ya 
que su hijo la ignoró por completo. 

Para colmo, la señora Szabo había arreglado sus asientos 
de tal manera que Marilena tuvo que sentarse de frente hacia 
las ventanas, mirando como Viv jugaba con Niki. Los dos se 
perseguían, trepaban a las estructuras de hierro, saltaban, 
jugaban en los columpios. Marilena también podía hacer 
todo eso. Estaría dispuesta a hacerlo si solo él le diera una 
oportunidad. 

—Nicolás es el estudiante de nueve años de edad más inte- 
ligente que he tenido en todos estos años —comenzó a decir 
la maestra. 

—Mmm . . . —respondió Marilena con la certeza que tal 
comentario era solo una manera amable de iniciar la reunión. 

—Estoy segura de que ya habrá oído esto antes. 

—Sí, todos sus maestros me lo han dicho y estoy muy 
orgullosa de él. 

—Aunque esta escuela es para niños avanzados, cierta- 
mente, él es único. Hay días en los que me pregunto dónde 
encontraré algo más para enseñarle: días en los que me siento 
como su estudiante en lugar de su maestra. 

— Así es como me siento yo —respondió Marilena. 

--No obstante, estoy preocupada por su comportamiento, 

—¿Él no la obedece? 

—Por lo general sí lo hace pero, debido a mi posición 
como su maestra, me es posible observarlo muy de cerca 
cuando se relaciona con los demás niños. Permítame que 
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vaya directo al grano: Él es lo que yo llamaría, patológica- 
mente manipulador. 

Desde luego, esto no era algo nuevo para Marilena. Ella 
misma lo había comprobado en su casa; pero había tenido la 
esperanza de que tal comportamiento no fuera tan obvio en 
la escuela, 

—Podría, por favor, darme ejemplos de tal actitud —dijo 
Marilena. 

—Nicolás es «amigo de todos» —contestó la señora 
Szabo—. Sin embargo, es obvio que provoca que sus amigui- 
tos se enfrenten los unos en contra de los otros. Debido a 
que, al parecer, él le cae bien a todos, nadie parece darse 
cuenta de sus verdaderas intenciones y todos terminan por 
hacer lo que él quiere. Así es como gana todos los juegos, su 
equipo siempre gana y él es el centro de atención, el eje prin- 
cipal de todo. 

—Entonces, ¿Niki es egoísta? 

—Calificarlo de ese modo sería minimizar la situación. 
Más bien parecería que cree que el mundo le pertenece. Por 
ejernplo, se hace elegir como el líder de grupo de todos los 
proyectos. Cuando tuvimos un simulacro de elecciones para 
presidente de la clase, pensé que ya era hora de que alguien 
más fuera el centro de atención, así que a propósito nominé 
a otro niño y a una niña para que fueran Jos candidatos con- 
tendientes. Estos tenían que montar sus propias campañas, 
dar discursos, elegir equipos que les ayudaran a ganar, dise- 
far pancartas y todo lo demás relacionado con una elección 
verdadera. Nicolás se ofreció de voluntario para ser el direc- 
tor de la campaña de Victoria y ella rápidamente se convirtió 
en la candidata favorita. Ahora, escuche bien lo que sucedió: 
No solo que la niña ganó, sino que ganó unánimemente. 
¡Hasta su oponente votó por ella! 

—¿Niki le amenazó? 

—¡No! Más bien creo que Niki le prometió algo. 

—¿Qué cosa? 

—la vicepresidencia. 
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—Pero, ¿cómo 4... ? 

—Cuando Victoria ganó, anunció que como presidenta, 
ella podía escoger al vicepresidente. 

—Entonces, ¿ella escogió al candidato perdedor? 

—No, ella escogió a Nicolás. Luego, ella renunció a su 
cargo de presidenta, aludiendo que acababa de darse cuenta 
de que serviría mejor como ayudante y no como líder. Así que 
Nicolás se convirtió en el presidente, y él, a su vez, nombró al 
candidato perdedor como su vicepresidente. ¡Todo esto con 
solo nueve años de edad! 

—¡No sé qué decir! ¿Qué sacó Victoria:de todo esto? 

—Ella es ahora su «novia». Están juntos todo el tiempo. 

—¡¿Su «novia»?! 

La maestra asintió. 

—Nicolás también trata de usar las mismas tácticas con- 
migo —continuó la señora Szabo—. Me dice todo lo que 
sucede, todo lo malo que se le ocurre acerca de los otros 
niños. Pero cuando percibe que ya me ha dicho lo suficiente, 
me asegura que él mismo puede ocuparse de la situación y 
que no me preocupe en lo absoluto; unos días más tarde me 
dice que ya ha arreglado cualquiera que haya sido el pro- 
blema. De hecho, he contemplado la posibilidad de hacerlo 
mi ayudante para controlar la disciplina de nuestra aula, pero 
yo misma me he resistido a semejante idea puesto que Niki ya 
tiene suficiente control de los demás. 

—¿Qué puedo hacer para ayudar respecto a esta situación? 

—Educarle, señora Carpatia. Niki tiene dones extraordina- 
rios, pero estos deben ser bien encausados. Es un buen diplo- 
mático, un político, un genio, un incitador social, es capaz de 
causar divisiones o uniones. Debe aprender a ser humilde. 
Debe entender cuáles son las gonsecuencias de tener poder, 
Sería capaz de venderle un par de zapatos a alguien sin 
piernas. 

Si el último comentario era un chiste, a Marilena no le 
pareció gracioso. El problema era peor de lo que se había 
imaginado. 
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—Haré todo lo que esté a mi alcance —:(plicó Marilena—. 
Gracias por mantenerme al tanto de lo que'está sucediendo. 

—Hay algo más —dijo la maestra—, tuvimos una compe- 
tencia entre los niños y las niñas para un proyecto de tarea, 
Cada bando tenía que asignar a diferentes estudiantes para 
que memorizaran las varias funciones, posiciones, dignata- 
rios del gobierno nacional y todo lo demás relacionado con 
el tema. Como bien sabe usted, Rumanía —con las dos casas 
de parlamento y todo eso— tiene una forma de gobierno 
muy complicada. Nicolás memorizó todo lo que le fue asig- 
nado, así como también todo lo asignado a los demás, De 
todas maneras, yo no quería que su equipo ganara solo por 
eso, así que insistí que cada miembro de su grupo recitara 
una serie diferente de datos. Los niños ganaron abrumadora- 
mente. Más tarde descubrí que Nicolás les había enseñado 
cómo recordar lo que les había sido asignado, usando el 
método mnemotécnico; Mediante acrósticos y acrónimos 
habían creado y memorizado palabras simples, cuyas letras 
representaban a su vez la primera letra de lo que necesitaban 
recordar. 

—Ciertamente ingenioso. Espero que usted no considere 
eso como un problema, 

—Excepto por el hecho de que eso resultó algo casi ago- 
biante y enloquecedor, Nicolás estaba tan obsesionado por 
ganar, que no fue algo divertido para su equipo, Él les ani- 
maba y les engatusaba, pero también les acosaba y menospre- 
ciaba. Los niños, debido a toda la presión y a la personalidad 
de Niki, no tuvieron otra alternativa más que la de memori- 
zar lo que les había sido asignado para así ganar 
inevitablemente, 

—Personalidad que podría ses usada para bien o para mal 
—<comentó Marilena. 

—iertamente. $us puntos fuertes son también sus debili- 
dades, como sucede con muchos de nosotros. Ayúdeme a 
enseñarle a ser considerado con los otros, a valorar a los 
demás y a respetar sus sentimientos. Parece que algo en su 
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mente le hace creer que este mundo —y todo lo que en él 
hay— existe solo para su propio beneficio. 
—Haré lo mejor que pueda —respondió Marilena. 
—La mantendré al tanto —concluyó la señora Szabo. 
Estoy segura de que lo hará. 


Raimundo Steele, después de la conversación con su papá 
durante la cena, estaba recostado en su habitación, sin poder 
concentrarse en sus tareas escolares. Nada en absoluto lla- 
maba su atención. Ni la televisión, ni su música, ni sus revin- 
tas, ni siquiera la Internet. 

Raimundo no había tenido ni idea de cuán firmes eran los 
planes de su padre en cuanto a su futuro. Claro que ya se los 
debía haber imaginado. Su papá nunca los había guardado en 
secreto. Raimundo pensó que su papá estaría muy orgulloso 
de que hubiera logrado obtener su licencia privada a los diec- 
ciocho años de edad y de que ya tuviera un plan definido 
para su vida. Raimundo sabía lo que estaba haciendo, lo que 
quería y cómo conseguirlo. 

—-Desde finales del año pasado me he enlistado como un 
miembro de la ROTC. Recibo una beca como recompensa 
por mi participación en este programa universitario de pre- 
paración militar. Además, el entrenador Bellman dice que 
el haber obtenido mi licencia privada antes de haber ter- 
minado la escuela secundaria me es garantía suficiente para 
que consiga otras becas más para pagarme mi educación 
universitaria. 

—Bueno, eso está bien —había dicho su padre—, pero 
¿qué sabe Fuzzy acerca de todo eso? 

—Él sabe que no voy a conseguir beca como deportista, a 
menos que yo quiera ir a alguna universidad bastante peque 

—Pero ¿por qué? Tú eras el mejor... 

—Papá, por favor, date cuenta de que los tiempos han 
cambiado. Hace diez años atrás, quizás hubiera logrado ohte- 
ner una beca de ese tipo en algún lado, pero no ahora. Uno 
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riene que ser absolutamente el mejor en su deporte, en toda la 
división, para ser tomado en cuenta. 

— Aún tienes una oportunidad mediante el béisbol. 

—Papá, es mi deporte favorito, pero no va a ser posible. 

— ¡Cómo puedes decir semejante cosa! 

—Ya no puedo lanzar tan rápido como lo hacía antes y me 
sorprendería si logro batear lo bastante bien como para lla- 
mar la atención de los reclutadores. El último jugador de 
nuestra división que logró obtener una beca completa para 
una universidad de Primera División bateaba muchísimo 
mejor que yo. 

—Tú también puedes ser un excelente bateador. 

—Papá, ¿no crees que estás siendo bastante parcial? 

—-¿Crees que no sé de lo que.estoy hablando? ¿Acaso crees 
que no conozco bien el juego? 

—Desde luego que lo conoces bien. Tú mismo me ense- 
ñaste todo lo que sé de él. Pero también me enseñaste a ser 
realista en cuanto a mis habilidades. Hubiera dado cualquier 
cosa por mantenerme en forma y así poder lanzar lo bastante 
bien como para atraer la atención de los reclutadores, pero 
eso no va a suceder, papá. De todas maneras voy a tener que 
lanzar ya que muchos de los otros no jugarán este año. 
Parece que algo relacionado con autos, novias y con el hecho 
de que muy poca gente viene a los juegos de béisbol, hace que 
muchos de los jugadores renuncien, a menos que sean supe- 
restrellas. Si yo no amara el juego tanto como lo amo, 
también lo dejaría. 

—Entonces, ¿van a tener un equipo malo? 

—Así parece. Tendremos muchos jugadores jóvenes y nin- 
guno capaz de atraer la atención de los reclutadores, a menos 
que logremos establecer alguna marca de victorias consecuti- 
vas, lo cual realmente no creo que sea posible. 

La conversación se había tornado áspera cuando el señor 
Steele había tratado de describir en detalle sus planes para el 
futuro de Raimundo; planes que, desde luego, incluían su 
propio taller de maquinaria y herramientas. Aunque también 
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había mencionado la universidad, la ROTC y el servicio mili- 
tar, lo había hecho solo para establecer como su hijo debería, 
por lo menos, tomar cierto número de clases de administra- 
ción de negocios o fabricación de maquinaria, para luego 
regresar a hacerse cargo del negocio. 

Raimundo había tenido la esperanza de que al exponerle 
sus propios planes —los cuales no incluían el taller de maqui- 
naria y herramientas—, su papá, por fin, se resignaría a acep- 
tar la realidad. Raimundo se había sentado y había 
permanecido en silencio. 

—¿Ah? ¿Qué piensas Raimundo? Buena educación, más 
horas volando, un poco de entrenamiento militar y un tra- 
bajo esperándote aquí. Tu futuro asegurado, ¿ah? 

Raimundo miró a su mamá, quien le había dado una son- 
risa forzada. Ella podría ser muchas cosas, pero lenta de 
entendimiento no era una de ellas, En su rostro se veía que 
habría preferido evitar este momento, obviamente porque 
sabía que su esposo no iba a querer escuchar lo que Rai- 
mundo tenía que decirle. 

—Papá, no voy a regresar a tu taller. 

—¿Cómo puedes saber eso con certeza? ¿Acaso me odias 
tanto a mí y a mi negocio que ...? 

—¡Papá, ¿qué estás diciendo?! Sabes bien que eso no es 
cierto. Admiro lo que has hecho con el negocio, pero no pue- 
des forzarme a... 

—Si yo estuviera pagando por tu educación si podría 
hacerlo, ¿verdad? Pero te aseguraste que yo no pagara por 
eso. 

—-¡Tú mismo me dijiste que no podías pagar por mi educa- 
ción universitaria! ¡Por eso he hecho todo lo que ha estado a 
mi alcance para obtener todas las becas que me fueran posi- 
bles! 

—Así que como no estoy pagando por tu educación, te 
sientes libre de... 

—Solo quiero que sepas desde ahora para que puedas 
hacer otros planes. Prepara a alguien más. 


217 


EL SURGIMIENTO 


—Mis empleados son demasiado mayores. Además, nin- 
guno tiene la capacidad necesaria. 

—Entonces contrata a alguien que pueda ser tu sucesor, 

—¡Tú eres mi sucesor, Raimundo! ¡Tú! Esto ha sido el 
sueño de toda mi vida. 

—Pero, papá, no ha sido el sueño de mi vida. No quisieras 
que esté en el negocio en contra de mi voluntad, ¿verdad? 
¿Qué clase de trabajo haría? 

—No puedo seguir comiendo —dijo su papá mientras se 
ponía de pie con la cara completamente enrojecida. 

—Cariño, por favor —suplicó su esposa. 

—No puedo entender cómo puedes predecir ahora lo que 
harás en cuatro o seis años más. Raimundo, ese tiempo es 
bastante largo. Durante esos años puedes pensar mejor las 
cosas. Por lo menos mantente abierto a las posibilidades y 
trata de incluir esto en tus planes. 

—;¡No! Porque si lo hago, entonces tendremos esta discu- 
sión otra vez, papá. No desperdicies todo ese tiempo espe- 
rando que yo regrese, en lugar de contratar a alguien para 
que se haga cargo del negocio. Voy a ser piloto y no hay más 
qué discutir. Yo... 

—¿Queé tal si tus planes no dan resultado? 

—¿Por qué no van a dar resultado? Nací para ser piloto. 
Ahora mismo ya soy un piloto. Seguiré preparándome basta 
llegar a pilotear los aviones más grandes y ... 

-—Y regresarás a mi taller solo si tus planes no te dan resul- 
tado. 

—No, papá, de ninguna manera regresaré. Si por alguna 
razón no puedo ser piloto, entonces enseñare aviación. Tal 
vez seré entrenador o quizás haré las dos cosas. 

—Tú realmente me odias —le dijo su papá al salir muy 
enojado de la habitación y sin siquiera volverse para mirarlo. 
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MARILENA CARPATIA jamás se había sentido tan impo- 
tente frente una situación tan difícil como la que ahora 
enfrentaba. En los nueve años que llevaba de ser madre, ella 
siempre se había adaptado, había aprendido o se había 
dejado llevar por sus instintos. Pero esto era algo nuevo para 
ella. ¿Cómo iba-a tocar un tema tan espinoso con su hijo tan 
brillante? A pesar de que Marilena estaba consciente de que 
Niki —aunque exhibiera algunas de las peores, así como tam- 
bién de las mejores características de un adulto— aún era un 
niño, se vería forzada a tener con él una conversación de 
adultos. 

En el camino de regreso de Blaj, ella animó a su hijo a leer 
mientras las dos mujeres hablaban quedamente en húngaro. 

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Marilena. 

—;¡Veo que ahora se trata de «nosotras»! ¿Supongo que no 
es del todo malo que haya otra persona involucrada en esta 
crisis? —respondió Viv mientras sonreía y le tocaba leve- 
mente la mano, 

Marilena recibió el comentario con buen humor. De ver- 
dad, sus celos ahora parecían fuera de lugar; no quería 
enfrentarse sola con esta situación. 

—Reconozco que es principalmente mi responsabilidad 
— insistió ella—, pero ten por seguro que estoy abierta a cual- 
quier consejo que tengas. Desde lo más profundo de mi ser yo 
anhelo que, ah... (buscó la palabra en húngaro para descri- 
bir a su hijo sin tener que mencionar su nombre, para que 
este no se diera cuenta de que estaban hablando de él), «mi 
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heredero» utilice su mente tan increíblemente dotada para el 
bien de la humanidad. 

— Así lo hará, Marilena. Así lo hará. 

De pronto, Niki se acercó al espaldar del asiento delantero, 
colocó sus brazos entre las dos mujeres y puso su cabeza 
sobre estos. Marilena percibió su presencia allí, viéndole pri- 
mero de reojo y luego —a la vez que ¡ba con su atención 
puesta en la carretera—, también le echaba vistazos por el 
espejo retrovisor. Parecía estar entretenido. 

—Debes estar sentado y con el cinturón de seguridad 
puesto, hijo —dijo ella en rumano. 

—Yo estoy bien —replicó él en húngaro. Marilena quedó 
espantada—. Mi príncipe no dejará que algo malo me suceda. 
A Marilena le dio un escalofrío, Él entendía húngaro, lo 

que quería decir que también había oído toda su conversa- 
ción. ¿Existía alguna cosa de la cual él no se enteraba? Su 
temor se convirtió instantáneamente en furia. Estaba decidida 
a no perder el control de este niño, pero a la vez también se 
preguntaba a sí misma si algún día lo tuvo, 

— ¡Siéntate y ponte el cinturón de seguridad ahora mismo! 
—le ordenó ella. 

Niki guardó silencio. A través del espejo retrovisor, Mari- 
lena pudo ver que su hijo no se movía, que no mostraba emo- 
ción alguna. Vio que no estaba intimidado y notó que 
tampoco tenía intenciones de obedecerla. 

—Jovencito, no me obligues a detener este auto —dijo ella. 

—Haz lo que quieras —replicó él de forma cortante—. No 
te atrevas a hacerme daño. Además, no vuelvas a hablarme 
así o te pesará, 

Marilena desvió bruscamente el vehículo todo terreno y lo 
estacionó al lado de la autopista. Se volteó en su asiento para 
enfrentarse con Niki, su cara estaba casi tocando la de él. 

—¡Siéntate y ponte el cinturón! —le gritó ella, pero él ni 
siquiera movió un dedo. Ella puso su codo en contra de la 
cara de él y le empujó hacia atrás con todas su fuerzas. Viv 
sujetó el brazo de Marilena y trató de detenerla. 
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—¡Viv! ¡No pelees conmigo! ¡Ayúdame! 

—;¡No vamos a pelear! —respondió ella—. ¡Detentet 

— ¡Si! —gritó Niki—, ¡Detente! 

—No voy a conducir este auto hasta que él tenga puesto su 
cinturón de seguridad. 

—-¡Estoy protegido! 

—¿Qué? 

—No voy a salir herido. 

—¿Qué dices? 

—Que tú saldrás lastimada antes que yo. 

Exasperada, Marilena miró a Viv. 

—Vamos a casa, Marilena, allí hablaremos. 

—¿No te importa que él no use su cinturón de seguridad? 

—Él tiene razón. Es verdad que está protegido. 

—;¡No tengo idea acerca de qué están hablando ustedes 
dos! —contestó Marilena luego de lanzar una grosería. 

—El problema es eso precisamente —siguió Viv-=, Noso- 
tros estamos en contacto con los espíritus todos los días. Él sí 
está protegido. Es inmune a cualquier peligro que normal- 
mente pudiera afectar a otra persona. 

—No voy a conducir más. 

—Entonces conduciré yo —dijo Viv. 

—Ella no se va a sentar aquí atrás conmigo —afirmó Niki 
y señaló a su madre. Marilena hubiera deseado tener un arma 
para poner a prueba la mentada «protección» de este niño 
malcriado. 

—Bájate del auto y deja que yo conduzca —insistió Viv 
quedamente. 

Temblando, Marilena se bajó del auto y tuvo que admitir 
para sí que no quería volver a subirse, pero ¿qué otra opción 
le quedaba? ¿Pedirle a un desconocido que la llevara? Tam- 
poco quería ir a casa, pero carecía de opciones. 

—Respira, Marilena, tranquilízate —le sugirió Viv mien- 
tras las dos se cruzaron al caminar alrededor de la parte 
delantera del vehículo. 

Viv volvió a subirse al auto y se preparó detrás del volante. 
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Mientras tanto, Marilena estaba parada afuera con su mano 
puesta en la puerta del lado del pasajero, tratando de cal- 
marse. Niki ya había vuelto a sentarse en el asiento de atrás y 
Viv le estaba diciendo algo tan quedamente, que Marilena no 
alcanzó a oír de lo que se trataba. Por fin, ella también subió, 
dio un portazo y se puso su cinturón de seguridad. Decidió 
no mirar a su hijo quien, en ese momento, le pareció más 
bien un animal. 

—Cáfea —susurró Niki. 

—¿Qué me dijiste? —dijo Marilena después de girar sobre 
su asiento. 

—Tú me oíste. 

Mientras Viv puso el vehículo en marcha y volvió a la 
autopista, Marilena se quitó su cinturón de seguridad y otra 
vez giró sobre su asiento, en esta ocasión estaba tratando 
descontroladamente de darle puñetazos al niño. Este la 
esquivaba y se reía a carcajadas. Por fin ella alcanzó a suje- 
tarle por la muñeca y le dio un fuerte tirón. Niki, por su 
parte, le sujetó con la otra mano, la haló y lyego la mordió 
ferozmente en el brazo hasta dejarla sangrando, Marilena 
pegó un grito y retrocedió. 

—¡Marilena, detente! —gritó Viv. 

—¡Me mordió! 

—;¡Te lo mereces! —respondió Viv. 

Marilena volvió a sentarse en su asiento mientras se cubría 
la herida con la otra mano. 

—¡¿Qué?!. —preguntó, Marilena escandalizada. 

—Sí —dijo Niki—, te lo mereces. ¡Cáfea! 

Marilena dio un gritó a Niki y le profirió un insulto aún peor. 

—¡Ya basta! —dijo Viv—. Marilena, te estás comportando 
como si tuvieras la misma edad de él 

Precisamente, el problema era que él se comportaba como 
si fuera mucho mayor de lo que en realidad era. 

— ¡Necesito ir a una sala de urgencias! —exclamó Mari- 
lena mientras la sangre le bajaba por entre los dedos—. Lo 
más probable es que este monstruo tenga rabia. 
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Mostró su brazo herido a Viv. (De hecho, los dientes supe- 
riores e inferiores de Niki habían penetrado profundamente 
su piel.) 

—¡Dumnezen! —exclamó Viv a la vez que comenzó a 
rebasar a los otros autos'a toda velocidad. 

Marilena dio a Niki una mirada enfurecida y sostuvo en 
alto su brazo ensangrentado para que él lo pudiera ver. 

—Mira lo que me has hecho, copil nelegitim. 

Él levantó la mirada de su libro por un momento, sonrió y 
le hizo una mueca burlona. Ella comenzó a llorar. Asom- 
brada, Marilena se dio cuenta de que su rabia era lo bastante 
intensa como para, si se le presentaba la oportunidad de 
hacerlo, matar al niño. 


Veinte minutos después llegaron al hospital donde Niki había 
nacido. Viv le ordenó al niño que se quedara en el auto y 
entró de prisa a la sala de emergencias con Marilena. Todo 
parecía casi indicar que el médico sabía de antemano que 
iban a llegar. 

—Hubo un accidente —dijo Viv mientras el doctor exami- 
naba a Marilena. 

—¿Un accidente? —dijo el médico—. Esto es un mordisco 
humano y por el tamaño del mismo, se nota que fue un niño. 
¿Un niño la mordió? 

—Tuve que frenar el auto bruscamente para evitar atrope- 
llar a un animal —explicó Viv antes de que Marilena dijera 
algo—. Ella trató de proteger a mi hijo, pero por la brusque- 
dad del frenazo él fue lanzado hacia delante, causando esta 
herida. 

1«Mi hijo»! Acababa de decir Viv pero, por primera vez, a 
Marilena no le fastidió que Niki no fuera hijo de ella. Escu- 
driñó el rostro del médico, tratando de discernir si este se 
había convencido con semejante cuento. 

—Quizá debería examinarlo también a él —dijo el médico. 

—Él está perfectamente bien —contestó Viv—, ¿No es así, 
Marilena? 
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—Sí —replicó ella mientras trataba de no temblar—, él 
está muy bien. 

Con ocho puntos cerraron la herida hecha por los dientes 
superiores y con seis cerraron la de los dientes inferiores. 
Cuando por fin volvieron al vehículo todo terreno, Marilena 
se había tranquilizado por él efecto combinado de la vacuna 
antitetánica, la anestesia y el medicamento analgésico. Se 
enfureció de nuevo al ver a Niki recostado en el asiento de 
atrás, durmiendo tranquilamente como un bebé. 

—Viv, no dejes que ese niño se me acerque esta noche 
—dijo Marilena. 

—No te hará daño —contestó Viv—, yo me encargaré de 
Eso. . 
—No estoy preocupada de que él me vaya a hacer daño, 
sino más bien de lo contrario. 

—Estoy pensando llevarlo de vacaciones por una semana 
—<contimuó Viv. 

—<¿En serio? ¿Dónde piensas llevarlo? 

—-¿De verdad te importa saber? 

—No, supongo que no. 

Marilena comenzó a sentirse mareada, por lo que tuvo que 
apoyar la cabeza sobre el espaldar de su asiento, pero esta 
posición no le resultó cómoda, así que reclinó el espaldar 
hasta que este quedó topando el asiento de atrás, Además, 
sintió un gran alivio al ver que Viv ahora conducía más lenta- 
mente, pues aunque no sentía nada en su brazo, el resto de su 
cuerpo le dolía sobremanera. Se sentía susceptible, ya que la 
posición reclinada de su asiento la colocó cerca de Niki, 
quien parecía estar leyendo en silencio. Ella lo miró y vio que 
él la estaba mirando fijamente. 

—Sigue leyendo —susurró ella con la esperanza de que su 
tono fuera el primer paso er el proceso de la reconciliación; 
no deseaba estar en malos términos con su hijo. Estaba 
segura de que la situación era culpa de él, pero le inquietaba 
la posibilidad de que ella misma hubiera reaccionado mal, 
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que hubiera empeorado las cosas, que se hubiera comportado 
de una manera inmadura. ¿Pero quién podría aguantar tal 
comportamiento de un niño de nueve años? 

Niki te hizo un gesto obsceno, lo que a Marilena le hizo 
sentarse derecha a pesar de su cansancio y dolor. 

— ¡Niki! —exclamó ella, 

—;¡Tía Viv! —gritó él—, ¡Ella me acaba de hacer un gesto 
obsceno! 

—¡Marilena! ¡Qué te pasa! 

Ya no le quedaba energía para poder resistir. No iba a 
defenderse a sí misma en contra de tales mentiras ya que, 
de todas formas, Viv iba a creer la versión de Niki. Marilena 
se volteó hacia la ventana de su puerta; se mareó al ver pasar 
el paisaje, así que por fin cerró los ojos y trató de dormir. 
Sintió un fuerte deseo de llorar, pero no iba a doblegarse. 

¿Qué le había pasado? ¿Acaso había fracasado tan rotun- 
damente en relacionarse emocionalmente con su propio 
hijo? Estaba tratando de encontrar qué cosa podría ser 
peor que el amar profundamente y de todo corazón a un 
hijo, quien respondía con una total indiferencia. Ahora 
lo sabía: Era aún peor que dicho hijo respondiera con un 
odio tan maligno como para poner en duda el amor de ella 
hacia él. 

Marilena no quería odiarlo, pero aún sentía que él la 
estaba mirando con desprecio, haciéndole muecas, totalmente 
dispuesto a decirle groserías, a hacerle gestos obscenos y a 
acusarla falsamente, ¿Por qué había querido tener un hijo? 

El regalo que supuestamente le iba a brindar amor y compa- 
ñerismo mientras envejecía se había convertido en una cruel 
pesadilla, la cual hizo que hasta las escasas cosas buenas de 
su vida carecieran de significado. ¿Qué motivo le quedaba 
para vivir? ¿Su lectura? ¿Sus estudios? ¿Sus investigaciones? 
Nada de esto tenía para ella importancia alguna si su propio 
hijo la odiaba. 

Oyó que Viv estaba hablando con alguien por el celular. Era 
la señora Szabo. 
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—Sí, la señora Carpatia y yo ya hemos visto una mejoría 
en Niki y creemos que verá a un niño transformado cuando 
él regrese a su clase ... Quisiéramos llevarlo de vacaciones 
por unos días para así poder dialogar más con él. Gracias por 
su comprensión. Si no logramos comunicarnos con usted, 
tenga la seguridad de que Niki estará de vuelta en la escuela 
dentro de una semana. 

—Bien hecho, tía Viv —dijo Niki a la vez que Marilena le 
oyó moviéndose hacia delante. Aún no tenía puesto el cintu- 
rón de seguridad. Marilena hubiera deséado que Viv perdiera 
el control del auto, para ver cuán protegido de verdad estaba 
este pequeño salvaje. 

—Marilena, ¿podrías conducir un rato? —pidió Viv. 

—¿Qué? No, yo estoy 

—Nos quedan menos de diez kilómetros y necesito enviarle 
un correo electrónico a Ricardo. : 

—Estoy sumamente agobiada, Viv. ¿No lo puedes enviar 
luego? 

—No, tengo que hacerlo ahora mismo. Bueno, quédate 
tranquila, voy a detener el auto. 

—Viv, yo necesito llegar a casa lo más pronto posible. 

—Bueno, decide entonces, llegaremos más rápido si tú misma 
conduces, ya que tengo que enviar este mensaje de inmediato. 

—Entonces, ¿por qué no lo llamas? 

—Lo voy a llamar, pero no desde el auto, puesto que este 
mensaje es de carácter privado. 

Maravilloso, pensó ella. Le va a decir todo lo que ha suce- 
dido. 

Viv detuvo el vehículo, se bajó y dio un portazo, Discreta- 
mente, Marilena bajó su ventana un poco, deseando oír todo 
lo que pudiera de la-conversación. Cada vez que Viv le 
echaba un vistazo, Marilena volvía a cerrar los ojos, pero tan 
pronto tenía una oportunidad, los abría otra vez a fin de tra- 
tar de leer los labios de la mujer. Entonces Viv le dio la 
espalda y continuó la conversación mientras caminaba en 
dirección opuesta al auto. 
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«Te quiero, Niki», dijo Marilena. Al no recibir respuesta 
alguna, repitió sus palabras, Por fin, dio la vuelta para mirar 
al niño, Estaba estirado en el asiento de atrás, las manos 
detrás de la cabeza, durmiendo. Marilena le envidiaba. Ella 
también quería cerrar sus ojos al mundo, al desastre total en 
el que se había convertido su vida. Anhelaba estirarse en su 
propia cama y dormir. No obstante, en este momento, solo se 
lo podía imaginar. 

Marilena volvió a reclinarse en su asiento en la posición 
más conveniente posible. 

Viv ya venía de regreso al auto y se veía que continuaba 
hablando seriamente. 

—Sí, sí, por supuesto. Le puedes decir que ya está hecho 
+ « « No tengo idea de cuánto tiempo . . . por lo menos veinti- 
cuatro horas, me imagino .... Sí, esta noche, para comer. 
Alrededor de las siete. 

Ay, no, pensó Marilena. Aunque los efectos de la anestesia 
se le quitarían antes de las seis, no iba a estar de ánimo para 
preparar una comida para un invitado. 

—Ricardo quiere hablar con nosotras —dijo Viv mientras 
subía al auto—. Vendrá esta noche. ] 

-—No voy a cocinar —respondió Marilena—. Además, creo 
que no voy a estar en capacidad de ser sociable. 

—Bueno, no te preocupes, no tendrás que ser el centro de 
atención —contestó Viv con sarcasmo—. Él traerá la comida 
y no tendrás que ser sociable. Más bien, debes estar prepa- 
rada para escuchar, : 

-—¿Acaso ahora estoy yo en problemas? Si el señor Plan- 
chet tiene que saber lo que sucedió hoy, ¿por qué no puede 
venir a ayudarnos con nuestro niño? 

—Marilena, el niño no es el problema. 
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DESDE HACÍA MUCHO TIEMPO, Marilena le había 
tomado mucho cariño a la casa de Cluj. Era acogedora y 
abrigada. Aun cuando estaba lejos de ella, le era fácil percibir 
el olor de su chimenea. Ahora la atraía como un oasis, pero 
se le hacía algo detestable tener que compartirla con el niño 
que le era ya un total desconocido. ¿Acaso algún día le había 
realmente conocido? Él siempre había sido tan frío con ella, 
tan distante y constantemente se había resistido a recibir su 
afecto y cariño. 

Mientras Viv manejaba sobre el camino de ntiada a la 
casa y se oía crujir la grava bajo los neumáticos del auto, 
Marilena, en medio de su estado de aturdimiento y sintiendo 
sus extremidades pesadas como plomo, enderezó su asiento. 
Cuánto hubiera deseado que su hijo o su amiga de tanto 
tiempo fueran lo bastante considerados como para ayudarla 
a entrar a la casa y recostarse en su cama para que pudiera 
descansar hasta que Planchet llegara. 

Sabía que era demasiado pedir de Niki, quien nunca había 
sido considerado con ella. Pero ¿qué tal Viv? ¿Qué había 
sucedido con su característica sensibilidad y preocupación 
por los demás? ¿Acaso se había vuelto en contra de Mari- 
lena? ¿En realidad pensaba que Marilena era la culpable de 
todo este incidente? Marilena no hubiera atacado a un niño 
pequeño, pero este no había actuado como un niño. Su cruel- 
dad era profunda y detestable, digna de un adulto. ¿Quién 
hubiera podido, o debido, tolerar semejante tipo de abuso, 
especialmente si este venía de su propio hijo? 
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Niki salió de un brinco del auto antes de que Marilena 
pudiera abrir la puerta. Viv le pidió al niño que la ayudara a 
preparar la mesa, porque «el tío Ricardo» estaba por llegar. 
¿Acaso ahora ese hombre era un «tío» de la misma manera 
que Viv era una «tía»? ¿Acaso no era el derecho de una 
madre el atribuir tales títulos honorarios a quienes ella qui- 
siera y cuando ella quisiera? 

Marilena esperaba que Niki no estuviera dispuesto a ayu- 
dar a Viv, después de haberse comportado de manera tan 
horrible con ella, su propia madre. Entonces, él asumió su 
actitud usual. En tono muy animado respondió: «¡No gra- 
cias!»; tiró su maleta de libros dentro de la casa y fue 
corriendo a jugar con Diamante de Estrella. 

De algún modo sintió alivio al ver la actitud de Niki para 
con Viv y aunque nadie la estaba ayudando, Marilena al 
menos podría irse a descansar por un rato en su cama, Al 
entrar adormecida a la casa se sintió mucho mayor de lo que 
realmente era. 

«Supongo que tendré que hacer sola los preparativos para 
la visita de Ricardo», dijo Viv. 

Marilena no contestó. Aun en Ja condición en la que se 
encontraba, tenía ganas de responder de una manera agre- 
siva, pero no iba a darse por vencida, En este momento lo 
que más deseaba era algo de consideración. Si nadie más se 
la iba a proporcionar, ella misma lo haría. Tiró a un lado sus 
zapatos y con mucho cuidado se recostó sobre el edredón que 
tanto amaba. En cuestión de segundos se quedó dormida. 


El dolor la despertó y Marilena se sorprendió al ver que ya 
estaba oscuro. Pudo percibir el aroma de comida asiática y 
escuchó voces. ¿Acaso Viv, con tanta consideración, la había 
dejado dormir durante la cena? ¿Sería más bien que Viv y el 
señor Planchet, en un acto más de rudeza hacia ella, no la 
habían despertado? Sin duda los dos habrían ya aprovechado 
su ausencia para hablar de ella. 

Marilena se salpicó agua en la cara, se tomó unas pastillas 
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para mitigar el dolor y lentamente salió de su habitación. 
(Niki estaba en el cuarto contiguo con la computadora.) 

Planchet se puso de pie —a Marilena le pareció que lo hizo 
con un exagerado gesto de caballerosidad— y la saludó atec- 
tuosamente. Ella se esforzó por devolverle una sonrisa. 

—Queda un poco de comida —dijo Viv—. No sabía si ibas 
a tener hambre, pero yo... 

—Me muero de hambre —contestó Marilena. 

— ... sabía que querías dormir. 

—Gracias —replicó Marilena mientras se dejaba caer pesa- 
damente sobre su silla y comía directamente de una de las 
cajas. Ella siempre decía que el hambre era el mejor condi- 
mento, pero esta vez el penetrante sabor de esta comida le 
causó una reacción extraña, probablemente debido a los 
medicamentos que había tomado. (Su brazo le daba 
punzadas.) 

—Cuando esté lista —dijo Planchet—, necesitamos hablar. 

—Estoy lista —contestó Marilena cansada de ser tratada 
como si fuera una inválida. 

—El abuso de menores es un asunto muy serio —aseveró 
Planchet 

—¿«Abuso de menores»? Yo... 

—Una palabra acerca de este incidente a las autoridades 
y usted fácilmente podría perder a su hijo. 

«Perder a su hijo» ya no le parecía algo tan malo, pero 
«¿abuso de menores?» 

—Señor Planchet, el niño... 

—Por favor, señora Carpatía, no trate de justificar el inci- 
dente. Los niños son niños y actúan como tales. Sin importar 
cuán culpable él sea en este caso, usted es la adulta, la madre 
y por la tanto, sus acciones son inexcusables, 

—Pero... 

—¡Inexcusables! 

—¡Está bien! Ya le escuché. Supongo que no va a involu- 
crar a las autoridades en todo esto. 

—Por supuesto que no a las autoridades civiles, pero los 
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miembros de la asociación sí están muy preocupados, Franca- 
mente, su papel de madre de Nicolás ha sido puesto en 
peligro. 

—¡Nada cambia el hecho de que yo soy su madre! —res- 
pondió Marilena. 

—Permítame que sea más claro —continuó Planchet—. 
Usted está en un período de prueba. Cabe anotar que si 
durante un año no se suscitan más incidentes similares, su 
período de prueba habrá terminado. Además, tanto mis supe- 
riores humanos como espirituales me han recordado que hay 
una regla de cero toleranfá. Un solo ataque físico en contra 
del escogido, uno solo, y usted perderá sus derechos como su 
madre. 

Marilena casi no podía respirar. Su voz le salió tímida y 
débil, por lo que se molestó sobremanera consigo misma. 

—¿Qué pasa acerca de su ataque en contra de mí? —pre- 
guntó ella mientras levantaba su brazo y cerraba los ojos 
debido a una nueva punzada de dolor. 

—¡Defensa propia! —replicaron al unísono Planchet y 
Viv— ¿Qué más iba él a hacer? 

—¡Ah! Ya veo —dijo Marilena quien se sentía como 
cuando estaba en la escuela primaria y los otros niños se 
ponían de acuerdo para acusarla falsamente, debido a los 
celos que tenían de ella por ser la más inteligente de la clase. 
Sabía que cuando el testimonio —falso o verdadero— de 
muchos pesaba en contra del suyo solamente, su caso estaba 
perdido. En ese entonces había tenido que resignarse a sufrir 
las consecuencias y ahora tendría que hacer lo mismo. 

—Entonces, ¿promete que no van a ocurrir más incidentes 
similares? —preguntó Planchet. * 

—Si otra vez sucede algo similar, mi castigo ya está prepa- 
rado. Si sucede, a pesar de haber dado mi promesa, ¿acaso 
cambia eso algo? No, sencillamente, seré doblemente culpa- 
ble. Culpable del ataque y culpable de romper mi promesa. 

—Así que usted no puede asegurarme que esto no volverá 
a ocurrir. 


Tim LaHaye 6 Jerry B. Jenkins 


—-Depende de si me provoca otra vez. 

—Respuesta equivocada —replicó Planchet mientras se 
esforzaba en sonreír, 

—Respuesta equivocada —repitió Viv, por lo que Marilena 
sintió que la odiaba, 

—Si esta noche, antes de irme, usted no me asegura que 
esto no sucederá otra vez, no le prometo que volverá a ver a 
su hijo. 

Aunque, por el momento, Marilena sentía tanta frustración 
y hasta repugnancia por el «adulto-niño» que tenía por hijo, 
tal aseveración la hirió profundamente. ¿Acaso serían capaces 
de separarla de Niki? Primero tendrían que matarla. Si logra- 
ban hacerlo sin matarla, entonces ella tendría que suicidarse, 
ya que nada más valía la pena para seguir viviendo. 

¿En realidad serían capaces de hacerlo? ¿Acaso había ella 
cedido tales derechos a la asociación al prometer criar a Niki 
bajo los preceptos del espiritismo? Ni siquiera se lo podía 
imaginar. 

—Haré todo lo que esté a mi alcance —atinó ella a respon- 
der. 

—Eso no es realmente una promesa. 

—:¿Qué quiere que le diga?! 

—Que admita que usted se equivocó. Que perdió la 
cabezá. Que se da cuenta de que trató de causar daño físico 
al escogido, al enviado del reino espiritual. Que prometa, por 
su vida, que nunca más permitirá que su ira y sus emociones 
la dominen. 

—Reconozco todo lo que dijo y accedo a todos sus deseos 
—contestó Marilena, a la vez que se le ponía tensa la mandí- 
bula y le rechinaban los dientes. 

-——Me gustaría oírlo con sus propias palabras —insistió 
Planchet. 

Apuesto a que eso le daría mucho gusto. 

-—Estoy enferma y siento mucho dolor. Siento que estoy 
siendo incoherente. Le rogaría que en este momento me 
tenga un poco de consideración y que sobre la base de mi 
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comportamiento impecable, acepte que ya he admitido haber 
escuchado todo lo que me ha dicho y que estoy de acuerdo. 

—Muy bien —acordó Planchet después de estudiarla por 
un momento—. Pero debo aclararle que su comportamiento 
no ha sido tan impecable como usted piensa. Es cierto que 
nunca antes ha atacado al niño, pero tampoco ha logrado 
entablar una relación cercana con él. Según sabemos, él es 
más bien frío y distante con usted. 

—¿Cómo sabe eso? 

—«¿Para qué cree que la señorita Ivinisova está aquí? ¿Solo 
para ayudarle? Seguramente usted sabe que ella desde aquí 
nos informa de todo. 

Marilena asintió. Así que cada día había estado bajo cuida- 
dosa supervisión. Viv había enviado constantemente informa- 
ción a sus superiores. ¡Cuán maravilloso! Pensó 
sarcásticamente para sí. 

Entonces, ¿nadie controlaba a Nicolás? ¿Acaso su posición 
como el escogido espiritual era tal que, sin importar lo que 
hiciera, era intocable? Si era cierto que era algún tipo de dios, 
entonces sus acciones eran también divinas. La única espe- 
ranza de Marilena era la de convertirse en su devota, en su 
seguidora. Después de todo, ninguna clase de guía materna se 
había dado más allá de sus meses de recién nacido. Por lo 
tanto, no debía esperar que su hijo reconociera que ella mere- 
cía algún lugar de honor o importancia en su vida. 

Ella le había llevado en su vientre, dado a luz, amaman- 
tado, mecido y cambiado, pero ningún niño recordaba tales 
detalles, ni siquiera los niños mortales. Ella tan solo había 
sido un instrumento, el medio para llegar al objetivo. Ahora 
ella estaba a su merced. 

¿Qué sucedería si él la acusaba falsamente otra vez? ¿Qué 
tal si, cuando estuvieran solos, él alegaba que ella lo había 
atacado otra vez? Peor aún, ¿qué pasaría si Viv estuviera pre- 
sente pero, de todas maneras, se pusiera del lado de él? Sería 
el fin de su relación con su hijo. Marilena llegó a la horrible 
conclusión que ella era la madre de Niki según su capricho lo 
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permitiera. De hecho este era verdaderamente su período de 
prueba: Si quería seguir viviendo, tenía que convertirse en 
una lingusitor, en un parazit, en una aduladora, 

—Esto es lo que ahora vamos a hacer —continuó Plan- 
chet—. La señorita Ivinisova:se llevará a Niki por una 
semana, dándoles así a ambos la oportunidad de volver a 
acercarse el uno al otro y de establecer una relación más 
sólida entre los dos. 

—¿ «Establecer una relación más sólida entre los dos»? La 
relación entre ellos estaba muy bien, extraordinariamente bien. 

— ¿Ella le va a aconsejar en cuanto a su comportamiento 
en la escuela? 

Era Marilena la que necesitaba pasar tiempo a solas con 
Niki. 

Planchet sonrió y echó una mirada a Viv, quien a su vez 
también sonrió ampliamente. 

—Francamente, señora Carpatia, eso no nos preocupa. De 
hecho, no podríamos estar más satisfechos. Niki está dando 
muestras de poseer habilidades de liderazgo más allá de las 
esperadas para un niño de su edad, Es de esperarse que uria 
maestra de escuela primaria no sea capaz de entenderlo. 
¿Quién sería capaz de hacerlo? Además, él está mostrando 
poseer habilidades políticas que ciertamente son un buen 
augurio para su futuro. 

—Ya entiendo —afirmó ella. 

Realmente entendía que Niki tenía a todos en la palma de 
su mano. Aun Planchet mismo parecía estar preparado a 
hacer todo lo que él quisiera, por el tiempo que él quisiera. 

—Bien, me parece que esta noche hemos logrado algo 
—aseveró Planchet y se puso de pie—. Viviana y el niño sal- 
drán en la mañana. Usted no se comunicará con ellos hasta 
que regresen. ¿Entendió? 

—+¿Dónde estarán? 

—Eso es confidencial. 

—Entonces, ¿cómo iba yo a tratar de comunicarme con 
ellos? 
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—¿Ve a lo que me refiero? 

Marilena sacudió la cabeza. Seguramente ellos no espera- 
rían que ella aceptara gustosa tal arreglo, pero ¿qué alterna- 
tiva tenía? Tal parecía que este era un intento por humillarla 
y por mantenerla así. No tenía opciones, no tenía autoridad 
alguna. Un movimiento en falso y perdería a su hijo, En su 
mente le pasaban ideas de raptar a su propio hijo. Entonces, 
ella y Niki serían fugitivos y sin contar con un salario ni plan 
alguno —especialmente llevando a un niño tan rebelde—, 
Marilena sabía que no resistiría ni por veinticuatro horas. 
Definitivamente, así sí perdería a su hijo. 

Marilena nunca había pasado una semana alejada de su 
hijo. No podía imaginárselo, pero algo en el fondo de su ser 
anhelaba que él y Viv se fueran de una vez por todas. 


En la madrugada, Marilena se despertó súbitamente de un 
interrumpido y doloroso sueño, debido a los ruidos que Viv 
y Niki hacían alrededor de la casa. Marilena se puso una bata 
y salió de prisa de su habitación. Al hacerlo, encontró a Viv 
sacando a Niki de la casa con su mochila llena. 

—Date prisa —le susurró Viv al niño—. ¡Apúrate, sal de 
una vez! 

—¡Esperen! —gritó Marilena—, Necesito despedirme: 

No, no necesitas hacerlo —contestó Viy-—. Es mejor si 
no lo haces. 

—¿Es lo mejor para quién? ¿Para qué? ¿Por qué haces 
esto? 

—Marilena, piénsalo bien. Ayer lo traumatizaste. El niño 
no sabe qué pensar. Un «adiós» con cariño fingido solo lo 
confundiría más. Deja que se vaya. Te veremos la próxima 
semana. 

—Te odio —respondió Marilena. 

—Ya lo sé —contestó Viv con un suspiro—. Pero yo no te 
odio, te tengo lástima. Necesitas tiempo a solas para que pue- 
das pensar mejor las cosas, Marilena. Haz un esfuerzo esta 
semana, por favor. 
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—Viw, ¿qué voy a hacer para transportarme? 

—¿Adónde necesitas ir? 

—A ver. al médico. 

—¿Para qué? 

—Para que me quite los puntos. 

—Eso puede esperar —dijo Viv luego de dudar por un ins- 
tante. 

—No, no puede esperar, 

—Entonces llama a un taxi. Piensa en algo, ya eres una 
mujer adulta. 

Con dificultad, Marilena regresó a su habitación. Luego 
de cerrar la puerta de un golpe se tiró en su cama y comenzó 
a sollozar, Cuando escuchó que el auto todo terreno estaba 
en marcha, se acercó a la ventana y vio las luces traseras de 
este desaparecer en la distancia. ¿Nunca más volvería a ver 
a Niki? ¿Había sido ella víctima de un ardid monstriroso? 
¿Había esta gente decidido que ella era una madre inade- 
cuada y sencillamente decidieron llevarse a su hijo lejos de 
ella? 

Marilena llamó a Planchet y una mujer algo aturdida con- 
restó. 

—No señora —le dijo la mujer—, él ya se fue a Bucarest. 

—¿Bucarest? Por favor, en cuanto legue dígale que me 
llame. Es una emergencia. 

—Lo haré, si usted me promete algo —dijo la mujer luego 
de una pausa. 

Marilena se sentó en el borde de su cama, bastante confun- 
dida. Ni siquiera conocía a esta mujer, ¿Acaso sería la esposa 
de Planchet? ¿Su hija? ¿Su amante? Sin embargo, ella le 
estaba pidiendo un favor. 

—<¿Qué cosa? 

—Prométame que no le dirá a nadie que le dije que él está 
en Bucarest. 

—¿Por qué? 

—Porque no debía decírselo. 

—¿Está él con la señorita Ivinisova y con mi hijo? 
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—No sé nada más —respondió la mujer luego de una 
pausa más larga. 

—Por favor, asegúrese que me devuelva la llamada. 

—Se lo diré, si usted me promete no decirle nada a nadie 
— insistió la mujer con una voz aún más desesperada que la 
de Marilena. 

—Espere un momento, Se lo prometo con una condición. 

—Yo le he dado la condición, señora Carpatia. Recuerde 
cuál es su parte del trato. 

—Señora, por favor, necesito saber si están planeando 
regresar con mi hijo. 

Silencio era lo único que no quería como respuesta, Prefe- 
ría oír cualquier cosa, pero no silencio, 

—No tengo idea —respondió por fin la mujer pero esta 
vez había hecho una pausa demasiado larga. 

—A face un jurámint; ¡úremelo. 

—Por favor —dijo otra vez la mujer—, le repito que no sé 
nada más. 

—¿Tiene usted hijos? —preguntó Marilena—. ¿Es usted 
madre? 

—Sí. 

—Le suplico que me lo diga. 

—Realmente —insistió la mujer—, no lo sé. 

—Dígale que me llame —dijo Marilena—, le prometo que 
no le diré nada a nadie. 

Marilena estaba convencida de que se estaba volviendo 
loca. ¿Cómo había permitido que todo esto sucediera? Niki 
era todo lo que le importaba, todo lo que le infundía ganas 
de vivir. Si pudiera estar unos momentos a solas con él, ella sí 
encargaría de arreglar todos lus malos entendidos, de comen- 
zar de nuevo, de convencerle de que lo amaba tanto como a 
su propia vida. 

Con su bata puesta y con los pies descalzos, Marilena se 
miró sin querer en el espejo de su cómoda. Lucía como una 
verdadera loca. Su cabello parecía una medusa, estirado 
como tentáculos en todas direcciones, su rostro estaba 
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pálido, sus ojos extremadamente enrojecidos con círculos 
oscuros y bolsas a su alrededor que le daban una apariencia 
de pánico y desesperación. Estaba atrapada y sin poder 
hacer algo. Podía llamar a un taxi, pero ¿a dónde iría? ¿A 
quién acudiría? ¿Quién la podría ayudar? 

¿Cómo iba a explicarles a las autoridades que su propio 
hijo había sido raptado por su tía? ¿Qué los haría correr a 
interceptar el auto todo terreno? Un movimiento en falso y 
ni siquiera con una plegaria podría volver a ver a Niki. 

Una plegaria, una oración. 

Era su última esperanza en medio de semejante horror. ¿A 
quién debería orar? Si Lucifer era el culpable de todo esto, 
entonces ¿qué clase de dios era? ¿Cuán digno era de su 
alianza? Sin embargo, si ella pedía ayuda al otro lado, ¿se 
enojaría tanto Lucifer que la haría, por el resto de su vida, 
arrepentirse de haberlo hecho? 

¡Escúchate a ti misma, estás loca! ¡Loca! 

«Dios», comenzó ella a orar, «¿es demasiado tarde? ¿Pue- 
des aún ayudarme? Sé que no soy digna. Sé que soy peca- 
dora. Sé que no merezco venir ante ti. Pero estoy 
desesperada. Aunque he escogido el camino equivocado, 
necesito que me ayudes. Ayúdame, Muéstrame qué hacer. 
Protege a mi hijo». 

Parecía que el cielo guardaba silencio. 

Marilena fue de habitación en habitación; en cada una, 
encontraba algo que le traía dolorosas memorias de Niki. 
Comenzó a respirar con gran dificultad, al punto que tuvo 
que calmarse a sí misma. Mientras veía a través de la cor- 
tina los tonos rojizos y anaranjados del sol saliente, 
comenzó a temblar del dolor que sentía en su brazo. Tomó 
otra pastilla y por primera vez en su vida, pensó tomarse el 
resto de pastillas de un solo bocado y despedirse así de este 
mundo. 

Con su brazo sano Marilena abrió las cortinas y dio que- 
jidos de frustración, cayendo de rodillas y dando gritos. 
Golpeó el piso de madera con sus puños, hasta que las 
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manos le dolieron tanto como su brazo afectado. ¡Había 
sido una tonta! ¡¿Cómo había permitido que las cosas llega- 
ran tan lejos?! 

«¡Dios, ayúdame!», imploró. «¡Sálvame!» 

Marilena estaba consciente de que había comenzado a 
pensar en otra cosa. Esa última súplica desesperada no había 
sido para que su hijo regresara, sino por la salvación de su 
propia alma. ¿Podría el Dios verdadero, el Dios de amor, 
ignorar semejante ruego? Sintió calmarse un poco y comenzó 
a mecerse, con mucho dolor, sobre sus rodillas. ¡Cuánto 
anhelaba tener paz en su interior! Pero ¿sería capaz de reco- 
nocerla si esta le era concedida? ¿Acaso la angustia por el 
regreso de su hijo sería mayor que esa anhelada paz? ' 

De pronto, una memoria vaga le vino a la mente, una ima- 
gen que se desvanecía. ¿Qué era? Bisericá Cristos. La Iglesia 
de Cristo. ¿Dónde la había visto? ¿Quizás había visto su 
rótulo? Sí, era su rótulo con una flecha señalando hacia un 
lado de la carretera, en el trayecto de la casa a la escuela de 
Niki. ¿Cuán lejos estaba? ¿Muy lejos para ir caminando? 
¿Estaría en condiciones de intentarlo? 

Marilena no era una mística. Nunca lo había sido. Había 
necesitado de pruebas tangibles para creer en la existencia 
del reino espiritual. Pero ¿podría aceptar que esta memoria 
repentina era la respuesta a su frenética oración? Su mente 
académica se negaba a creerlo, pero no le quedaba otra alter- 
nativa. Quería, con todas las fuerzas de su ser, creer que esta 
respuesta provenía de Dios. 

Marilena se apresuró a llegar al teléfono y con manos tem- 
blorosas, llamó a la operadora y le pidió el número de la 
iglesia. Al marcarlo, escuchó el mensaje grabado del contes- 
tador automático informándole del horario de los cultos del 
domingo e indicándole que cualquier otra pregunta podría 
ser contestada por algún trabajador de la iglesia, de lunes a 
viernes, después del mediodía. 

«Necesito hablar con alguien, acerca de Dios. Realmente 
no sé qué necesito, pero estaría muy agradecida si alguien me 
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devuelve la llamada» dijo Marilena luego de haber dado su 
nombre y su número telefónico. 

A pesar de que solo había escuchado el mensaje del con- 
testador automático, ya se sentía mejor. Se esforzó sobrema- 
nera para darse un baño y vestirse. Con la esperanza de que 
alguien escuchara el mensaje que había dejado en la iglesia, 
también oró para que la mujer en la casa de Planchet lograra 
convencerlo de que le devolviera la llamada. Estaba prepa- 
rada para decirle cualquier cosa que él quisiera oír, para pro- 
meterle lo que él quisiera, para acceder a cualquier petición. 
Mientras tanto, Marilena estaba decidida a mantener ta 
compostura para lograr algo de provecho. 

Antes de que dieran las diez de la mañana había logrado 
forzarse a sí misma a desayunar y a tomar otra pastilla para 
el dolor. Sin poder esperar más, llamó otra vez a la casa de 
Planchet, No obtuvo respuesta, ni siquiera un contestador 
automático. No obstante, un mensaje pregrabado le informó 
que ese número telefónico había sido desconectado. 

Marilena llamó a la escuela de Niki y pidió hablar con la 
señora Szabo. 

«¡Ah! Señora Carpatia, estábamos a punto de llamarle, 
pero teníamos entendido que se encontraba de vacaciones. 
La señora Szabo acaba de sufrir una crisis familiar y ha 
renunciado súbitamente. Su madre murió repentinamente y 
su padre necesita de alguien quien lo cuide. Al parecer, ella 
era la única hija disponible. De cualquier modo, estaremos 
anunciando quién la reemplazará tan pronto contratemos a 
alguien», 

Casi en estado de pánico, Marilena hizo algo que había 
prometido que nunca haría: Llamó a la universidad y pidió 
hablar con Sorin. En los años siguientes después de que ella 
lo había dejado, él nunca se había comunicado con ella, a no 
ser que ella tomara la iniciativa. Ella le había enviado notas, 
fotografías de Niki (aun sus reportes escolares). Cuando él 
respondía, lo hacía solo con notas cordiales, agradeciéndole 
y deseándole lo mejor. Cada nota contenía trivialidades 
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acerca del hijo tan hermoso que ella había tenido y de cómo 
Sorin esperaba que fuera feliz y que tuviera una vida produc- 
tiva. Inclusive, de vez en cuando, mencionaba que había 
oído buenos comentarios acerca de su trabajo de investiga- 
ción. 

Sin embargo, ni siquiera una vez había tomado él la inicia- 
tiva de llamarla o escribirle. Al parecer no le importaba el 
bienestar de ella ni el de su hijo. Marilena tenía que admitir 
que nada más había sido una pequeña distracción en la vida 
de Sorin. Además, estaba convencida de que si ella —esporá- 
dicamente— no lo mantenía al tanto de lo que sucedía en su 
vida, él ya la hubiera olvidado por completo. 

—_Lo siento mucho, señora —fue la respuesta que 
obtuvo—, pero el doctor Carpatia ya no trabaja aquí. 

—¿Cómo dijo? 

—Que el doctor Carpatia ya no trabaja aquí desde hace 
dos años. 

—Bien, ¿dónde está ahora? 

—Creo que está retirado. 

—Entonces, por favor, comuníqueme con Baduna Marius 
—pidió Marilena mientras estaba tambaleante. 

—¡Aht Los dos renunciaron al mismo tiempo. 

Temblorosa, Marilena pidió hablar con una de sus anti- 
guas compañeras de trabajo, pero le informaron que esta se 
encontraba dando su clase, 

—-Perdone que la siga molestando .... 

Marilena insisrió y esta vez pidió hablar con una profesora 
que conocía en la facultad de psicología. (Aunque no se 
habían hablado en años, sabía que dicha mujer siempre cono- 
cía los últimos chismes.) Después de los saludos de rigor, fue 
directamente al grano. 

—¿Qué pasó con mi ex esposo y su amante? 

—Bueno, como sabes, se casaron. 

SÍ, pero ¿renunciaron de la universidad? 

—Sí, hace ya más de dieciocho meses. Por supuesto, era de 
esperárselo tarde o temprano, ya que al parecer se ganaron la 
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lotería. Si hubiera sido un premio conocido, por lo menos 
todos nos habríamos enterado, pero... 

—¿De qué estás hablando? 

—Bueno, después de que tú te fuiste, mejor dicho, inmedia- 
tamente después de que se casaron, Sorin y ... mmm... 

—Baduna. 

—Sí. Bueno, ellos comenzaron a vivir la gran vida. ¡Ah! 
Ya recuerdo, fue poco tiempo después del funeral de la señora 
Marius. Sabías de eso, ¿verdad? 

—Si, yo estuve allí, 

—;¡Ah! Claro, por supuesto. De cualquier modo, Sorin y 
Baduna, de pronto, comenzaron a vivir con todo el lujo ima- 
ginable. Pensamos que a lo mejor la esposa de Baduna le 
había dejado bastante dinero o... 

—No, no creo que ella tuviera dinero —dijo Marilena. 

—.. ... 0 que tal vez este sacó mucho dinero del seguro 
de vida de la difunta. 

—No, no creo que eso haya sido posible ya que las compa- 
ñías de seguro se niegan a pagar cuando se trata de suicidio. 

—Bien, entonces, Sorin y Baduna, de algún modo, obtu- 
vieron una suma de dinero bastante considerable, pues 
vendieron el apartamento de Sorin y la casa de Baduna, y 
se compraron un apartamento lujosísimo y sumamente caro 
en uno de los edificios más altos del centro de Bucarest. 

—Eso no es posible. 

—Es verdad. Todos sabíamos que pronto renunciarían a la 
universidad. En realidad me sorprendió que se hayan que- 
dado tanto tiempo como lo hicieron, Era bastante obvio que 
no necesitaban más de sus salarios como catedráticos. 

—¿Qué hacen ahora? 

—Escriben y dan conferencias. Sus libros no se venden bien 
y nos les deben pagar mucho por dar conferencias. Por lo 
demás, están prácticamente retirados. 

Marilena le dio las gracias a su ex colega por toda la infor- 
mación y de una manera enloquecida, se dispuso a descubrir lo 
que Viv Ivins había tenido protegido, durante todos estos años, 
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bajo tanta seguridad. La mujer nunca le había permitido a 
Marilena entrar en su habitación. Marilena sacó un tenedor del 
cajón de la cocina y dobló todos los dientes de este, excepto 
uno, convirtiéndolo en una especie de rudimentario pico. En 
pocos minutos había abierto el simple seguro y abrió la puerta 
de un empujón. 
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LA TEMPORADA de béisbol había sido tan desastrosa como 
Raimundo Steele lo había previsto. Los estudiantes del último 
año con los que él había jugado los tres años anteriores, en su 
mayoría habían hallado alguna excusa para no volver a jugar, 
o se retiraron del equipo tan pronto como se iniciaron los 
juegos. Semejante situación ocasionó que Raimundo quedara 
como el estudiante de último año, capitán, lanzador y juga- 
dor de primera base. 

Aunque estaba muy saludable, ya no podía lanzar la pelota 
con tanta velocidad como lo hacía antes. Esto lo había con- 
vertido en un lanzador más astuto —tenía que serlo— y pudo 
conseguir victorias para su equipo. Lamentablemente, tales 
resultados no fueron suficientes para dar a Belvidere, su 
escuela, una temporada victoriosa. Aunque fue elegido como 
el jugador más valioso, esta temporada fue la experiencia 
menos grata en cuatro años. Así fue como desistió de conti- 
nuar jugando durante el verano, para dedicarse por completo 
a realizar sus vuelos y a terminar su trabajo en el taller de su 
papá. 

Aunque su papá haría todo lo posible por seguir importu- 
nándole, Raimundo decidió hacer caso omiso de ese pro- 
blema. En la ceremonia de graduación recibió más 
reconocimientos que cualquier otro estudiante: Excelente 
estudiante y deportista, mejor deportista del año, joven más 
atractivo y también, el más popular. 

Era verdad que se sentía halagado con rantas felicitaciones 
por parte de muchos de sus amigos, compañeros y otros 
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padres, pero tales cosas solo le daban una sensacióni de vacío. 
Cada vez que alguien felicitaba a sus padres, Raimundo 
podía escuchar a su papá que decía entre dientes: «Claro 

que estoy orgulloso de él, ¿pero qué bien me hace a mí todo 
esto?» 

En el otoño, Raimundo tenía planeado asistir a la Universi- 
dad Purdue usando sus becas académicas y la obtenida 
mediante la ROTC. Además, seguiría tratando de ingresar 
a la Academia de la Fuerza Aérea en la ciudad de Colorado 
Springs. No tenía intenciones de engañar a la Fuerza Aérea 
haciéndoles pensar que deseaba seguir una carrera militar. 
Esto solo era un medio para lograr su objetivo: Llegar a ser 
piloto comercial y ganar suficiente dinero para poder tener 
la clase de casa, autos y esposa que tanto anhelaba. 


Marilena no se sorprendió cuando observó que la habitación 
de Viv estaba muy bien arreglada y organizada. No obstante, 
los candados individuales y demás cerraduras con llave en 

su armario y en varios cajones de su cómoda, la intrigaron 
sobremanera. ¿Qué era tan importante como para que Viv 
sintiera la necesidad de protegerlo tanto? 

Trató de abrir los candados con el tenedor, pero estos no 
eran tan sencillos como lo había sido el de la puerta. Además, 
no quería que luego fuera obvio lo que había estado haciendo. 

Mientras su angustia iba en aumento, se arrepintió muy 
pronto de haber comenzado semejante tarea. ¿Por qué no 
había recibido aún una llamada de Ricardo Plancher o de la 
Iglesia de Cristo? Su corazón latió con rapidez al darse cuenta 
que estaba sola y sin alguien a quien recurrir. 

Salió al cobertizo de herramientas cerca del pequeño corral, 
Cuando llegó al corral, el caballo dio resoplidos. Marilena 
encontró un martillo y un destornillador. ¿Acaso ahora estaba 
a cargo del cuidado del caballo? No había pensado en esto. 
Nunca había limpiado un corral, aunque pensó que sería 
demasiado cruel dejar que Diamante de Estrella se revolcara 
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en su propio excremento por toda una semana. ¿Pero por qué 
tendría el animal que estar más cómodo que ella? ¿Estaha 
segura de que solo sería por una semana? Si su hijo había sido 
raptado, podría quedarse sola el resto de su vida. ¿Acaso sería 
posible que la asociación, Planchet, y sus subordinados le per- 
mitieran quedarse en esta casa? 

Nada de esto era culpa del inocente animal. Pensó que más 
tarde regresaría a buscar una pala para hacer la limpieza del 
corral, pero Diamante de Estrella tendría que hacerse a un lado. 
Marilena no tenía ni idea de cómo controlar a un caballo. 

De nuevo dentro de la casa, trató con mucho cuidado de 
forzar el candado del armario de Viv. Pero mientras más 
seguía intentándolo, más daño le causaba al candado y a la 
madera alrededor. Por último decidió que no le quedaba otra 
alternativa que hacer lo que no habría querido: Pasó el destor- 
nillador a través del asa del candado y lo presionó contra el 
marco de la puerta del armario. Empujó con todo su peso y el 
destornillador se hundió en la suave madera hasta romperla y 
dejar expuesta la pared bajo la misma. 

El candado no cedía, pero el marco de la puerta y su por- 
ción de la pared sí lo hacían poco a poco. (A estas alturas, ya 
no le importaba cuántos daños causaba.) Pronto el marco se 
rompió junto con el trozo de la pared. El candado —todavía 
cerrado— colgaba de la puerta rota. 

A menos que Marilena pudiera contratar a un carpintero o 
cerrajero bastante hábil y veloz, no habría manera de disimu- 
lar semejante invasión de la privacidad de Viv. A Marilena ya 
no le importaba. Estaba segura de que cualquier cosa que 
fuera tan secreta tendría que ver con ella y con su hijo. Por lo 
tanto, se sentía en pleno derecho de hacer lo que estaba 
haciendo. 

Una vez que abrió la puerta del armario, se encontró con 
una caja fuerte. Para su dicha, esta no era complicada ni tam- 
poco muy segura. Tenía un candado de combinación, pero 
estaba segura de que podía romperlo con las herramientas que 
tenía. En pocos minutos, había doblado y abierto la puerta de 
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la caja. Tendría que enfrentar las consecuencias de sus accio- 
nes, ya era demasiado tarde para dar marcha atrás. 

En el interior de la caja fuerte había un organizador de 
archivos de tipo acordeón. Estos archivos estaban organiza - 
dos en orden cronológico, comenzando desde varios años 
antes de que Marilena conociera a Viv. Luego se saltaban 
hasta más o menos un año antes del encuentro de las dos 
mujeres. De ahí en adelante cada espacio contenía varias 
páginas por año. 

Sabía que había encontrado algo. Sacó los papeles y los 
puso sobre la cama de Viv. Por poco le da un ataque al cora- 
zón al darse cuenta de que lo que tenía ante ella era la corres- 
pondencia entre Viviana Ivinisova y el entonces futuro esposo 
de Marilena: Sorin Carpatia. 

¿Acaso Sorin había conocido a Viv? Él nunca le había 
dicho nada, Ni siquiera cuando años después de la fecha en 
esta correspondencia, Marilena lo había obligado a ir con ella 
a las reuniones de Viv. 

Una de las primeras cartas de Viv decía: 


La que conciba al niño escogido deberá ser muy inteligente, con 
elevada educación académica y por lo menos, agnóstica, si es 
que no es ya una de nosotros, De acuerdo con los espíritus, las 
características físicas del niño vendrán de tu amante, pero su 
intelecto deberá venir de ti y de la mujer que elijas para que lo 
conciba. 

El señor Stonagal te envía sus saludos y mejores deseva Él 
me ha pedido que te agradezca de nuevo por tus muchas aten- 
ciones a su hijo, que en paz descanse, quien en más de una oca- 
sión le había asegurado que su estadía en Zurich había sido 
una de las mejores épocas de su corta vida. 

En los vínculos del espíritu, 

Viviana Ivinisova. 


¿Acaso estos documentos eran falsos? ¿Los había dejado 
Viviana en ese lugar para que ella los pudiera encontrar? 
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¿Era el propósito de tales documentos solo el torturarla? 
¿Sería posible que Sorin hubiera sido cómplice en todo esto 
desde el comienzo y aún antes? ¿Estaba también Baduna 
involucrado? ¿Eran ellos los dos donantes del esperma? 
Marilena no podía procesar correctamente toda esta infor- 
mación. Ahora recordaba que Sorin había estudiado en una 
escuela privada en Zurich y gracias a su prodigiosa mente, 
había podido estudiar en las mismas privilegiadas condicio- 
nes de muchos de los hijos de la gente acaudalada de todo el 
mundo. 

Siguió buscando con rapidez entre los documentos y 
encontró una nota de Sorin en la que se refería a su primera 
esposa: 


Señorita Ivinisova: 

Desde luego, mi esposa ha comprobado no ser apta, al igual 
que dos de mis mejores estudiantes. Pero aún estoy buscando 
cuidadosamente. Cuán fácil sería esta tarea el se me permitie- 
ra buscar entre el grupo de nuestras propias asociadas. Estoy 
consciente de la importancia de que el instrumento sea una 
mujer que no pertenezca todavía a nuestro grupo, siempre y 
cuando no sea una enemiga de nuestra causa. 

Continuando en la búsqueda y a la vez sintiéndome privilegia- 
do por ser útil, 

Sorin €, 


Marilena apenas podía respirar. Las cartas posteriores rela- 
taban cómo Sorin había encontrado a Marilena y cómo, lenta 
y cuidadosamente, estaba tratando de determinar su aptitud 
para ser la escogida. Le hirió profundamente el encontrar 
referencias en cuanto a que Sorin estaba «agradecido que ella 
no contribuiría para determinar la apariencia física del niño». 
A continuación, él se refería de manera muy positiva a sus 
capacidades académicas e intelectuales. 

Viv lo incitaba a ser muy cuidadoso y diligente a la vez: 
«Tenemos instrucciones que nos urgen a hacer de esto una 
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prioridad. Así que no te apresures demasiado, pero tampoco 
desperdicies el tiempo» 

Más adelante, Sorin pedía instrucciones acerca de cómo 
abordar el tema con Marilena, su conviviente, quien pronto 
se había convertido solo en su colega y compañera de aparta- 
mento y quien era: «bastante agradable, pero —de ninguna 
manera— un interés romántico». 

La respuesta de Viviana había sido: 


Sorín, podemos orar para que el deseo de tener un hijo le sea 
implantado en ella; si entiendes a lo que me refiero. Es muy 
importante que ella piense que esta idea es suya. 


Sorin se refería con desprecio a Marilena como el objetivo: 


De acuerdo con lo que ustedes sugirieron y teniendo en mente 
la futura y generosa compensación económica, me casé con 
ella. Así que por favor, asegúrenme que no estoy desperdiciando 
los mejores aÑos de mi vida. 


Viv le había dado tal certeza. 

A continuación estaba el relato de la estrategia a seguir 
para implantar en Marilena el profundo anhelo de tener un 
hijo y de cómo atraerla a las reuniones semanales, mediante 
las cuales se le iniciaría en el mundo espiritista. Durante años, 
Sorin había asistido en compañía de Baduna. Marilena sacu- 
dió la cabeza al darse cuenta de su terrible ingenuidad. No 
solo había dado por sentado que Sorin estaba involucrado 
con otra mujer, sino que nunca había sospechado que durante 
sus noches de soledad, pudiera estar en algún otro lado más 
que en la cama de otra. 

¿Había sido su instinto maternal solo algo sistemática- 
mente planeado? Marilena nunca había sentido algo tan pro- 
fundo, ni había deseado algo con tanta intensidad. A pesar de 
toda esta evidencia, le era imposible creer que no fuera real. 
¿Era esto algo planeado por Lucifer? ¿Podía esto explicar lo 
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del auto negro sin conductor que había visto? No podía ser. 
Sus dedos temblaban mientras hojeaba todos los documentos: 
Su vida desperdiciada y documentada, paso a paso, en hojas 
impresas de computadora. 

Un asunto muy serio había sido su indecisión por conver- 
tirse al luciferianismo con el entusiasmo con el que ellos 
habían esperado. Al respecto, Viv había escrito a Ricardo 
Planchet: 


Eso hubiera resuelto todo, pero elia no es fácil de convencer. 

Ni siquiera el hecho de que ahora yo viva con ella —el cual no 
parece haber levantado alguna sospecha—, no ha ayudado 
para hacerla cambiar de parecer. Ella es una simpatizante, pero 
me temo que nunca será una verdadera discípula. 


«Según J. S., ella no nos hace falta», había respondido 
Planchet. 

Los ojos de Marilena no podían enfocarse. Su vida había 
sido una farsa; todo había sido planeado por esta gente. Con 
gran rapidez revisó el resto de los documentos, alcanzando a 
divisar —aquí y allá— detalles de sucesos que había conside- 
rado como las viscisitudes de su existencia. Ella solo había 
sido un títere, Su vida había sido dirigida por otros para 
alcanzar sus objetivos y su provecho. ¡Su propio esposo la 
había usado para ganarse una fortuna y para implantar en 
ella una causa en la que él alegaba ni siquiera creer! 

¿Acaso el hecho de que su propio hijo nunca se había rela- 
cionado bien con ella, ni había respondido a su afecto, sería 
debido a que no era en realidad su hijo? ¿Sería Niki solo un 
producto del mundo espiritista —una falsa imitación de la 
encarnación de los cristianos—, pero no carne de su carne? 
No, ella no podía aceptar semejante cosa. No podía soportar 
semejante horrible realidad. Ella estaba unida a Niki como 
si este fuera parte de su propio cuerpo; uno de sus propios 
Órganos, una de sus propias extremidades. 

El antebrazo de Marilena le daba punzadas de dolor. Se 
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horrorizó al darse cuenta de que la hinchazón y la irritación 
se habían extendido más allá de su vendaje. ¡Esto significaba 
que tenía una infección que aumentaba con rapidez! Podía 
consultar fuentes médicas en la Internet, pero sabía que su 
problema era muy serio. La mano del brazo que había 
sufrido la mordida le temblaba como si tuviera la enfermedad 
de Parkinson; su visión comenzó a nublársele. Se esforzaba 
por no dejar que su angustia empeorara su herida física. 

El teléfono sonó y ella corrió hacia él. Debido al mareo 
tuvo que apoyarse en la pared y dejarse caer en el suelo luego 
de contestar. 

—Sí, ¿es usted Marilena? —le preguntó un hombre cuya 
voz denotaba que era de más o menos unos cuarenta años de 
edad. 

—SÍ, soy yo. 

—¿Está bien? Suena como si estuviera nerviosa. 

—¿Con quién hablo? 

—Soy el protopop de la Bisericá Cristos. 

Sí, señor párroco, gracias por llamarme. Necesito hablar 
con usted, pero primero necesito atención médica. 

—¿Cuál es el problema? ¿En qué puedo ayudarla? 

Marilena le contó lo sucedido, pero dijo que la había mor- 
dido un perro, 

—Me temo que tengo que insistirle que tome un taxi y 
vaya a ver a su doctor —contestó el hombre—, Esta tarde 
tengo unos compromisos e iba a sugerirle que viniera a verme 
a eso de las cinco de la tarde. 

-—Sí, está bien, así lo haré —atinó a decir ella. 

—¿Está segura? ¿Debo llamar a alguien para que vaya a 
ayudarla? 

—No. Gracias, Yo puedo ver al doctor y luego iré a su ofi- 
cina en la iglesia a eso de las cinco. 

Marilena tuvo que llamar a tres compañías de taxis antes 
de encontrar una en Cluj-Napoca que estuviera dispuesta a 
enviar un taxi tan lejos, aunque le cobrara una elevada tarifa. 
La vendrían a llevar dentro de una hora. 
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Tal vez era su imaginación, pero Marilena estaba segura de 
que la inflamación alrededor de su vendaje había empeorado 
en los últimos minutos. Se esforzó por no caer presa del 
pánico. Una presión dentro del vendaje le dio la sensación de 
que la herida estaba supurando. Tambaleándose entró otra 
vez a la habitación de Viv y con rapidez sacó las últimas pági- 
nas del archivo, las leyó tan pronto como pudo, tratando de 
no perder detalle. 

Se quedó paralizada cuando vio el nombre de la señora 
Szabo, ¿Acaso la conocían también a ella? ¿La habían cono- 
cido desde mucho antes? ¿Era ella también parte del plan? 
¿Había sido todo el supuesto problema en la escuela otra 
artimaña para provocar a Marilena en contra de Niki? ¡Tam- 
bién el doctor! Inclusive el «doctor Luzie» y el hospital cons- 
taban en el archivo. No encontró más información, pero 
sabía que faltaba algo. ¡Tenía que haber más acerca de todo 
esto! 

Marilena fue a la computadora de Viv, pero era accesible 
solo con una contraseña de seguridad. Usó todas las combi- 
naciones de palabras y de números que podía imaginarse: La 
fecha de nacimiento de Viv, direcciones, nombres de amigos y 
asociados y hasta términos espiritistas. Más de media hora 
después, Marilena comenzó a usar números en orden inverso. 
Viv había nacido el 12 de junio, Marilena no tuvo éxito con 
el número 612, por lo que trató nuevamente con el 216, 

En el preciso instante en el que oyó el claxon y las llantas 
del taxi en la grava del camino de entrada, la computadora 
dio acceso a «Viviana» a su página de la Internet. Rápida- 
mente, Marilena revisó las listas de archivos hasta que encon- 
tró uno llamado «S.C.» Si estas iniciales correspondían a 
Sorin Carpatia, entonces este archivo podría contener la 
información más reciente. 

Marilena se puso de pie para ir a pedir al conductor del 
taxi que la esperara, pero un mareo la embargó y tuvo que 
sentarse por un momento en la cama. Por fin logró levantarse 
lentamente y se dirigió hacia afuera. Trató de hacerle una 


253 


EL SURGIMIENTO 


señal al conductor que saldría dentro de unos minutos, pero 
el hombre señaló su reloj muy enojado. 

—Me daré prisa —dijo ella. 

—¡Dos minutos! —contestó él a gritos. 


254 


DIECINUEVE 


¿ACASO MARILENA no había comido lo suficiente? Algo 
parecía estar perforándole el estómago. Al contrario, quizá 
por el pánico que la acosaba, había comido demasiado. 
Entonces, ¿por qué se sentía tan mareada y tenía nauseas? 
Caminó cerca de la pared, extendiendo su brazo sano para 
mantener el equilibrio hasta llegar de nuevo a la 
computadora. 

El archivo «S.C.» también requería de una contraseña de 
seguridad, y el número 216 funcionó otra vez. Al parecer, Viv 
no era muy versada en el uso de la computadora, por lo cual 
Marilena estaba muy agradecida. El archivo contenía una 
lista de otros archivos menores, ordenados cronológicamente. 
De inmediato dedujo que estos coincidían con los documen- 
tos que había encontrado en la caja fuerte. Hubiera podido 
ahorrarse tanto tiempo y trabajo y no hubiera causado tanto 
daño a su alrededor, si hubiera comenzado con la computa- 
dora, pero ¿cómo lo iba a saber? 

Con su visión nublándose rápidamente, Marilena se 
esforzó sobremanera por concentrarse. Al final de la deta- 
llada lista encontró documentos más recientes que los que 
acababa de leer en la habitación de Viv. ¿Por qué había selec- 
cionado Viv solo ciertos documentos para colocarlos en su 
archivo de la caja fuerte? No lograba entenderlo, Si quería 
que Marilena los encontrara, ¿por qué sencillamente no se los 
había mostrado? Pestañeando con sus ojos hinchados y secos, 
se inclinó hacia delante para poder leer una nota de solo tres 
días atrás. Estaba dirigida a Planchet: 
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Niki se ha ideado una manera muy ingeniosa para provocar a 
Marilena. (Él me sorprende con algo nuevo cada día.) 


Aunque Marilena no era doctora en medicina, había leído 
lo suficiente en este campo como para saber los síntomas del 
estado de postración nerviosa. Creía que esto era lo que le 
estaba sucediendo. Trabajando a toda prisa, forzó los ojos 
para leer una oración que le pareció que su propia mente dis- 
torsionada la había inventado: 


Si podemos llevar esto a cabo antes de llegar a Cluj-Napoca, el 
hombre indicado estará esperándoles en el lugar mencionado. 


¿«El hombre indicado»? ¿El doctor? Marilena hizo un 
esfuerzo sobrehumano para tratar de recordar la visita al 
hospital el día anterior. No habían tenido que esperar para 
que un médico viniera a atenderles (lo que le pareció bas- 
tante raro). ¿Habían tenido que hacer todo el papeleo de 
rigor: inscribirse como nueva paciente, verificar su seguro 
médico y todo lo demás? No. Ella no lo podía recordar. No 
obstante, el doctor había parecido muy comprensivo, había 
mencionado que la mordida era humana y hasta había que- 
rido examinar al niño quien la había hecho. ¿Cómo iba a ser 
todo eso algo fingido? ¿Acaso era todo parte del plan? 

Marilena estaba paranoica y se recordó que no debía ima- 
ginarse cosas irracionales. Otra vez escuchó el claxon del taxi 
y alcanzó a levantar la cortina tras la computadora. Hizo 
señales y gestos, pidiendo al conductor que la esperara un 
poco más, pero no podía ver si este la estaba mirando o no. 

Cuando se volvió para sentarse, vio que accidentalmente 
había presionado el teclado, causando que la información en 
la pantalla desapareciera. Tuvo que regresar a la lista de los 
archivos, pero ahora escuchó que el taxi se había puesto en 
marcha. ¡No, el conductor no podía irse! Tal vez se estaba 
estacionando mejor. Pero otros dos sonidos cortos del claxon 
le hicieron saber que el hombre había perdido la paciencia. 
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Marilena se puso de pie de un salto y se tambaleó hasta 
llegar a la puerta del frente. Cuando la abrió solo pudo ver 
la nube de polvo que levantaba el taxi mientras se alejaba. 

«¡Not»,clamó ella entre sollozos. «Discúlpeme. ¡Ya estoy 
lista! ¡Regreset» 

Pero el conductor del taxi ya se había ido. Marilena cerró 
la puerta. Sus rodillas cedieron y se desplomó en el suelo. 
Cayó sobre su cadera derecha y experimentó un dolor pun- 
zante en la pelvis. Trató de levantarse, pero el mareo la hizo 
caerse otra vez. Permaneció allí, respirando de forma agitada. 
El cuarto le daba vueltas y trató de orar. 

«Dios, me he entregado a ti, admitiendo que soy una peca- 
dora y suplicándote que me perdones, rogándote que me des 
tu salvación. ¿Acaso no te importo? ¿Ácaso no puedes ayu- 
darme? Me estoy muriendo». 

Marilena se esforzó por enderezarse hasta quedar apo- 
yada -—con mucho dolor— sobre las palmas de las manos y 
las rodillas. Fue a gatas hasta el teléfono y se dio cuenta de 
que un sinnúmero de marcas moradas se extendían por 
todos lados de su antebrazo vendado. En su mente veía 
pasar un sinfín de imágenes multicolores sin sentido, Se 
imaginó que estaba hablando por teléfono con alguien del 
hospital. Pensó que le decían que necesitaban el nombre de 
su médico. Aunque acababa de verlo en el archivo de la 
computadora, no podía recordarlo. En su mente repasaba 
el tratamiento. Les decía que había sucedido el día anterior, 
les decía la hora, el tipo de herida; pero no podían encon- 
trar alguna clase de documentación acerca de su visita al 
hospital. 

«Pero necesito ayuda. Necesito una ambulancia». 

«No tenemos ambulancias. Llame a la policía». 

«No sé el número y no puedo alcanzar la guía telefónica. 
¿Podrían llamarlos de mi parte?». 

«Señora, eso es responsabilidad suya». 

«Pero estoy a punto de entrar en un estado de postración 
nerviosa». 
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«Llame al señor Planchet. Llame a Viv. Llame a Niki». 

«¿Conocen a mi hijo?». 

«Él no es su hijo. Es el hijo de Lucifer». 

«¿Ustedes saben eso? ¿Acaso todos lo saben?». 

«Señora, usted está soñando. Llame al párroco», 

«¿Conocen al párroco? ¿Pudieran llamarlo de mi parte?». 

«El párroco es Lucifer». 

«¡No! Él es un hombre amable, pero está ocupado, Me 
reuniré con él a las cinco». 

El teléfono estaba sonando. Marilena sacudió la cabeza, 
tratando de volver a la realidad, ¿Estaba en realidad tim- 
brando el teléfono? ¿Acaso era esto también parte de su alu- 
cinación? Quería contestar antes de que el contestador 
automático lo hiciera. 

Trató de alcanzar el teléfono, pero parecía que mientras 
más se acercaba, este se alejaba cada vez más. Dio un gemido 
al oír que el cuarto timbrazo terminó y el contestador auto- 
mático se activó: «Ha llamado a la casa de Viv, Marilena y 
Niki, Por favor, deje su mensaje después del tono y le devol- 
veremos su Hamada tan pronto como nos sea posible». 

—Sí, ¿qué tal? Soy el doctor Luzie, quisiera saber cómo 
sigue nuestra paciente. Si por favar, ella o alguien pudiera 
llamarme... 

¡El teléfono había estado timbrando! ¿Se atrevería a hablar 
con el médico? Tenía que arriesgarse. «Luzie», ¿qué clase de 
nombre era? Mientras el hombre seguía preguntando si había 
indicios de infección o si tenía alguna pregunta, Marilena 
pensó que el nombre era similar a ¿luzie, «ilusión». ¿Acaso 
su mente seguía con alucinaciones? 

En un acto de desesperación, Marilena legó al teléfono. 

—¡Doctor! ¡Soy yo, estoy aquí! 

—«¿Señora lvins? 

—;¡No! Soy Marilena. 

—Señora, solo quería saber cómo se encontraba —dijo él 
luego de una pausa. 

—Gracias, gracias. Tengo un gran problema, parece que 
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estoy a punto de entrar en un estado de choque o postración 
nerviosa. Estoy delirando. 

—Pídale a la señora lvins que la traiga de inmediato al hos- 
pital. La estaré esperando en... 

-—¡Ella no está aquí! Estoy sola. No tengo un auto, 

—¿Puede llamar a un taxi? 

—Se tardaría muchísimo. 

Marilena estaba furiosa y a punto de desmayarse. ¿Por 
qué no podía él entender que necesitaba una ambulancia? 
Sentía que su lengua estaba hinchadísima y su mente 
comenzó a darle vueltas otra vez. ¿Era real todo esto? ¿Era 
real el médico? ¿Podía confiar en él? ¡Claro que no! Él tam- 
bién era parte de toda esta artimaña, Él era parte de Íngelá- 
ciune Industrie. 

—Señor, si tiene un poco de profesionalismo... 

Marilena alcanzó a oír el ruido que el teléfono hizo cuando 
cayó al suelo, pocos segundos antes de que ella misma lo 
hiciera. Estaba perdiendo el sentido, pero a la vez que se esfor- 
zaba por mantenerse consciente, también se sintió embargada 
por un sentimiento de estar alcanzando una dulce paz. Al que- 
darse dormida, por lo menos, la estrepitosa actividad de su 
mente cesaría, De todas maneras, no había algo que ella sola 
pudiera hacer. Si hubiera tenido a su alcance los calmantes 
para el dolor se los hubiera tomado todos de una sola vez. 

«Dios, dame paz. Si estoy muriendo, te suplico que me 
recibas». 


Marilena no tenía ni idea de cuánto tiempo había permane- 
cido tendida allí. Si sus ojos y su mente no la engañaban, en 
su reloj podía ver que ya eran las cuatro y media. Ya casi 
habían pasado veinticuatro horas desde que su propio hijo la 
había mordido. Tenía hambre y frío. Estaba temblando. ¿Se 
atrevería a comer algo? Todavía sentía nauseas. Con mucho 
cuidado se dio la vuelta hasta poder apoyarse sobre las pal- 
mas de las manos y sobre las rodillas. Luego se arrodilló' y 
por fin, se puso de pie. Estaba aturdida. 
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Se sentó en el sofá. El teléfono aún estaba en el suelo a 
unos tres metros de ella. Podía escuchar sus insoportables 
timbrazos y el intermitente mensaje pregrabado que pregun- 
taba si deseaba hacer una llamada. Sabía que debía levantar 
el auricular, colgar y tratar de llamar otra vez a Planchet, al 
hospital o dejarle otro mensaje al párroco, Sabía que tenía 
que hacer algo. Cualquier cosa. Pero estos tres metros le 
parecían más bien tres kilómetros, así que permaneció 
sentada. 

¿Acaso su vida iba a terminar de este modo? ¿Acaso sus 
necias y egoístas decisiones la habían llevado a perderlo todo, 
inclusive a su propio hijo y a su propia vida? ¡Qué desperdi- 
cio! Sin embargo, Marilena no ¡iba a darse por vencida con 
tanta facilidad, No ¡ba solo a quedarse sentada, aceptándolo 
todo. Se esforzó sobremanera hasta que logró ponerse de pie. 
Tambaleándose se apoyó sobre la pared hasta que su mente 
se le aclaró un poco. Colgó el auricular y lo levantó otra vez 
para volver a llamar. 

Primero llamaría de nuevo a la casa de Planchet. Pensaba 
exigir que la mujer —quienquiera que esta fuera— le dijera si 
se había comunicado ya con él y si le había dado el mensaje 
que había dejado antes. Marilena pensaba gritar, llorar, ame- 
nazar, hacer cualquier cosa que fuera necesaria hasta obtener 
una respuesta. Tal vez le diría que ya sabía todo y que estaba 
dispuesta a acudir a la policía para delatar a la asociación. 

Pero ¿qué iba hacer si el número estaba ahora desconec- 
tado? ¿Había sido otra alucinación o un sueño? Marilena 
marcó el número de nuevo y obtuvo el mismo resultado. 
Colgó furiosa y levantó el auricular otra vez. Llamó a la igle- 
sia, pero solo obtuvo el contestador automático. Estaba a 
punto de llamar al hospital para pedir una ambulancia, pero 
en ese instante oyó que llegaba un automóvil. 

Marilena avanzó hasta la ventana del frente y espió por la 
ventana. Por ella vio un sedán negro, último modelo. Cuando 
el conductor salió, dejando el motor en marcha, ¡se dio 
cuenta de que se trataba del médico! ¿Sería su salvación o su 
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fin? No podía explicarse por qué él había venido personal- 
mente. ¿Por qué no había enviado una ambulancia? Este 
hombre también tenía que ser parte de este malévolo plan. 

¡Aht Hubiera deseado poder convencerse de que él tenía 
un poco de sentido humanitario. No, ¡no podía arriesgarse! 
Marilena cruzó por la cocina hacia la puerta trasera. Mien- 
tras salía, pudo oír al hombre que tocaba rápidamente y 
luego abría la puerta del frente. ¿Cuánto le tomaría darse 
cuenta de que ella no estaba dentro de la casa? Seguramente 
iba a ver todo el desorden que ella había hecho con los archi- 
vos y con la computadora. 

Su instinto de supervivencia fue más fuerte que el sinfín 
de dolores que la aquejaba. Tenía que escapar. ¿Pero dónde 
podía ir? Sabía que no podía esconderse por mucho tiempo 
en el bosque. Quizás en el granero, pero él la buscaría allí 
también, Tenía que llegar hasta el auto del hombre. Le pare- 
ció una buena idea poder huir en su propio vehículo, deján- 
dolo en medio de una nube de polvo, Pero si lo lograba, 
¿hacia dónde iría en el auto? Si no iba directamente a una 
sala de emergencias podía morir. Sin embargo, él la encontra- 
ría fácilmente allí. 

No tenía otra salida. Comenzó a caminar alrededor de la 
casa, manteniéndose lo más lejos que podía de las ventanas. 
Mientras avanzaba, escondiéndose de árbol en árbol, pudo 
oír que en el interior de la casa el hombre daba portazos y 
tiraba cosas. Luego escuchó sus pasos cuando fue a abrir la 
puerta trasera. Le oyó maldecir en voz alta y lo vio entrar 
otra vez a la casa. 

Marilena se agachó detrás de un árbol, a unos seis o siete 
metros de distancia del auto con el motor aún en marcha. 
Aunque solo por un instante, el auto le dio la sensación de 
estar cerca de su preciada libertad. Pero pensó que él reporta- 
ría que su auto había sido robado y ella pronto sería arres- 
tada. Así por lo menos estaría en manos de la policía, quienes 
—si no le creían loca— quizás le protegerían. 

Estuvo a punto de echar a correr hacia el auto, pero en ese 
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preciso instante la puerta del frente de la casa se abrió y vio 
salir al doctor Luzie. Enfurecido, él se puso las manós en la 
cintura y con el mentón firme de rabia, comenzó a buscar con 
la mirada a su alrededor. Entonces, como si se hubiera dado 
cuenta de su descuido y visiblemente sorprendido, fue al 
auto, apagó el motor y quitó la llave del encendido. 

Así terminó la última esperanza de Marilena de poder 
escapar. 

¿Acaso había llegado su fin? No. Ella no iba a quedarse 
aquí sentada, esperando a que ese hombre la encontrara. 
Sabía que no podía correr más rápido que él, pero de alguna 
manera tenía que huir. El hombre volvió a pararse cerca de 
la puerta del frente, otra vez miró a su alrededor y sacó su 
teléfono celular. 

Marilena se apresuró a regresar por el mismo camino que 
había recorrido, asegurándose que él no la seguía. Escondida 
detrás de un arbusto pudo verlo buscándola cerca del sitio 
que acababa de dejar, cerca del auto. Ella aprovechó el 
momento para regresar al granero. 

Diamante de Estrella estaba en el corral. El mal olor del 
lugar la embargó, pero no iba a dejarse desmayar en este 
preciso instante. Alejada de los mortales cascos del animal, 
se le acercó a su cabeza y le habló en tono calmado. 

«Cálmate Diamante de Estrella, soy yo», dijo ella. 

El caballo estaba calmado pero parecía verla con cierta 
preocupación. Marilena no estaba segura cuán inteligente era 
el animal, pero tenía la esperanza de que la reconociera. Bajó 
la brida del gancho en el que se encontraba y con gran alivio 
de que el caballo no ofreció ninguna resistencia, torpemente 
se la colocó alrededor del hocico y de la nariz. La silla de 
montar no solo sería mucho más difícil de colocar, sino que 
con un brazo herido ni siquiera iba a poder bajarla de donde 
la habían puesto. ¿Sería capaz de montar a pelo a este gran 
animal? 

Sin ninguna seguridad de poder lograr lo que se proponía, 
Marilena tiró suavemente de las riendas, tratando de hacer 
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que el caballo se moviera. Con gran alivio vio que este le obe- 
decía. «¡Buen caballito! », exclamó ella, a la vez que trataba 
de encontrar la manera de montarlo. ¿Qué ¡ba a hacer si lo 
lograba? Si el caballo se espantaba, no habría manera de que 
ella lograra sostenerse. Si este iba un poco rápido, segura- 
mente, le tiraría. Pensó que valía la pena morir en el intento. 

Aunque no sabía nada acerca de caballos, le pareció que 
Diamante de Estrella estaba curioso, en espera de que suce- 
diera algo que ni él mismo sabía que era. Sujetando las rien- 
das en la mano, se subió a una verja que estaba junto al 
animal. Estaba tan cerca que —de no ser por su brazo 
herido— hubiera podido montarlo con facilidad. Ahora, 
sabiendo que no le quedaba otra opción y con todo el valor 
que le restaba, tiró otra vez de las riendas hasta que el caballo 
quedó tan cerca de ella que por poco la aplasta contra de la 
pared. 

Estiró su brazo tanto como pudo. Sujetó a Diamante de 
Estrella por la crin, entonces pasó la pierna sobre el lomo del 
caballo. Al lograr montarlo, sintió asco del pelo maloliente 
del animal. El caballo comenzó a resoplar y a encabritarse y 
Marilena exclamó: «¡Cálmate caballito! ¡Cálmate! » 

Ella trató de sujetar las riendas con ambas manos, pero no 
tenía ni idea de cómo entretejerlas entre sus dedos como Niki 
solía hacerlo. Lo único que recordaba era que su hijo siempre 
controlaba con firmeza al animal, pero sin asustarlo. 

Sentada en el corral, Marilena podía ver la casa, Vio venir 
al médico, si es que en realidad lo era, Él tendría que entrar 
hasta el fondo del oscuro granero para poder verla, Oró para 
que no lo hiciera, pero estaba preparada si lo hacía. Pensó 
que tan pronto el hombre se acercara, golpearía con sus talo- 
nes al caballo, se inclinaría hacia delante y griraría para hacer 
que el gran corcel se moviera. Si de verdad Dios estaba en el 
cielo, Diamante de Estrella atropellaría a Luzie. De algún 
modo, ella haría que el caballo se detuviera, le quitaría a 
Luzie las llaves de su auto y huiría tan lejos como le fuera 
posible. 
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Alcanzó a ver al médico que seguía sus pisadas en el polvo. 
Ya no tenía esperanza de que este tardara en venir al granero, 
Se inclinó hacia adelante y habló quedamente: «Listo, caba- 
llito. Preparémonos para salir», Si no hubiera sido porque su 
vida misma estaba en peligro, Marilena se habría reído de sí 
misma: Montando a pelo, sin tener ni la más mínima idea de 
cómo controlar a este caballo. 

En el momento en que el médico entró en el oscuro gra- 
nero, el caballo paró las orejas y se puso tenso. Marilena tiró 
de las riendas y presionó las rodillas contra el cuerpo del ani- 
mal. Trató de hacer un ruido, pero solo logró atraer la aten- 
ción de Luzie, Marilena se movió violentamente de adelante 
hacia atrás mientras gritaba: «¡Anda! ¡Anda ahora mismo!» 

El caballo pateó y se movió hacia delante, pero el hombre 
se puso justo frente a él y exclamó: «¡Ajá! ¡Stea Diamant!» 
El caballo se detuvo, ¿Cómo sabía el nombre del animal? 
¿Qué tan vinculado a Viv estaba este hombre? 

«Bájese, señora Carpatia», dijo Luzie. 

No obstante, ella tiró de nuevo fuertemente de las riendas, 
tratando de hacer que el caballo se moviera, que hiciera algo. 
Prefería morir al ser lanzada contra la pared, que caer en 
manos de su perseguidor. El animal estaba visiblemente asus- 
tado, pero seguía mirando al hombre en espera de más 
instrucciones, 

«¡Bájese de una vez!», ordenó Luzie mientras le arrebataba 
las riendas a Marilena. 

Ella se esforzó por saltar por el lado opuesto al hombre 
para luego tratar de correr. Al tambalearse y tratar de correr 
cojeando, se sintió como una tonta. Se estremeció de dolor al 
apresurarse hacia la otra salida del establo y al oír los pasos 
determinados del hombre que venía detrás de ella. Él ni 
siquiera estaba corriendo, solo caminaba a zancadas, como si 
estuviera seguro de que ella no tenía escapatoria y que pronto 
sucumbiría. 

A ella le pareció que él cometía un error al no seguirla de 
cerca. Si no podía hacer algo más, al menos se encerraría den- 
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tro de su propio auto. Aunque esto no la ayudaría a escapar, 
sí frustraría mucho al hombre. Si de todas maneras la iba a 
matar, ella no se rendiría con tanta facilidad. Marilena trató 
de engañarlo dejándose caer accidentalmente. Miró hacia 
atrás y tal como lo había pensado, él sonrió y caminó más 
lentamente. 

Con mucho dolor, ella se puso de pie y echó a correr aloca- 
damente hacia el auto. Se tiró dentro de este por el lado del 
pasajero y cerró con seguro las puertas. Él sacó las llaves de 
su bolsillo y las sacudió. Ella volvió a presionar el seguro 
para las puertas y se cruzó de brazos, mirándolo fijamente, 
pero Luzie sacudió la cabeza y abrió los seguros usando el 
control remoto. 

¡¿Cómo pudo ser tan tonta y olvidarse que él también ten- 
dría un control remoto?! Durante unos segundos, mientras él 
se acercaba, los dos continuaron con el jueguito de abrir y 
cerrar los seguros, 

«¡Salga de una vez!», gritó él. «¡Parece una tonta!» 

Ella le hizo el mismo gesto obsceno que Niki le había 
hecho el día anterior, pero solo consiguió hacerlo reír. Ahora 
él estaba mirándola mientras le mostraba el control remoto. 
Él abrió los seguros, pero ella los volvió a presionar. La pró- 
xima vez, ella estuvo lista con su mano puesta en la manilla 
de la puerta. En el instante en que él abrió los seguros con el 
control remoto, ella tiró de la manilla y abrió súbitamente la 
puerta, empujándola con los pies contra él. 

Marilena dio un chillido de gusto cuando lo vio caer al 
suelo. Con rapidez cerró la puerta y presionó los botones de 
seguridad otra vez. 

Con la cara enrojecida de rabia y con los ojos echándole 
chispas, Luzie se puso de pie tan rápido como pudo. De una 
patada rompió la ventana y cubrió a Marilena con los trozos 
de vidrio, 

Ella se asió del volante y se impulsó hasta que logró salir del 
auto por la puerta del lado del conductor. A saltos subió las gra- 
das del frente de la casa, entró a la carrera y estrepitosamente 
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cerró con seguro la puerta. Mientras se apresuraba para ir tam- 
bién a cerrar con seguro la puerta trasera, vio a Luzie que corría 
en la misma dirección. Los dos llegaron a la puerta de atrás al 
mismo tiempo. Él entró a la casa de un salto, empujó a Mari- 
lena y la tiró al suelo. 

Ella pensó que había perdido la batalla, que su fin había 
llegado. De pie junto a ella, la miraba con desdén. 

«Tonta cáfea», dijo Luzie. 

Eso era todo lo que necesitaba oír para recuperar un poco 
de sus fuerzas. Sintió unas ganas agobiantes de vengarse de su 
agresor. No se iba a rendir sin luchar hasta el fin. Relajando 
los hombros, ella simuló que se había rendido. Pero en el 
momento en que él se le acercó, le dio una patada en la 
pierna y lo empujo hacia atrás. Luego, ella se levantó y corrió 
hacia el teléfono. 

Antes de que tuviera tiempo de marcar, él le arrebató el 
auricular de la mano y con un movimiento brusco del ante- 
brazo, la lanzó sobre el sofá. Marilena se pegó contra el res- 
paldar de este y se tambaleó, cayéndose otra vez al suelo. No 
sabía cuánto tiempo más podría resistir, pero estaba segura 
de que todo esto estaba haciendo que sus heridas se 
agravaran. 

—Escuche —dijo Luzie—, realmente soy un médico. Si me 
lo permite, puedo aliviarla de cualquier dolencia. 

—¡Aht Claro que sí, doctor —respondió ella con sarcasmo 
mientras respiraba agitadamente—, No tengo razón alguna 
para desconfiar de usted, ¿verdad? 

Luzie sacó una jeringuilla de su bolsillo. 

—No —afirmó Marilena—. ¡No se atreva a acercase con 
eso o se arrepentirá! 

Él sacudió la cabeza y dio un suspiro. Luego se sentó frente 
a ella. 

—Va a desear haber aceptado esto de una manera más 
fácil. 

—No, no lo creo. Si lo hiciera, ¿qué clase de mujer y de 
madre sería? 


266 


Tim LaHaye 6 Jerry B. Jenkins 


+ —Usted no es una madre —contestó Luzie—. Ya hemos 
dejado eso en claro. 

Semejante respuesta le hizo tener ganas de atacarlo, pero 
sintió que estaba a punto de desmayarse. Mientras más 
tiempo permanecía sentada, más tiesa se ponía. Su mano 
herida se había hinchado tanto, hasta el punto de no poder 
doblar los dedos. 

—¿Sabe que usted está llena de veneno? —dijo él—. El tra- 
tamiento que le di en la sala de emergencias era mortal. Solo 
me sorprende que aún no se haya muerto, pero en cualquier 
*-=stante lo hará. 

—Eso fue lo que sospeché. 

—Esto le ahorrará tanto dolor. Morirá tranquilamente 
— aseveró Luzie mientras agitaba la jeringuilla. 

—Eso le daría mucho gusto, ¿verdad? —replicó ella. 

—Sí, de hecho me agradaría muchísimo. Esto ya ha sido 
demasiado problemático. Tengo que arreglar todo el desor- 
den en la habitación de la señorita lvinisova y en el resto de 
la casa. No me obligue a matarla a tiros —dijo él y le mostró 
el revólver corto que llevaba en su cintura—. Es muy traba- 
joso limpiar y quitar las manchas de sangre. 

Por extraño que pareciera, esto le acababa de dar a Mari- 
lena un rayo de esperanza. Sabía que no iba a salir con vida 
de todo esto. Si de alguna forma lograba evadir la inyección, 
él se vería forzado a matarla a tiros y causaría un gran desor- 
den. Aunque el dificultarle las cosas a este hombre le propor- 
cionaba poca satisfacción, era muestra de que ella aún no 
había perdido su deseo de vivir. Todavía ese instinto estaba 
intacto en el interior de su ser, por lo que se preguntaba cómo 
podía cambiar esta situación tan terrible. 

—Me rindo —dijo Marilena—, dispáreme. 

—No, no quiero hacerlo —contestó él —. Aunque no lo 
crea, pero admiro su hotaráre. 

¿«Determinación»? Ella sí la tenía. 

—Señora, solo resígnese a lo inevitable y acepte la inyec- 
ción, Así esto será mucho más fácil para los dos. 
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—No quiero morir de una manera horrible —afirmó Mari- 
lena. 

—Muy bien. ¡Así se habla! —respondió Luzie mientras 
sacaba de su bolsillo una pequeña ampolla para llenar la 
jeringuilla. 

—¿Podría hacerme un favor? —preguntó ella—. ¿Podría 
inyectarme en el brazo herido? Está tan adormecido que no 
sentiré la inyección. ¡Detesto las inyecciones! 

=Sí, sí puedo hacerlo —dijo él. 

Ahora Luzie se veía tan tranquilo como ella lo había espe- 
rado. Marilena agachó la cabeza y extendió su brazo herido. 
Él se bajó de su silla y se arrodilló delante de ella. 

—Espero que sepa que esto no es una venganza personal 
—<comentó él mientras le tomaba por la muñeca. 

—¡Pero esto sí lo es! —replicó ella mientras tomaba rápida 
y ágilmente el revólver de la cintura del hombre, a la vez que 
le disparaba a quemarropa en el rostro. Le perforó la mejilla 
y un chorro de sangre manchó la pared detrás de él. La cara 
del hombre se tornó gris y los ojos se le agrandaron. Al des- 
plomarse en su asiento, él dejó caer la jeringuilla. 

Marilena seguía apuntándole con el revólver y se pregun- 
taba por qué no le había podido disparar en la cabeza. Él aún 
estaba vivo, luchando por respirar y tratando torpemente de 
alcanzar los fragmentos de sus dientes regados por el suelo, 
Estaba dando quejidos, pero de pronto se abalanzó contra 
Marilena con la jeringuilla en la mano. 

Mientras ella le disparaba una y otra vez en el cuello y en 
el hombro, Luzie —con las fuerzas que le quedaban— le 
clavó la jeringuilla en el pecho. Esta se quedó allí colgada, en 
tanto ella se ponía de pie y él se desvanecía bajo los disparos 
continuos de Marilena. 

Ella tiró el revólver, tocó la jeringuilla vacía y la sacó lenta- 
mente de su cuerpo. ¡Sabía que era demasiado tarde! ¡Dema- 
siado tarde! 

En el instante en que se dejó caer otra vez en el sofá, el 
teléfono sonó. ¿Le quedaba aún alguna esperanza? ¿Alcanza- 
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ría a contestar y podría convencer a quienquiera que estu- 
viera llamando para que la ayudara a tiempo para 
contrarrestar la dosis mortal? Marilena trató de balancearse 
hacia adelante, pero no pudo moverse. Sus dos brazos esta- 
ban paralizados y estaba perdiendo la visión. 

A la vez que sentía que su cuerpo se le ponía rígido, la gar- 
ganta comenzó a cerrársele y tenía que esforzarse muchísimo 
para respirar, Sus pies se estiraron súbitamente hacia ade- 
lante, como si la fueran a sostener. No obstante, su cerebro 
le decía que estaba cayéndose. Pero no se había movido. No 
podía aunque deseaba hacerlo con todo su corazón. 

Por fin, el contestador automático se activó, Marilena 
luchó por no perder el conocimiento, Pudo escuchar a alguien 
que dejaba un mensaje. 

«Sí, soy el párroco. Tengo muchas ganas de hablar con 
usted. Como le dije, estaré esperándola en la iglesia». 

«¡Auxilio!», dijo ella ahogándose, como si algún milagro 
pudiera permitir que el párroco la oyera sin levantar el auri- 
cular. «¡Auxilio, ayúdeme!» 

«Muy bien, entonces, espero verla pronto». 

El párroco terminó su mensaje y colgó. 

«Dios», dijo Marilena quedamente mientras sentía que el 
alma se le iba. «Dios. Dios. Por favor, recíbeme, Dios». 
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NIKI CARPATIA se despertó en una habitación privada, la 
cual formaba parte de una lujosa suite en el último piso del 
Hotel Intercontinental de Bucarest. Los rayos del sol entra- 
ban por la ventana. Alguien tocó suavemente a la puerta. 

—¿Tía Viv? —dijo él. 

—Sí. ¿Estás despierto? 

—¿Podemos pedir el desayuno como me lo prometiste? 
—preguntó Niki, una vez que había llegado de prisa a la 
puerta. 

—Primero necesito hablar contigo. 

—Tengo hambre. 

—Hay algo que tienes que saber, Niki. 

—¿Qué cosa? 

—Se trata de tu madre. Debes sentarte. 

—En primer lugar —dijo luego exhalar un suspiro—, no 
necesito sentarme. En segundo lugar, de aquí en adelante 
quiero que me llames Nic. No soy un bebé. 

—Por supuesto que no lo eres. Yo... 

—En tercer lugar, tú dijiste que no iba a volver a ver a mi 
madre, ¿verdad? 

—Si, es verdad. 

—¡Qué bien! Entonces no me importa otra cosa. Vamos 
a comer, 

—No, esto lo tienes que saber. 

—;¡Está bien entonces! ¿Qué es? 

—Ella murió ayer. 

—¿Murió? ¿Cómo? Dijiste que ese doctor la iba a llevar a 
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alguna parte y que no iba a tener que preocuparme de ella 
nunca más. ¿El doctor la mató? 

—Si. 

—Ya veo. En tal caso, supongo que ya no tendremos que 
preocuparnos ni escondernos más de ella, ¿cierto? 

—(¿Cómo te hace sentir lo que te acabo de decir? —pre- 
guntó Viv luego de asentir. 

—Con hambre, ya te dije. 

—Pero ella fue tu madre. 

—Ahora está muerta. ¿Qué importa si de todas formas no 
iba a volverla a ver? 

—El hecho de que ella nos haya dado problemas no quiere 
decir que no la vamos a extrañar. 

—¿Tú ka vas a extrañar? —preguntó él mientras se vestía. 

—Desde luego. 

—Muyy bien, por lo menos alguien la va a extrañar. 

—¿Tú no le vas a extrañar, Niki? ¡Nic! 

—¿Por qué la extrañaría? —replicó él mientras apretaba 
los labios y sacudía la cabeza. 

—Ella te quería mucho. 

—Todos me quieren —respondió él y se encogió de hom- 
bros. 

Viv le dijo a Niki que desde ese momento, ella sería su 
apoderada y también su tutora legal. Se mudarían a Buca- 
rest, Aunque todo lo demás le pareció bien, no le entusiasmó 
lo de la mudanza. 

—¿Qué va a pasar con Diamante de Estrella? 

— Algún día podrás tener otro caballo. 

—¿No! ¡Yo quiero tener a Diamante de Estrella! 

—No hay lugar para él aquí en la ciudad. 

—Entonces volveremos a Cluj. 

—La asociación no quiere que volvamos a la casa de 
campo. Tu madre murió allí. 

—;Eso es lo que yo quiero, tía Viv! —contestó él con una 
mirada enfurecida. 

Ella suspiró y salió para hacer una llamada. Cuando 
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regresó, Viv le dijo que su maestra tampoco iba a estar en la 
escuela. 

—Más vale que comiences tu vida nueva aquí — insistió 
ella. 

Sin embargo, él sabía que siempre conseguía lo que quería. 
Aunque aún no entendía todo claramente, algunas cosas sí las 
tenía muy claras. Sabía que era especial, que era alguien muy 
importante. Por alguna razón, la gente hacía lo que él quería. 
Cuando miró directamente a Viv y le habló en tono severo, 
ella no discutió más. 

—Quiero vivir en la casa del campo y quiero ir a mi 
escuela. No me importa quién sea la maestra. 

—¿Estás seguro? —preguntó ella. 

Él asintió y ella hizo otra llamada. Nic caminó de puntillas 
detrás de ella y esperó cerca de la puerta. Viv estaba discu- 
tiendo con alguien: «Entonces díselo tú mismo, Ricardo. .... 
No, por supuesto, que no dije eso. No lo entendería. Él no va 
a comprender qué es una “escena de un crimen” ... No es 
necesario destruir el sitio. ¿Por qué no lo pueden limpiar? .... 
Sí, estaré aquí, cerca del teléfono». 

—Vamos a ver lo que se puede hacer al respecto 
—comentó Viv cuando regresó. (Nic se había alejado de la 
puerta.) 

Él sonrió de buena gana, pues sabía lo que iba a suceder, 
Lo que siempre sucedía. Iban a cumplir sus deseos. No que- 
rían que él se molestara. 

—He estado leyendo acerca del humanismo —dijo él. 

—-¿De veras? 

—Sería perfecto para encubrir . .. —respondió él. 

—¿Qué cosa? —preguntó ella. 

—No queremos que la gente sepa quiénes realmente 
somos, ¿verdad? 

—Correcto, Nic. No lo entenderían, 

— Además, no estarían de acuerdo y podrían desconfiar de 
nosotros. 

—Exactamente. 
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—Pero sí entienden el humanismo, aunque tal vez la mayo- 
ría de gente tampoco está de acuerdo con él. Hay un grupo 
de jóvenes humanistas en Luxemburgo. Quiero unirme a 
ellos. 

—Eso se puede arreglar. ¿Tú sabes lo que creen ellos? 

—Tía Viv, ya te dije que he estado leyendo acerca de eso. 

—Claro que sí, pero no estaba segura de cuánto hayas 
podido captar. 

—Cuando digo que he leído algo, quiero decir que ya lo 
entiendo. Ya deberías saber eso. Lo leí en dos idiomas. 

—Eso no me sorprende. 

—Entonces deja de hacer preguntas tontas. 

—Discúlpame —dijo ella. 

A él le gustaba cuando ella se disculpaba. Nic sabía que 
cuando la gente se disculpaba o pedía perdón, era norma 
decir algo como: «Tranquilo, está bien». Pero él jarnás res- 
pondía de ese modo. Sabía que había poder en no dar a la 
gente todo lo que quería. 

Cuando el señor Planchet volvió a llamar Nic ya no trató 
de escuchar la conversación, pues ya conocía lo que iba a 
suceder y tenía razón. 

—Tal vez necesitarán unas semanas, pero creen que la casa 
de campo estará lista para que regresemos. También podrás 
volver a tu escuela —le informó Viv cuando terminó de 
hablar por teléfono. 

Nic permaneció mirando por la ventana y asintió. 


Dos semanas después, cuando Viv abrió la casa, Nic entró e 
inmediatamente alzó la mano. El lugar era diferente: Olía a 
cloro, a desinfectante y a madera nueva. 

—Mi madre no fue la única persona que murió aquí 
—afirmó Nic, 

Viv pareció congelarse. 

—También murió el doctor, ¿cierto? —preguntó Nic. 

—A sí es. 
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—-¿Se mataron entre sí? 
—Sí. 
—¡Excelente! —exclamó él. 


Raimundo Steele se sentía tan lejos de su estado natal de Nli- 
nois, que a veces sentía como si se encontrara en uno los esta- 
dos costeros del país. La verdad era que solo estaba en uno 
de los estados vecinos de Illinois. Ser estudiante en la Univer- 
sidad Purdue, en el estado de Indiana, le había dado una 
perspectiva completamente diferente en cuanto a sus posibili- 
dades y potencialidad personal. Lo mejor de todo cra que 
cuando se veía en el espejo, veía a un hombre maduro. Ya 
había superado los retos y las dificultades de la adolescencia. 
Ya no era un jovencito descoordinado tratando de madurar. 
Ahora medía casi dos metros de estatura y pesaba más de 
cien kilos. Estaba en excelente condición física y ciertamente, 
tenía una apariencia envidiable. 

Cuando era niño y se imaginaba cómo se vería algún día, 
solía meter el estómago y sacar el mentón hacia adelante con 
el propósito de lograr una apariencia de adulto. Ahora no le 
costaba esfuerzo alguno hacerlo. Ahora que su cuerpo y su 
rostro habían madurado, se sorprendió al darse cuenta de 
que no solo a los hombres les gustaba admirar la belleza de 
alguien del sexo opuesto, sino que las mujeres también disfru- 
taban de esto. Por doquiera que iba, siempre llamaba la aten- 
ción de las mujeres. Se esforzaba por aparentar una actitud 
reservada y de confianza en sí mismo, Estaba consciente del 
esfuerzo que esto le costaba, por lo que no estaba seguro si 
siempre lograba dar la impresión que quería. A la vez era, sin 
lugar a dudas, el hombre más atractivo y popular, aparte de 
los deportistas becados y de los miembros de las asociaciones 
estudiantiles. 

Aunque no necesariamente por falta de ganas, él no era la 
clase de persona que se afiliaba a dichas asociaciones. Los 
estudiantes que se afiliaban, por lo general, provenían de 
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familias adineradas y por ende, ellos por ningún motivo que- 
rrían saber algo de la ROTC. Raimundo se había quedado 
asombrado al darse cuenta de que este componente militar de 
su educación —por bien organizado que estuviera y a pesar 
de la gran importancia que tenía para forjarse su futuro—, 
fuera visto con tanto desprecio por los estudiantes de la 
«clase social más elevada». 

Después de solo un mes de haber llegado a la universidad, 
ya había aprendido a cumplir con sus deberes en la ROTC 
—la verdad sea dicha, era sobresaliente en ellos—, pero tam- 
bién había aprendido a no hablar de estos. Le costó un poco 
acostumbrarse a esta realidad. Se esforzó por ser amigable en 
todas sus actividades, llegando a conocer a los otros estudian- 
tes de su residencia estudiantil y a sus compañeros y compa- 
ñeras de clase. Entre ellos, los estudiantes conversaban de sus 
historias familiares, sus contextos culturales, de sus lugares 
de procedencia, sus estudios, sus objetivos y de sus 
actividades extracurriculares. 

Para Raimundo, las respuestas a tales preguntas eran: Que 
procedía de Belvidere, lilinois; que era el hijo único de padres 
muy trabajadores, quienes habían salido adelante por sus 
propios esfuerzos; que había sido un deportista sobresaliente 
en la escuela secundaria, pero que ahora jugaba solo como 
pasatiempo; que tomaba clases en la facultad de letras, así 
como también algunas pocas materias técnicas; que planeaba 
ser piloto comercial; y que participaba activamente en la 
ROTC. 

La gente respondía de una forma poco común cuando 
mencionaba lo de la ROTC. Aunque expresaran interés o 
curiosidad, Raimundo era lo bastante inteligente como para 
darse cuenta de que sus reacciones no eran por admiración, 
sino por incredulidad. Los universitarios modernos, por lo 
general, veían con sospecha cualquier cosa relacionada con 
las fuerzas militares, la disciplina, la uniformidad y el orden 
establecido. Algunos ni siquiera trataban de ser discretos 
acerca de sus opiniones y demostraban su desdén en sus ros- 
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tros, en el tono de sus voces o hasta en sus comentarios 
agresivos. 

«¿Por qué rayos quieres estar en la ROTC? Pensaba que 
eso era para los sabelotodos, los maniáticos de la tecnología 
audiovisual y para los Niños Exploradores», solían decir 
algunas. 

Al principio, Raimundo defendía su decisión. Hablaba de 
las ventajas del programa y trataba de persuadir a los que 
dudaban. Les aseguraba que se trataba de la beca, de la disci- 
plina, del futuro, Pero nadie se sentía persuadido. Nadie, con 
excepción de otras personas que ya pertenecían a la ROTC, 
Pronto, la ROTC se convirtió en el secreto que Raimundo 
Steele no quería divulgar. En lo personal, él no se sentía aver- 
gonzado. Estaba sorprendido de que no hubiera más gente 
que aprovechara esta oportunidad. Se trataba del medio per- 
fecto para ayudar a garantizar su futuro. No obstante, tam- 
bién aprendió rápidamente que debía dejar de hablar de ello. 

Además, Raimundo había inventado una excusa para 
explicar el motivo por el cual no pertenecía a una asociación 
estudiantil, solía decir: «Todas las asociaciones insistían que 
me afiliara. No podía decidirme, Soy el tipo de persona que 
da todo de sí después de comprometerse. No tengo tiempo 
para participar en una asociación estudiantil como quisiera». 
Aunque no era un joven rico, quería serlo, De hecho, aparte 
de la libertad y la sensación de poder que sentía al volar, el 
dinero era la razón principal por la que quería ser piloto 
comercial. La manera en que Raimundo criticaba a sus com- 
pañeros en la asociación estudiantil por ser materialistas solo 
destacaba sus propias faltas en el aspecto socioeconómico y 
como consecuencia de ello, adquirió una actitud desdeñosa. 

—Vaya, también eres modesto —había respondido Cata- 
lina Wyley (quien prefería que la llamaran «Cati») con una 
sonrisa, a la vez que había dado risitas casi infantiles al oír 
su nombre—. Me vas a perdonar si solo te llamo Ray. 

ÉJ se encogió de hombros. Había pensado que Raimundo, 
su nombre completo, del que se había sentido avergonzado 
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hasta que llegó a la universidad, le hacía parecer de más edad 
y más maduro. Sin embargo, en esta ocasión no le importó 
que le alreraran su nombre. 

Cati, quien cursaba su primer año de administración de 
empresas en la universidad, había sido porrista —rubia y ale- 
gre— en su escuela secundaria en el norte de Indiana. 
Cuando se conocieron en una reunión social, Raimundo 
estaba en la tercera semana de su tercer año. En un comienzo, 
no se había sentido atraído hacia ella. Tenía la apariencia 
típica de una superficial modelo de revista. Su forma de vestir 
era impecable en todo —los zapatos, las medias, los pantalo- 
nes, sus blusas, su cabello, su maquillaje—, así que daba la 
impresión de que invertía bastante tiempo en el manteni- 
miento de su impresionante belleza. Ella le recordaba dema- 
siado a las jóvenes de la escuela secundaria, quienes le habían 
ignorado antes de que su cuerpo madurara, pero luego lo 
habían acosado cuando obtuvo su buena apariencia física y 
habilidades deportivas. ¿Cuánto tiempo necesitaba una per- 
sona para lucir tan perfecta como Cati? Bueno, pensó Rai- 
mundo, Cati era mucho más atractiva que las jóvenes que 
trataban de aparentar ser de Nueva York. Estas se vestían 
todo de negro, con zapatos austeros y llevaban el cabello 
corto (casi al estilo masculino) y estaban siempre sin maqui- 
llaje. Cati, por lo menos, era mucho más agradable a la vista 
que ellas. 

Raimundo se encogió los hombros al oír el comentario de 
ella. 

—No es que me crea tan impresionante —dijo él—. Es más 
bien por consideración a las asociaciones mismas. No qui- 
siera afiliarme a alguna de ellas a menos que pueda compro- 
meterme por completo. 

—Pues —replicó ella mientras le daba una cerveza, a pesar 
de que a ella aún le faltaban tres años por alcanzar la edad 
mínima legal para poder tomar bebidas alcohólicas, y a él 
todavia le faltaba un año—, si es que tú no te consideras 
impresionante, yo sí te considero así, 
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Raimundo no podía negar que disfrutaba de la atención de 
ella y también del estar con la mujer más linda de la fiesta. 
No obstante, para sus adentros temía que algo no andaba 
bien. No confiaba en nadie y mucho menos en alguien que le 
elogiara tanto. Si Cati pudiera ver una foto de él cuando aún 
sufría de acné, antes de que sus facciones se hubieran defi- 
nido y antes de que recuperara su coordinación física, ¿qué 
opinaría de él? Raimundo estaba seguro de que lo desprecia- 
ría y se fijaría en otro, 

—¿No te fastidia que yo sí estoy afiliada a una de las aso- 
ciaciones? —le preguntó Cati. 

— Al contrario, pienso que es algo admirable. Supongo que 
tú estás muy involucrada en eso. 

—Sí y además, por tradición solo salimos con hombres 
quienes también pertenecen a las asociaciones. 

¡Si Raimundo solo hubiera tenido la valentía de pronun- 
ciar lo que estaba pensando en ese momento! ¿Qué tenía 
todo eso que ver con él? ¡Apenas se habían conocido! ¿Acaso 
Cati estaba insinuando que a él le tocaría afiliarse a una aso- 
ciación, para poder «ser digno» de las atenciones de ella? 
¿Por qué suponía que él tenía el más mínimo interés en ella? 

—Bueno, ahí tienes tu respuesta —contestó él mientras 
se preguntaba a sí mismo si hubiera podido responder de 
alguna mejor manera. Á pesar de la suposición de ella, no 
era necesario ser descortés. Debe ser agradable suponer 
que cada hombre que te conoce se muere por salir contigo, 
pensó para sí. Cati de verdad lucía bella al extremo, pero 
también daba la impresión de ser una mujer sumamente 
superficial. 

A Raimundo le tomó casi un mes darse cuenta de que 
había descubierto —accidentalmente y debido a su profunda 
desconfianza en todos los que le rodeaban—, una fórmula 
irresistible de conquistar: La de ser indiferente. Esta actitud 
había surgido como consecuencia del trato que recibiera en 
la escuela secundaria. Á pesar de ser interiormente la misma 
persona, sin embargo, como atractivo deportista y líder 
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había recibido un trato completamente diferente al que reci- 
bió cuando había sufrido de acné y de una torpeza crónica. 

De algún modo, su desdén por la forma manipuladora de 
ser de Cati Wyley daba la impresión de que él era alguien 
misterioso, maduro y distante. No obstante, a pesar de su 
apariencia física y la impresionante imagen que proyectaba, 
Raimundo tenía apenas veinte años. Le tomó un tiempo darse 
cuenta de que el motivo por el cual Cati lo acosaba tanto era 
precisamente la aparente indiferencia de él. No iba a afiliarse 
a una asociación estudiantil solo para conseguir la atención 
de ella. Para sus adentros, él detestaba el carácter superficial 
de ella, pero dicho desprecio solo provocó que Cati le viera 
como un tesoro inalcanzable. 

Cati le había manifestado esto cuando se encontraron otra 
vez, tres semanas más tarde. Ella se había separado por un 
momento del grupo de amigos con quienes acostumbraba 
estar; hombres y mujeres de su mismo rango social. Rai- 
mundo percibió el desprecio de ellos por las miradas frías que 
le dieron mientras Cati se le acercaba. 

— ¡Ray Steele! —dijo ella. Cati puso sus libros en el suelo y 
extendió sus brazos hacia él. Al principio, Raimundo no 
sabía cómo responder. Él también puso en el suelo el maletín 
que llevaba y ella le tomó de las manos. 

—Nuestra asociación está organizando un asado para este 
viernes en la noche. Me gustaría que vinieras. 

—¿Estás segura de que yo voy a poder entrar sin estar afi- 
liado a una de las asociaciones? 

—;¡Por supuesto! Si es que yo te invito no tendrás inconve- 
niente, 

—Llegaré un poco tarde, pues esa misma noche hay un 
baile de la ROTC. 

—¿Y tienes que asistir? 

—Tengo el compromiso de asistir con alguien. 

—¡Ay! —gimió Cati—. Preferirías estar conmigo, ¿no, 
Ray? 

La verdad había sido que no, En realidad hubiera preferido 
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estar con Irene, quien también pertenecía a la ROTC y estaba 
en su primer año en la universidad. Quizás ella tenía un nom- 
bre algo pasado de moda y no tenía la apariencia fís 
para llamar la atención como Cari lo hacía, pero a la vez 
tenía una forma de ser sencilla. Se había criado en una fami- 
lía militar y había vivido en bases militares por todo el 
mundo hasta que su padre murió en combate. Además, no 
había ingresado a la ROTC en busca de una carrera militar. 
Sencillamente, Irene estaba más a gusto con los que pertene- 
cían a dicha organización ya que había crecido rodeada de 
ellos, 

—Veré si puedo ir al asado. Si es que puedo, llegaré tarde 
-—dijo Raimundo. 

—Prométeme — insistió Cati. 

—Bueno, cuenta conmigo. 

—Y la mujer con la que tienes el compromiso para ir al 
baile, no está invitada. 

Eso era obvio. 

—Aunque todos van a saber que no estás en una de las 
asociaciones —agregó Cati—, no vayas a mencionar algo de 
la ROTC, ¿está bien? 

Aunque no había querido hacerlo, Raimundo asintió. Lo 
que realmente hubiera deseado hacer era reclamarle a Cati 
por su arrogancia y así terminar la relación —si es que se 
pudiera llamar así— aún antes que esta comenzara, Él jamás 
había sido superficial ni ingenuo. Cati —quien ni siquiera lo 
llamaba por su nombre—, le estaba invitando a pesar de que 
todos allí sabrían que él no era miembro de alguna de las aso- 
ciaciones estudiantiles. Además, también estaba en la ROTC 
—lo cual ninguno de los dos iba a mencionar, según habían 
acabado de acordar—; y para colmo, debía deshacerse de su 
previo compromiso lo más pronto que le fuera posible. 

Raimundo sabía que abundaban motivos para que huyera 
de esta mujer, pero como un tonto había asentido a todas sus 
demandas. ¿Acaso era ella así de especial? No, por supuesto 
que no. Por el contrario, era completamente superficial. Aun- 
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que disfrutaba de su atención, sabía muy bien que no estaba 
siendo sincero consigo mismo o por lo menos con el hombre 
que él deseaba ser, 

En los días siguientes, Raimundo trató de convencerse a sí 
mismo de no ir al asado; hasta habló con Irene acerca de 
esto. Ella tenía el cabello de color café, era más bien bajita de 
estatura, de mirada agradable y sobre todo, era muy diver- 
tida. Su contexto personal la había preparado para poder 
hablar con facilidad con cualquiera en la ROTC, sin impor- 
tar si eran hombres o mujeres. La atracción que Raimundo 
sentía hacia ella carecía por completo de cualquier aspecto 
romántico. Sencillamente habían hablado por casualidad del 
baile y mencionaron que en la ROTC había una cantidad 
mucho mayor de hombres que de mujeres, así que ¡iba a ser 
necesario que algunos invitaran a mujeres que no fueran de 
la organización. 

—Sinceramente, no conozco a alguien a quien quisiera 
invitar —dijo él. 

—Yo tampoco. 

—Podríamos ir tú y yo juntos. Esto arreglaría el asunto 
—respondió él. 

—Bueno, está bien. 

Eso había sido todo. Raimundo no había sentido que fuera 
un gran compromiso. Podía hablar con Irene en cuanto a la 
posibilidad de salir temprano del baile. Él abordó el tema 
cuando los dos estaban en la sala de descanso de la ROTC el 
jueves por la tarde, sentados cómodamente en el sofá, con sus 
pies puestos sobre la mesita de café. 

—¿Un asado organizado por una de las asociaciones? No 
parece caber con tu personalidad. 

—Ciertamente no, pero bueno, he estado ignorando a esa 
mujer casi al punto de ser grosero y como ella me pidió 

—;¡Qué considerado de tu parte el no querer darle la 
impresión equivocada! 

Raimundo se rió. 

—Eso no le va a preocupar. Hay un montón de hombres 
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interesados en ella. Mira, no te fastidia que yo quiera salir 
temprano del baile, ¿verdad? 

—Por supuesto que no —dijo ella luego de sonreís—, 
Jamás me quedo hasta el final de un baile. Además, no somos 
novios, solamente iremos juntos al baile y nada más. Yo ni 
siquiera tenía planeado bailar solamente contigo, 

Raimundo escudriñó la cara de ella y quedó convencido de 
que había sido sincera. (Si estaba equivocado, era porque ella 
era muy buena actriz.) Él siempre había pensado que Irene 
era una mujer interesante, agradable y simpática. 


Raimundo no pasó por la residencia estudiantil de Irene para 
llevarla al baile. Él no sabía en cuál edificio vivía ella ni le 
había preguntado. Ella támpoco le había ofrecido tales datos. 
Sencillamente se encontraron en el lugar de la reunión. Ella lo 
había esperado y cuando él llegó se saludaron con cierta inco- 
modidad. Aunque no eran novios, se habían sentido como si 
lo fueran, Él había atribuido tal incomodidad al hecho de que 
no se conocían lo suficiente como para saber cómo compor- 
tarse en una situación semejante. 

Pasaron unos noventa minutos. Aunque Irene había dicho 
que no se limitaría bailar solo con él, esto es lo que exacta- 
mente había hecho. Es probable que, debido a la imponente 
apariencia física de Raimundo y a que era obvio que los dos 
estaban juntos, nadie se había atrevido a pedirle a ella que le 
permitiera bailar una pieza. 

Raimundo no sabía bailar muy bien, especialmente las 
melodías suaves. Cuando se abrazaron para bailar no hubo 
una relación emocional con Irene. Quizás era culpa de los 
dos por haber ido juntos solo por el arreglo de conveniencia 
que hicieron, así que él no buscó iniciar un nuevo romance, 
Además, era posible que ella se sintiera incómoda o por lo 
menos inquieta, al preocuparse por las intenciones de él. 
Cuando tuvieron algún contacto físico, él lo había hecho de 
la manera que lo hubiera hecho al abrazar a su tía mayor y 
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poco agraciada. Después de cada baile suave la conversación 
de ellos era cada vez más torpe e incómoda. Por otro lado, 
Raimundo se había demorado tanto como le fue posible en 
salir del baile. No obstante, sintió un gran alivio cuando ella 
por fin tocó el tema. 

—Deberías irte, ¿cierto? —dijo ella y miró su reloj. 

—Sí. ¿Quieres que te acompañe a tu residencia estudiantil 
o te vas a quedar aquí? 

—-Yo estoy bien —respondió ella—, puedes irte. 

—Bueno, gracias, 

—No, gracias a ti. 

Raimundo se había apresurado, pero cuando estaba a 
punto de salir del edificio, casi se arrepiente y hasta contem- 
pló la posibilidad de no ir al asado y dejar plantada a Cari. Él 
tenía curiosidad de saber por qué Irene aún seguía en la fiesta 
y por torpe que hubiera sido su tiempo juntos, de algún 
modo a él le inquietaba que ella pudiera estar bailando con 
otros hombres. 

Se dio la vuelta para regresar y vio que Irene estaba 
saliendo sola del baile. Raimundo dio un suspiro de alivio al 
darse cuenta de que ella había estado en el baile solo con él y 
por él. Entonces, dio la vuelta y salió en dirección de la sede 
de la asociación estudiantil de Cati. 

El asado era completamente distinto a los que Raimundo 
había asistido antes. Para él, un asado había sido un evento 
familiar en el que alguien, como su padre o su tío o hasta él 
mismo, echaba la carne a una parilla que tenía siempre, de un 
modo u otro, la temperatura equivocada, por lo que siempre 
habían tratado de adivinar cuando la carne había quedado 
bien cocinada. Entonces, la gente bebía más de la cuenta, 
todos jugaban en la piscina y a nadie le importaba si las ham- 
burguesas y los perros calientes habían salido perfectos, El 
objetivo era siempre el de estar juntos, pasar un buen rato y 
comer más de lo debido. El asado de la asociación de Cati no 
era algo semejante. 

A Raimundo le fastidiaban las situaciones como esta. Ade- 
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más de haber ido al asado en contra de su propia conciencia, 
había tenido que entrar a una reunión social en la que él 
conocía solo a una persona y si no encontraba a Cati de 
inmediato, iba a tener que preguntar a alguien por ella... 

a una persona que, probablemente, iba a dudar que él de 
verdad había sido invitado. (Todos en la fiesta se conocían 
mutuamente, a excepción de él.) 

Escuchó la música que venía desde el patio de atrás del edi- 
ficio, pero para llegar hasta allí tuvo que cruzar a través de 
todo el edificio. Nadie contestó cuando él tocó a la puerta ni 
cuando tocó el timbre, así que entró con cuidado, Pasó por 
habitaciones ocupadas por parejas amorosas, quienes se 
demostraban su afecto entre sí. Cualquiera de ellos debió 
escucharlo cuando tocó a la puerta, pero al parecer, tales edi- 
ficios estaban siempre abiertos, para que la gente pudiera ir y 
venir a su gusto. 

Pasó por la cocina donde se encontró con unas jóvenes que 
estaban buscando algo en el refrigerador. Ambas lo saludaron 
como si estuvieran sorprendidas y también contentas al verlo. 
Le habían dado la mano y cada una se había presentado. 

«Me llamo Ray», dijo él. 

Ellas trataron de adivinar a cuál asociación estudiantil per- 
tenecía, pero él respondió sacudiendo la cabeza. 

«Solo busco a Cati», insistió él. 

Las dos se miraron entre sí y sonrieron. ¿Y quién no? 

La mayor parte del tiempo, nadie le había prestado aten- 
ción a Raimundo cuando llegó al jardín. (Él jamás se había 
sentido tan acomplejado como en esta ocasión.) Era obvio 
que esto no era un asado común y corriente. Habían contra- 
tado a una compañía profesional para preparar la comida. 
Por todos lados veía a cocineros de alta categoría, vestidos 
enteramente de blanco y usando sus típicos sombreros de 
copa. No obstante, no se veía ni una sola hamburguesa ni un 
perro caliente y tampoco platos desechables. 

Había un sinnúmero de luces colocadas por todo el patio 
que iluminaban las elegantes mesas cubiertás con manteles 
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blancos y cargadas de cubiertos de plata y de finas vajillas de 
porcelana, Aunque el modo de vestir de los estudiantes era 
casual, los que no bailaban al ritmo tan movido de la música 
—provista por un disc-jockey contratado—, disfrutaban los 
pinchos morunos de res, camarón, cerdo y frutas, Había tam- 
bién bistec y chuletas de cerdo y por supuesto, meseros por 
todos lados. 

Por fin, Cati vio a Raimundo y se le acercó dando chillidos 
de gusto. Lo abrazó y le dio un beso en la mejilla, agradecién- 
dole por haber venido. 

«No hubiera faltado por nada del mundo», respondió él. 

Ella le presentó a una decena de personas, siempre mencio- 
nando que era de Illinois, que estudiaba para ser piloto y que 
no estaba afiliado a ninguna de las asociaciones. Este último 
punto casi siempre marcaba el fin de cualquier conversación. 
Cati tenía razón, por lo que decidió mejor no mencionar la 
ROTC. Hasta pensó que podía ser motivo para que lo echa- 
ran de la fiesta. 

Cuando por fin pusieron una canción lenta y romántica, 
Cati se dirigió a la improvisada pista de baile y lo abrazó tier- 
namente. El abrazo de ella era muy diferente al de Irene. Él la 
tomó suavemente entre sus brazos y le dio muchísimo gusto 
sentir el cuerpo delicado y perfumado de ella junto al de él. 
Ella puso la cabeza sobre el hombro de él y mientras baila- 
ban, Cati comenzó a tararear quedamente la romántica 
melodía. 

Cuando Raimundo se acercó más a Cati, ella puso sus bra- 
zos alrededor del cuello de él, Eran la pareja perfecta, Muy a 
pesar de todo, a pesar de los otros sentimientos negativos y 
de rodas las advertencias que sintió en su conciencia, Rai- 
mundo se quedó absorto con Cati y enamorado de ella. 
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EL AÑO DURANTE el cual Raimundo Steele estuvo enamo- 
rado de Catalina Wyley fue el peor de toda su vida. Fue aún 
peor que los primeros años de la escuela secundaria, cuando 
había perdido su buena apariencia física y sus habilidades 
deportivas: Aprendió lo que era una adicción. 

Todo lo relacionado con esta mujer lo tenía adicto y le cau- 
saba aturdimiento. El problema era que él permanecía en ese 
estado todo el tiempo, Le gustaba mucho la idea de estar ena- 
morado. Disfrutaba tremendamente el ser visto alrededor de 
los predios universitarios en compañía de una de las mujeres 
más hermosas de la universidad. Aun cuando no estaban jun- 
tos, ella dejaba bien en claro que él era y sería el único 
hombre de toda su vida. 

Eso le hubiera dado gusto, de no haber sido por el hecho 
de que —cuando estaban juntos— él no podía quitarse de la 
cabeza la idea de que ella ni siquiera le caía bien. ¿Cómo era 
posible sentir tal cosa? Entonces, ¿por qué se sentía atraído 
hacia ella? Sus calificaciones bajaron. Su amistad con los 
demás jóvenes de la residencia estudiantil y con los miembros 
de la ROTC quedó en nada. La única persona con quien 
todavía se llevaba era Irene. Irene «la simple» como Cati la 
llamaba. «Es agradable, pero no tiene idea de cómo vestir 
bien, Apuesto a que termina casándose con uno de los estu- 
diantes de agronomía. Por lo menos será buena como esposa 
de un granjero», solía decir Cati. 

Raimundo pensaba que era cruel decir tal cosa. Él conocía 
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a varios estudiantes de agronomía y muchos de ellos tenían 
novias bellísimas. 

Cada día que pasaba con Cati, Raimundo sentía que 
estaba dejando de ser él mismo. ¿Acaso ella tenía una perso- 
nalidad tan fuerte? Él aborrecía lo que ella valoraba, las cosas 
que ella decía. Constantemente se preguntaba qué le hacía 
seguir junto a ella. ¿Por qué no era capaz de decirle cuáles 
eran sus verdaderos sentimientos y acababa de una vez por 
todas con esta relación? Con este propósito, escribía largas 
cartas y practicaba dando sus largas excusas frente al espejo. 

¿Acaso toda la relación estaba basada en la atracción física 
solamente? Rápidamente habían caído en esa rutina y no 
cabía duda de que ella era una gran diversión en la cama. ¿Se 
habría vuelto él tan superficial como ella? ¿Había aceptado 
valores y actitudes que iban en contra de todo lo que le 
habían enseñado desde niño, solo porque le gustaba tener 
relaciones sexuales con ella? 

Raimundo la llevó de visita a Belvidere y la presentó a sus 
padres. En la casa de ellos, Raimundo y Cati durmieron en 
habitaciones separadas, aparentando que tenían una relación 
casta. La mamá de Raimundo se esmeró por colmar de aten- 
ciones a Cati, al parecer encantada con todo lo relacionado 
con ella. En cambio, su papá fue formal y algo frío. Posible- 
mente debido al hecho de que Cati ni siquiera disimuló su 
aburrimiento durante el recorrido que hicieron por el taller 
de maquinaria y herramientas. También, quizá debido a que 
su papá no pudo contestar bien cuando Cati le preguntó a 
cuáles clubes pertenecía y qué hacía durante su tiempo libre. 

«No estoy seguro de que sé qué significa “tiempo libre”, 
pero parece que no es más que tiempo desperdiciado», fue la 
respuesta del señor Steele. Durante todo el camino de regreso 
a Indiana, Cati se burló de los padres de Raimundo. Él tam- 
bién se rió y aunque se detestó a sí mismo por hacer esto, 
añadió más historias para empeorar la situación. 

Un tiempo después fueron a visitar a los padres de ella en 
el norte de Indiana. Su papá y su mamá estaban divorciados y 
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cada uno se había casado con diferentes personas pero per- 
manecían aún dentro de los mismos círculos sociales de 
cuando todavía estaban casados entre sí. Así que asisticron 

a dos cenas formales; visitaron dos veces el club campestre, 
jugaron cada vez un partido de golf: Una vez con el papá de 
ella y luego con su padrastro. (A pesar de su condición física 
y de su habilidad deportiva, Raimundo era excepcionalmente 
malo en este juego.) 

Todo lo relacionado con ese medio le causaba repulsión. 

Él no era —ni sería— de los que acostumbraban a pertenecer 
a clubes. La ropa casual, que costaba más que un esmoquin; 
los chistes privados y la conversación trivial. La camaradería 
dentro de la que —aunque parecía casual y amigable— siem- 
pre terminaban hablando de asuntos relacionados con la 
marcha de los negocios de los otros, del funcionamiento de 
los autos de lujo que poseían o de cómo se las iban a arreglar 
para mejorar su juego en la próxima competencia. 

Raimundo y Cati pasaron dos noches en las casas de cada 
uno de los padres de ella. En ambos casos, sin siquiera hacer- 
les ni una sugerencia ni pregunta alguna al respecto, les die- 
ron una sola habitación para los dos. Sin quererlo, Raimundo 
se sintió avergonzado, pero trató de convencerse a sí mismo 
que era la manera correcta y madura de actuar. ¿Por qué iban 
a aparentar que él y Cati llevaban una relación casta, cuando 
no era verdad? Toda esta sofisticada gente de mundo no con- 
sideraría —ni por un instante— que una pareja moderna de 
jóvenes estudiantes, que había estado junta por algún tiempo, 
iba a esperar hasta llegar al matrimonio para tener relaciones 
sexuales. ¿Por qué iba eso a sorprenderlo? Al fin y al cabo, 
estaban en lo cierto. 

El regreso a la universidad fue distinto del regreso desde la 
casa de los padres de Raimundo. No hicieron críticas ni bur- 
las de los padres de Cati. Ella estaba orgullosa de que, a pesar 
de estar divorciados, tanto su papá como su mamá aún 
influían en gran manera su propia vida. «Desde luego que, en 
un principio, decían cosas desagradables el uno del otro, pero 
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después de un tiempo hicieron las paces, con el propósito de 
que mis hermanas y yo no sufriéramos», dijo ella con una 
risilla casi infantil. «Claro que nosotras aprendimos a mani- 
pularlos, haciéndolos sentir culpables por lo que nos habían 
hecho pasar, así que siempre conseguíamos lo que queríamos 
aunque no lo necesitáramos. Además, es fabuloso que los dos 
se volvieran a casar con personas de buena posición social ya 
que obtenemos el doble de todo. Ray, ¡imagínate lo que nos 
darán cuando nos casemos!» 

Por supuesto que Raimundo podía imaginárselo. Aunque 
aún no le había pedido que se casara con él, después de seis 
meses de haber comenzado su relación ya estaban hablando 
como si dieran por hecho que algún día iban a ser marido y 
mujer. Hablaban de cómo Raimundo podía llegar a ser piloto 
comercial lo más pronto posible, de dónde irían a vivir, si iba 
a ser necesario que ella trabajara; a Cati no le interesaba en 
absoluto el tener que hacerlo. «El arreglo personal puede ser 
un trabajo a tiempo completo. Quiero estar siempre bella 
para ti, Ray. Eso requiere de mucho tiempo y dinero». 

Se suponía que lo que acaba de oír era un elogio; él simuló 
aceptarlo como tal; no obstante, Raimundo tenía la sensación 
de ir sentado, resbalando velozmente por una terrible cuesta 
empinada, sin nada que pudiera detenerlo, excepto unas 
rocas puntiagudas, ¿Qué era lo que tanto le cautivaba de la 
personalidad de Cati? Parte de ello Raimundo lo sabía, era 
que él mismo quería tener muchas de las posesiones materia- 
les que se requerían para mantener feliz a una mujer como 
ella, Él anhelaba ser dueño de una casa y de unos autos dig- 
nos de envidia. Además, aunque por el momento no era de 
los que pertenecía a clubes, quizás algún día lo sería. ¿Acaso 
semejantes casas y autos no venían también con una esposa 
bella, digna de ser envidiada? (Por otro lado, tenía que admi- 
tir que temía que si terminaba su relación con Cati, no logra- 
ría encontrar otra mujer tan bella como ella.) 

Casi nunca discutían, pero no porque él no quisiera 
hacerlo. Había días en los que todo lo relacionado con ella, 
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su estilo de vida, sus opiniones y prioridades, lo ofendían 
hasta lo más profundo de su ser, Siempre hacía lo que ella 
decía, iba donde ella quería y satisfacía sus prioridades. Ella 
rogaba, gemía y manipulaba, simulando que él era el hombre 
más dulce que ella había conocido por lo bien que la trataba, 
Además, estaba encantada de saberse en compañía de uno de 
los hombres más atractivos de la universidad. Por su parte, 
Raimundo sentía como si él hubiera desaparecido. A menudo 
hablaban del hecho de que ella tenía mucho dinero y él no, 
pero de cómo esto iba a cambiar pronto, lo cual la hacía aún 
más feliz. 

Una tarde en el centro de la ROTC Raimundo e Irene se 
sentaron en su esquina de costumbre con los pies hacia arriba 
en un sofá excesivamente relleno. Las actividades de ese día 
fueron bastante arduas y terminaron con un documental de 
entrenamiento. Por fin, muchos estudiantes conversaban y 
pasaban el tiempo, iban de regreso a sus residencias estudian- 
tiles o jugaban diversos juegos y se servían unos refrigerios en 
la sala de descanso. 

Al parecer, Irene se había convertido en la única amiga de 
Raimundo aparte de Cati; si es que a esta última se la podía 
llamar así, dada la relación que los dos mantenían. De varias 
maneras, Irene, con su aspecto casi provinciano, le recordaba 
a Raimundo a su propia madre. Por un lado, debido a que 
durante las actividades de la ROTC siempre le llamaban. por 
su primer nombre, Irene también lo hacía, aunque última- 
mente lo llamaba Raim. Por otro lado, Irene le caía bien ya 
que era inteligente y nada superficial. El haber vivido en 
muchos lugares distintos le había permitido aprender a valo- 
rar a la gente y a relacionarse bien con todos. Además, la . 
pérdida de su padre parecía haberla dotado de una sobria 
sabiduría y de valores reales y prácticos, 

—La mujer a quien dices amar ni siquiera te cae bien, 
Raim —dijo ella. 

Él tuvo que sonreír ya que tal aseveración era la absoluta 
verdad. 
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—Hay que admitir que no voy a poder encontrar a alguien 
más bella que Cati Wyley. Ni siquiera sé qué es lo que la atrae 
de mí. 

—Tal vez ella es más lista de lo que piensas. Tiene a todos 
esos hombres de las asociaciones estudiantiles muriéndose 
por ella, pero tú eres más apuesto que todos ellos y tienes 
muchas posibilidades para un buen futuro. Tú eres un hom- 
bre más responsable y trabajador. 

—-+«Posibilidades para un buen futuro», pero aún no lo he 
logrado —contestó Raimundo. 

—Admítelo, Raim. Volaste solo por primera vez a los dieci- 
séis años de edad y obtuviste tu licencia privada antes de ter- 
minar la escuela secundaria. Tuviste que trabajar y fuiste un 
excelente estudiante y líder, No te menosprecies a ti mismo, 

—Parece que también debo alardear mucho. 

—Bueno, de alguna manera tenía que enterarme de todo lo 
que habías logrado hacer. Quién mejor que tú mismo para 
contármelo. 

—¿Quieres que te diga algo irónico, Irene? Hasta he orado 
por Cati. 

—¿Has orado por ella o acerca de ella? —preguntó Irene 
con interés, 

—Oro solo por mí. De verdad no creo en eso de orar por 
Otras personas. 

—Entonces, ¿cómo oras? 

—Si debo o no casarme con ella. 

—¿Realmente estás preguntándole eso a Dios? ¿Qué te ha 
dicho al respecto? 

—¡No me ha dicho nada! —exclamó Raimundo mientras 
reía—. No debería sorprenderme. La última vez que asistí a 
la iglesia fue cuando Cati y yo estuvimos visitando a mis 
padres. Ellos sencillamente dieron por sentado que iríamos. 
Esa fue para mí la primera vez en dos años. Cati me dijo que 
para ella era la primera vez desde que estaba en séptimo 
grado, cuando una amiga fanática de la religión la convenció 
para que la acompañara. Su comentario fue: «¡Nunca más 


292 


Tim LaHaye € Jerry B. Jenkins 


volveré a asistir, lo juro!» —dijo Raimundo imitando la voz 
chillona de Cati. 

—-Yo no he vuelto a orar —respondió Irene luego de per- 
manecer en silencio por un momento—. De verdad me hace 
falca. 

—¿Solías asistir a la iglesia? 

—Me crié asistiendo a la iglesia—dijo Irene—. Sin 
embargo, la oración nunca pareció darme resultado. Oraba y 
oraba por cosas que nunca sucedían, No estoy segura, pero 
tal vez era debido a que las mías eran oraciones egoístas, Por 
ejemplo, cuando mi hermano menor nació con espina bífida 
cística de la peor clase: Myelomeningocele, pensé que era 
algo muy injusto. ¿Qué había hecho mi hermanito para mere- 
cer semejante cosa? Entonces oré fervientemente para que 
se sanara. Algunas personas que sufren de esta enfermedad 
sobreviven hasta pasada la adolescencia, pero él murió 
cuando ápenas tenía diez años. 

—_Lo siento mucho, Irene. 

—Creo que debí orar con más fervor por mi papá 
—replicó ella y se encogió de hombros—. Cuando él se fue a 
la guerra, parecía que estábamos orando todo el tiempo. En 
la capilla de la base militar la gente oraba por todos los que 
habían sido enviados a la zona de combate. Sin embargo, 
nadie parecía mencionar que dichas oraciones daban resul- 
tado para unos pero no para otros. Cuando padres, madres, 
hijos e hijas regresaban vivos, la gente decía que sus oracio- 
'nes habían sido contestadas, pero cuando los soldados regre- 
saban en ataúdes nadie decía que sus oraciones «no habían 
sido contestadas». De todas maneras, eso era lo que yo sen- 
tía. Después del funeral de mi papá, mi mamá no pudo obli- 
¡garme a regresar a la iglesia. Tampoco he orado desde 
entonces. 

—Pero ¿sientes que te hace falta? 

—No sé para qué —contestó Irene—. Nunca obtuve res- 
puesta alguna, pero tengo que admitir que cuando oraba sen- 
tía que estaba en comunicación con Dios. Aunque nunca le oí 
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y nada parecía salir de la manera que yo le pedía, a veces sen- 
tía que Él estaba allí escuchándome. 

— ¡Así es como yo me siento! —exclamó Raimundo—. 
Como te dije, no digo que tenga que recibir una respuesta 
audible, pero cuando le pregunto si debo o no casarme con 
Cati, me parece que por lo menos debería recibir una indica- 
ción de una manera u otra. 

—¿No la has recibido? 

Solo tengo un gran pesar al respecto. Siento que no es lo 
que debo hacer ya que sé que no es lo correcto. 

— Así que Dios está diciéndore lo mismo que yo y también 
tu conciencia hemos estado tratando de decirte, Tal vez eso es 
Dios: Nuestra conciencia. 

—Es probable que tengas razón —dijo Raimundo—. Sé 
bien lo que tengo que hacer respecto a Cati. Ya no debería 
hacerme más preguntas acerca de mi relación con ella. 

Irene preguntó a Raimundo si quería una galleta. (A él le 
pareció que fue la mejor oferta que había tenido en mucho 
tiempo, por lo que se preguntó a sí mismo qué le estaba 
pasando.) Irene fue a la mesa de los refrigerios y regresó no 
solo con la galleta que más le gustaba a él —una con trozos 
derretidos de chocolate—, sino que además le trajo una taza 
de café preparado tal como él lo hacía. 

—¿Tú no vas a comer nada? —le preguntó Raimundo 
luego de darle las gracias. 

—No, yo no tengo hambre —contestó ella mientras sacu- 
día la cabeza—, pero pensé que a lo mejor tú sí. 

Raimundo no solo quedó impresionado por la amabilidad 
y generosidad de Irene, sino que también se dio cuenta de que 
Cati nunca había hecho y —Él estaba casi seguro— nunca 
haría algo semejante. Aunque ella le hablaba dulcemente y 
siempre lo manipulaba para conseguir lo que quería y luego 
le premiaba con chillidos de gusto, él sabía que Cati no era 
capaz de preocuparse por lo que él prefería o sentía. 

—¿En qué estás pensando, Raim? —preguntó Irene. 

—Entonces, ¿tú ya no crees en Dios? —dijo él. 
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—Me parece que todavía creo en Él —respondió ella luego 
de haberse quedado pensativa por un rato—. Desde luego 
que creo en Dios. No estoy segura de que me gusta lo que 
hace, pero sí estoy segura de que no confío en Él. 

Eso era todo en lo que Raimundo podía pensar esa noche, 
cuando él y Cati salieron para comer pizza. Ninguno de los 
dos tenía edad para beber bebidas alcohólicas, pero a él 
nunca le pedían su identificación y ella tenía un carné falsifi- 
cado. Mientras comían y bebían las jarras de cerveza, Rai- 
mundo se inclinó hacia delante y debido al alboroto que 
había en el lugar, trató de hablar a gritos con Cati, 

—Cati, ¿crees en Dios? 

—¿Qué?... Claro que sí. Creo que es un Ser supremo que 
creó el universo y que además, de vez en cuando me saca de 
apuros. 

—¿Hablas con Él? 

—¿«Él»? No estoy segura que Dios es «Él», pero sí le 
hablo esporádicamente. 

—¿Por ejemplo? 

—Mmm ... por ejemplo cuando de verdad quiero algo a 
cuando hago algo que no debo... como cuando no estudio 
para un examen —contestó Cati mientras lo miraba extra- 
ada, como si hubiera perdido interés en el tema y no sabía 
qué estaba pensando él. 

-——¿Él te responde? 

—-¿Quieres decir «ella»? —replicó ella con una son- 
risa—¿O «ello»? No, Solo hace que me sienta mejor, Hace 
que estudie un poco más, aunque sea de manera rápida y 
superficial. Dios ayuda a quienes se ayudan a sí mismos. 

(Esa era una de las frases predilectas del papá de Rai- 
mundo.) 

-—¿Has orado por mí alguna vez? —preguntó él. 

—¿Cómo sabías eso? —contestó ella mientras se sonro- 
jaba. 

—Solo tenía curiosidad. 

—Sí. En realidad lo hice. Desde la primera vez que te vi me 
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atrajiste mucho y quise ser tu novia. Le prometí a Dios 
muchas cosas si me concedía mi deseo. 

—¿En serio? . 

—Y ella me lo concedió —dijo ella. 

Cati se rió de lo que acababa de decir, Raimundo atribuyó 
esto a que quizás había tomado demasiada cerveza. 

—-¿Qué le prometiste? 

—Que me mantendría en buena condición física. Que 
nunca engordaría. Que nunca te ayergonzaría al no tener 
buen gusto para vestirme. 

Raimundo no pudo siquiera dar una sonrisa fingida. Se 
sentó hacia atrás y quedó mirando al vacío, sin hacer caso 
de todo el alboroto a su alrededor. No podía creer lo que 
acababa de oír. Cati no había prometido ir a la iglesia, ser 
una mejor clase de persona o hacer algo para ayudar a los 
pobres y a los necesitados. No había prometido algo por el 
estilo. Si Dios le concedía a Cati lo que deseaba —ser novia 
de Raimundo— ella solo había prometido ser peor de lo que 
ya era: Una persona vacía, llena de sí misma. 

- Ella extendió su brazo por encima de la mesa y le tomó de 
su antebrazo. 

—Entonces, ¿te parece que estoy cumpliendo mis prome- 
sas? 

—¿Mmm...? 

—¿Te parece que estoy cumpliendo mis promesas? 

Él asintió, 

—¿Qué quieres decirme? 

Tal vez era la cerveza, aunque él por lo general se tomaba 
dos jarras sin que le afectara, pero después de tanto orar y 
preocuparse durante el año pasado, Raimundo sabía que 
había llegado el momento decisivo. Estaba a punto de decirle 
la verdad, pero no sabía cómo hacerlo. Lo que más le preo- 
cupaba era la reacción de Cati. Sabía que ella se pondría his- 
térica, (Se preguntó si este era el lugar para hacerlo.) 

Qué está pasando en esa bella cabeza tuya? —preguntó 
Cati— ¿Estás orgulloso de mí? ¿Estás orgulloso de ser mi 
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novio? ¿Estás orgulloso de que te vean en mi compañía? 
¿Te parece que estoy cumpliendo las promesas que le hice a 
Dios? 

Raimundo se imaginaba respondiéndole: «Francamente, 
eso pudiera ser lo más tonto que he escuchado en toda mi 
vida». Pero sabía que al día siguiente se arrepentiría de 
haberlo dicho. Entonces él le pediría disculpas, alegando que 
debido a la cerveza que había tomado había dicho cosas sin 
sentido. La convencería para que le perdonara y le pediría 
que se casara con él. (¡El solo pensar en eso le daba malestar 
estomacal!) 

—Dime algo Ray —suplicó ella—. Me asustas. 

—¿Qué? 

—nNecesito que me digas si estoy cumpliendo mis promesas 
a Dios. 

—¿Si estás cumpliendo tus promesas? —contestó él mien- 
tras se reprochaba a sí mismo— ¿Quién más podría cumplir- 
las de mejor manera que tú? 

No era una respuesta, más bien una escapatoria. No obs- 
tante, ella había escuchado lo que quería oír. 

—Me amas, ¿verdad? —dijo ella en tono afirmativo en 
lugar de hacer una pregunta. 

—Con todo mi corazón —replicó él mientras la abrazaba, 
la acercaba hacia él y se sentía a la vez como el mentiroso 
más grande del mundo. 


Una tarde en la que Irene se apareció usando maquillaje a los 
entrenamientos de la ROTC, Raimundo se quedó atónito. 
Lucía bonita dentro de su propio estilo. Ella venía preparada 
para el regaño del comandante. Por supuesto que este la 
regañó, pero no seriamente. Más bien le hizo bromas acerca 
de que tal vez ella tenía una cita o un novio. Con una sonrisa 
de satisfacción, Irene ignoró todos esos comentarios. Rai- 
mundo pensó que tal actitud demostraba cuán valiente era. 
Ese día, él invirtió los papeles. Mientras conversaban en la 
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sala de descanso, sin preguntar, Raimundo le trajo una taza 
de su café favorito: Bien cargado y con azúcar. 

—Asi que .... ¿Para qué es esto? —preguntó él mientras 
hacía un círculo con su dedo alrededor de su propia cara. 

—<¿Te gusta? 

—Deja de hacer preguntas como las que hace Cati. Luces 
muy bien, 

—;¡Qué bueno! Estoy tratando de impresionar a alguien. 

Raimundo, sin querer, contuvo la respiración. ¿Acaso Irene 
se refería a él mismo? ¿Por qué se iba a preocupar? Él no 
tenía un interés romántico en ella. Además, él estaba muy 
comprometido con Cati —por lo menos debía estarlo— e 
Irene lo sabía muy bien. 

—¿Puedo adivinar quién es el afortunado? —dijo él sin 
sonar como hubiera querido. 

—Tú lo conoces —contestó ella. 

—¿En serio? 

Irene asintió. 

—Entonces, ¿todavía tengo que adivinar? 

—Solo puedes hacerme veinte preguntas. 

—¿Está él aquí en esta universidad? 

—Sí. 

—¿Es parte de la ROTC? 

—Si. 

—¿Cuán bien le conozco? 

—Esa pregunta no se puede contestar con un «sí» ni con 
un «no» —dijo ella. 

—«¿Le conozco bien? 

—Lo suficiente. Reconocerás su nombre de inmediato 
—contestó Irene y se encogió de hombros. 

—Me doy por vencido. 

—No, no puedes darte por vencido. Esta ROTC no es tan 
grande y tú conoces a todos los miembros, 

—«¿Jenny? —preguntó él. 

—¡Ah, seguro! Ahora soy lesbiana —dijo ella y se echó a 
retr 
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—No, no puedes engañarme. 

—¿Ah, sí? ¿Cómo sabes que estoy tratando de hacerte una 
broma? 

—Una vez bailé contigo, ¿recuerdas? 

—Bueno, eso no me convenció de que tú fueras heterose- 
xual, ¿Qué hice yo para convencerte de que yo no era les- 
biana? —respondió lrene con los ojos entreabiertos. 

Raimundo pensó que ella fue un tanto torpe y parecía que 
no pudieron acoplarse bien... . «No, no era verdad. Irene 
debía estar bromeando». 

—Entonces, ¿estoy en lo correcto? ¿Se trata de Jenny? Cier- 
tamente, ella tiene un aspecto algo masculino ... 

—Siempre me dicen que todas las mujeres de la ROTC lo 
tienen .... No, no se trata de Jenny. No soy lesbiana y tú lo 
sabes, así que no desperdicies una pregunta. 

—;¡Se trata del comandante Olsson! —exclamó él a manera 
de broma—. El sueco te atrae. ¿Estoy en lo cierto? ¿Verdad? 
Esta noche tienes una cita con Bodil Olsson. 

—¿Cómo lo sabías? 

Era un buen chiste. Olsson tenía por lo raenos el doble de 
su edad. Además, aunque era bien conocido el hecho de que 
era soltero, también se sabía que se había casado más de una 
vez. No obstante, con gran sorpresa, Raimundo vio que 
Irene se sonrojó, Eso le indicó que al menos estaba cerca de 
adivinar. 

—Pero el comandante te hizo bromas por llevar puesto 
maquillaje. 

— Ingeniosa manera de disimular, ¿no te parece? 

— ¿Realmente se trata de Olsson? 

—Me preguntó si quería salir en una cita con él y yo acepté 
—respondió Irene, 

—¿Adónde van? ¿Qué van a hacer? 

—¿Acaso eres mi mamá? Iremos al cine y luego a cenar, 

Raimundo sacudió la cabeza, Ese bribón de Olsson, 
¿Quién se lo hubiera imaginado? Debería haber algún regla- 
mento que prohibiera esto. 
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—¿De verdad él te atrae? —preguntó Raimundo. 
—¿Cómo lo voy a saber? Al parecer él tiene algún tipo de 
interés en mí. 
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RAIMUNDO TRATÓ DE convencerse a sí mismo de que su 
obsesión acerca de la cita que Irene tenía con el comandante 
de la ROTC, Bodil Olsson, se debía nada más a que se sentía 
con la responsabilidad de protegerla por tratarse de una 
buena amiga. Raimundo creía considerar a Irene como a una 
hermana, por lo que no quería que fuera a sufrir algún desen- 
gaño. Aunque Olsson era un buen tipo, también tenía un his- 
torial de fracasos matrimoniales —por lo menos dos—, según 
Raimundo sabía. Además, el hombre casi tenía el doble de la 
edad de ella. Él no debería permitirse estar atraído hacia ella 
y viceversa. 

Comparada a Cati Wyley y su estilo, Irene era simple. Rai- 
mundo tenía que admitir que Irene lucía muy bien con un 
poco de maquillaje. Además era esbelta, atlética, inteligente, 
chistosa y agradable. Según él sabía, ella no acostumbraba a 
salir en citas con ninguno de los hombres. Nunca mencionó si 
había tenido un novio, ni siquiera en la escuela secundaria, y 
tampoco la había visto salir formalmente con algún hombre. 
(¡Qué cosa! Quizás hasta era virgen.) Entonces, no era para 
sorprenderse que la pobre Irene fuera susceptible a las 
atenciones de un hombre mayor. 

¿Por qué estaba Raimundo tan preocupado? ¿Acaso no 
debía alegrarse por ella? Además, era demasiado inteligente 
como para entablar una relación seria con un hombre con 
edad suficiente como para ser su padre. ¿Qué le importaba 
eso a Raimundo? Irene era una mujer adulta, ella podía hacer 
lo que quisiera, 
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Por un lado, tal vez era el hecho de que ella no parecía pro- 
pensa a cometer un error semejante. En todas las conversa- 
ciones que habían tenido y a través de todos los consejos que 
ella le había dado, él había tenido la impresión de que ella era 
una persona distinta. 

Por otro lado, ¿por qué estaba Raimundo dando por sen- 
tado que salir con Bodil era un error? Quizá las esposas ante- 
riores de Olsson fueron unas mujeres terribles y él era el 
desafortunado. Quizás Olsson merecía una buena mujer 
como Irene, 

¿Qué estaba pensando Raimundo? ¿Acaso creía que solo 
una cita iba a terminar en matrimonio? Estaba obsesionado 
con todo esto y no sabía por qué. Aún le quedaba una hora 
antes de tener que ir a ver a Cati, así que se dedicó a buscar 
en la Internet, hasta que encontró el reglamento para relacio- 
nes románticas entre los comandantes de la ROTC y sus sub- 
ordinados, Se dio cuenta de que, debido a un solo detalle, 
dicho reglamento no se aplicaba al caso de Irene. Ella no era 
oficialmente una estudiante becada, ni estaba comprometida 
para ir a una escuela militar; Irene era una persona civil. Al 
parecer las reglas militares no podían dictar lo que Olsson y 
especialmente Irene hicieran durante su tiempo libre, 

Este asunto traía a Raimundo muy preocupado, tanto que 
Cati lo notó distante con ella, Le preguntó varias veces qué 
era lo que le preocupaba tanto, hasta que por fin él le contó 
cuál era el problema. 

—¿lrene «la simple»? —replicó Cati— ¡Me alegro por ella! 

—No, no me parece bien, ¿Cómo podemos estar seguros 
de que es bueno que ella se relacione con un hombre tan 
mayor como ese? 

—-¿Con quién más va ella a poder entablar una relación 
romántica, Ray? Tan solo su nombre es suficiente para ahu- 
yentar a la mayoría de los hombres. 

—Ella no escogió su nombre. Tiene que ver con algo de la 
historia de su familia. Además, ella no se preocupa por eso. 

—;¡Ah! ¡Cómo que no! —dijo Cati— Si yo hubiera tenido 
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un apodo como ese, me lo habría cambiado antes de venir 
a la universidad. 

—Parece que sí, Catalina. 

—Bueno, yo cambié mi nombre hace mucho tiempo. Es 
cierto que el nombre «Catalina» estaba pasado de moda en 
el momento en que nací, pero «Irene» es todavía peor porque 
viene del tiempo de nuestros abuelos. Además, una mujer 
puede escoger el nombre que le guste. 

—Ella no tiene problema alguno con su nombre —contestó 
Raimundo. 

—Pues, como lo dije, me alegro por ella. 

El hecho de que a Cati le pareciera bien que Irene hubiera 
aceptado una cita con el comandante, era una de las razones 
por las que este asunto le causaba a Raimundo aún más preo- 
cupación. Cualquier cosa que a Cati le parecía bien era un 
problema seguro. 

Mientras iban caminando Cati se le adelantó y se volvió 
hasta mirarlo de frente para continuar caminando de espal- 
das. 

—¿Sabes lo que quiero hacer esta noche, Ray? 

—Dímelo, por favor, 

—Que vayamos a escoger mi anillo de compromiso. 

—¿En serio? 

—¿Podemos ir, por favor? 

—¡Por qué no! —dijo él y se encogió de hombros. 

En realidad, Raimundo tenía un sinnúmero de razones 
para no ir con Cari a escoger su anillo de compromiso, Ni 
siquiera le había propuesto matrimonio y cada día que 
pasaba le daba menos ganas de hacerlo. Ella estaba acostum- 
brada a salirse con la suya. Este no era más que otro caso de 
lo mismo, pero esta vez iba a acarrear consecuencias 
desastrosas. 

— ¡Gracias! —exclamó ella mientras lo tomaba del brazo 
para volver a caminar junto a él—. Ya he visto varios anillos 
que me gustan de entre los cuales puedes escoger. Además, 
todos van muy bien con mi vestido de novia. 
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—¿Tu «vestido de novia»? ¿Acaso ya lo tienes? 

—No, todavía no, pero ya lo mandé a pedir. 

—¿Ya mandaste a pedir tu vestido de novia? 

—No quería perder la oportunidad de comprarlo. Lo vi en 
una revista y me gustó tanto que no pude resistir las ganas de 
tenerlo. Todas mis damas de honor piensan que es perfecto. 

—¿Tus «damas de honor»? 

—Bueno ya sé quiénes van a ser mis damas de honor. Aún: 
no se lo he dicho a todas, pero... 

—¿Acaso ya has escogido la fecha de la boda también? 

—Estábamos pensando en el próximo verano, ¿verdad? 

—Al parecer tú lo has estado pensando. 

-—¡Ah! ¡Ray, no te comportes así! Disfrutemos de todo 
esto. Es la época más especial de nuestras vidas. 

Tal vez de la tuya. 

Llegaron a una pequeña y selecta joyería en West Lafa- 
yette. El asistente de gerencia del lugar —quien insistía que 
Raimundo le llamara Billy —, por la forma en la que saludó a 
Cati parecía conocerla bien. (Raimundo pensó que esto no 
era una buena señal.) 

—E:stás en lo cierto, los diamantes de talla marquise se 
están poniendo de moda otra vez —dijo Billy a Cati y sacó 
una caja con varios tipos de anillos con dicha piedra pre- 
ciosa—. Mira cuán bien quedan estos anillos con el vestido 
de la foto que me mostraste. 

Raimundo le echó a Cati una mirada de enojo. ¿Acaso este 
desconocido había visto la foto de su vestido de novia? Rápi- 
damente, ella sacó de su cartera una foto doblada y la exten- 
dió sobre el mostrador para que Raimundo la viera. Él tuvo 
que admitir que era bellísimo y le quedaría muy bien a ella, 
pero se quedó atónito al ver el precio. Cati debió darse 
cuenta. 

«Mi papá y mi padrastro costearán los gastos», dijo ella. 

Los marquises que había seleccionado eran grandísimos y 
sus precios eran igualmente descomunales. El más pequeño 
de ellos costaba el triple de lo que Raimundo planeaba pagar 
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si se decidía proponerle matrimonio. Él trató de disimular su 
incomodidad, pero Cati pareció entender lo que estaba 
pensando 

—Nada me haría más feliz que tener este anillo —afirmó 
ella mientras se ponía un anillo con una piedra preciosa de 
dos y medio quilates. 

—Ese anillo cuesta la mitad de mi sueldo, si es que mañana 
mismo encuentro un trabajo como piloto comercial de los 
aviones turborreactores más grandes —dijo Raimundo—. 
Ambos sabemos que aún faltan varios años para que eso 
suceda. 

—;¡Ah, Ray! Podemos hacer un esfuerzo. Esto es muy 
importante para mí. ¿Por favor, cariñito mío? 

¿«Cariñito mío»? ¡No, ni en sueños podría él pagar por 
algo semejante! 

—+¿Tiene algo más o menos de este precio? —preguntó 
Raimundo mientras escribía a escondidas en un papel cierta 
cantidad y se lo daba a Billy. 

Cati se inclinó para tratar de verlo, pero Raimundo no se 
lo permitió. 

—Tú no debes saber cuánto cuesta —dijo él. 

—Tal vez tengo algo en la bodega, pero quizá no con un 
marquise —replicó el asistente de gerencia y arqueó las cejas 
luego de echarle un rápido vistazo a las vitrinas de exhibi- 
ción. 

— Asegúrese que sea un marquise —insistió Raimundo—, 
aunque tenga que hacer un pedido especial. 

—No voy a estar feliz a menos que me compres el anillo 
que te acabo de mostrar —afirmó Cati, quien parecía estar 
molesta o avergonzada. Se soltó del brazo de Raimundo y se 
dirigió a la vitrina de los relojes con los que, al parecer, se 
quedó entretenida. 

—Entonces, ¿no quieres un anillo menos costoso? 

—No. Tú no quisieras que yo pasara vergiienza, ¿verdad? 

A Raimundo le pareció que avergonzarla no sería tan mala 
idea. 
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Billy se demoró tanto en regresar de la bodega que Rai- 
mundo pensó que este estaba dándole indirectamente un 
mensaje de desprecio. Le parecía increíble que encontrar un 
anillo cuyo costo fuera más razonable, fuera tan difícil, 

Finalmente, Billy regresó trayendo consigo un anillo que 
a Raimundo le pareció lo bastante grande, aunque era de 
menos de un quilate, Aunque Billy parecía estar tratando de 
ser lo más optimista posible, se notaba a las claras que este 
anillo le causaba aversión. 

—Bueno, esta piedra preciosa es de alta calidad ... para 
su tamaño —dijo Billy. 

—Es hermosa —<ontestó Raimundo—, Cati, mira... 

—Espera un momento —respondió ella. 

Billy se dedicó a sacar brillo al anillo, hasta que ella se 
decidió a acercarse lentamente y sin lugar a dudas, con una 
actitud de desconfianza. Él sostuvo el anillo bajo la luz, pero 
ella aún no mostró interés. 

—La banda no es del color apropiado —afirmó ella. 

—Se la podemos cambiar fácilmente —respondió Billy. 

—Sin duda es bonito, pero no es lo que yo quiero —insis- 
tió Cati. 

Raimundo ya no pudo contenerse más y esta vez sí dijo 
algunas maledicencias. Cati se dio la vuelta y simuló observar 
otras vitrinas. 

—Muyy bien, entonces, ¿por qué ustedes dos no se ponen 
de acuerdo y luego me dicen lo que quieren? —dijo Billy—. 
Puedo hacer un pedido especial para ustedes, diseñarles algo 
exclusivo, hacerles algo que vean en un catálogo, cualquier 
cosa. 

—Tú ya tienes el anillo que quiero y Ray sabe cuál es, 

—Sí, ciertamente lo tengo. 

—Tenemos varios planes de pago —continuó Billy—, 
podemos encontrar la manera de adaptarnos a casi cualquier 
presupuesto. Permítanme que se los muestre, sin compromiso, 

-—No, no creo que... 

—:¡Sin compromiso, Ray! —exclamó Cati—, ¿Cuál es el 
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problema? Óyelo por lo menos. Tal vez pueda ayudarte a 
hacerme feliz. 

¡Qué gran día será ese! Raimundo tuvo que acceder ya que 
no quería parecer un hombre poco razonable. 

—Esto solo tomará un momento —aseguró Billy mientras 
le señalaba a Raimundo una silla. Cuando los dos se senta- 
ron, Cati se puso de pie detrás de Raimundo y comenzó a 
darle masaje en los hombros (no hacía falta pensar si lo 
estaba manipulando o no). Billy sacó un gráfico plastificado 
y fue señalando con el dedo una columna hasta encontrar el 
precio del mentado anillo. 

—Señor, si puede dar el diez por ciento como pago inicial, 
el cual lo puede pagar con su tarjeta de crédito (pero sí lo 
hace así tendremos que cobrarle un sobrecargo, por lo que tal 
vez quisiera pagar con cheque), este sería su pago mensual 
por seis años. 

Raimundo sacudió la cabeza y oyó a Cati dar un suspiro, 

—-Con un pago inicial del veinte por ciento, tendría que 
pagar esta mensualidad. 

—Aún es demasiado para mí —afirmó Raimundo. 

—;Eso no es cierto! —interrumpió Cati—. Podrías arre- 
glártelas para reunir esa cantidad, Tu padre podría hacerte 
un préstamo. Mi papá te lo haría, aun mi padrastro, si fuera 
necesario. Entonces, con un pequeño esfuerzo, dejando de 
comprar ciertas cosas cada mes... 

—Sí, tal vez dejando de comprar un auto. 

—..... esto solo será un poco difícil hasta que consigas el 
trabajo que quieres. 

— Aun dando el cinco por ciento de pago inicial, podrían 
llevarse el anillo esta misma noche —aseveró Billy. 

—No, yO... 

—¿En serio? ¡Ah, Ray! Podría mostrarle el anillo a mis 
amigas esta misma noche. ¡Sería el momento más feliz de 
toda mi vida! 

—Deme un cheque por el cinco por ciento —dijo Billy cón 
una sonrisa—. Haremos los arreglos necesarios para que 
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luego de sesenta días podamos cargarle en su tarjeta el otro 
quince por ciento (recuerde que no tendrá que hacer ningún 
pago hasta después de treinta días después de esa fecha) y 

luego comenzará a hacer los pagos mensuales. ¡Así de fácil! 

—¡Ah, Ray! ¡No puedo decirte cuánto de verdad esto sig- 
nifica para mí! —exclamó ella mientras se inclinaba para 
susurrarle al oído—. Pero te lo mostraré esta noche ... 

Sé exactamente cuánto significará para mí, pensó Rai- 
mundo. Sabía que era demasiado. 

Eran las nueve de la noche y aunque no tenía nada que ver 
con la situación en la que se encontraba, Raimundo se dio 
cuenta de que estaba pensando en [rene y su cita. 

—No estoy preparado para hacer esta compra esta noche 
—afirmó Raimundo y en seguida sintió que las manos de 
Cati sobre sus hombros se volvieron lánguidas a la vez que 
esta se alejaba de él. 

¡Ab, grandioso! 

—Seguro, solo quiero que sepa que aquí estamos para ser- 
virle en cualquier momento en que esté listo. 

—¿Hasta qué hora está abierta esta tienda? —preguntó 
Cati. 

—Estaré aquí hasta las diez. Si el reducir el pago inicial al 
cuatro por ciento les ayuda, yo estaría dispuesto a hacerlo. 
Entonces, dentro de dos meses, haremos el cargo del dieciséis 
por ciento restante a su tarjeta de crédito. 

—No, el problema no es solo eso —comenzó Raimundo a 
explicar—, Yo... 

—Ray, cuatro por ciento. Es casi nada. 

No esta noche. 

Súbitamente, Cati salió enfurecida del local. 

—Mil disculpas —dijo Raimundo. 

—No hay problema —respondió Billy —. Por lo menos ya 
sabe cuánto le costará hacerla feliz, 

Esa era una afirmación muy verdadera. 

—Tengo la corazonada de que ustedes regresarán. 

No se haga ilusiones. 
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Cuando Raimundo salió, Cari ya estaba a media cuadra 
de distancia. Estuvo a punto de llamarla o de correr hasta 
alcanzarla, pero ¿por qué? Ella siempre reaccionaba de una 
manera tan dramática. Sin querer, él comenzó a sentirse 
como un malvado. No era su intención herirla ni decepcio- 
narla. Ella se dejó caer en una banca en la esquina y escon- 
dió el rostro entre sus manos. Raimundo se dijo a sí mismo 
que esta vez no iba a complacerla. 

Cuando él llegó, ella estaba llorando quedamente. Cuando 
se sentó junto a ella, Cati aguantó la respiración como si qui- 
siera escuchar a Raimundo pedirle disculpas, pero él no lo 
hizo. Él le puso una mano sobre el hombro hasta que, de un 
tirón, ella se hizo a un lado. 

—Así que lo único que te va a hacer feliz es ese anillo, 
¿verdad? —dijo él, queriendo añadir: «¿Acaso yo no te hago 
feliz? ¿No te hace feliz que yo te haya escogido como mi 
esposa?». El problema era que él aún no le había propuesto 
matrimonio. Sabía que el comprarle ese anillo lo daría por 
sentado. 

—Si Lcontestó ella. 

Él sacudió la cabeza. ¡Increíble! 

—¿Acaso es mucho pedir, Ray? ¿Es que no trajiste tu che- 
quera? 

—Por supuesto que no la traje conmigo. No la llevo con- 
migo a todas partes. 

—-Pero yo sí tengo la, mía. 

—¿Quieres comprar tu propio anillo? 

— ¡Luego puedes devolverme mi dinero! Es solo el cuatro 
por ciento. 

—Ese cuatro por ciento es bastante dinero. 

—Al parecer yo ni siquiera merezco eso. 

Él comenzó a pensar que de verdad ella no lo merecía, 

-—Ray, déjame escribir el cheque. Luego puedes devolverme 
mi dinero y así no tendrás que comenzar los pagos mensuales 
hasta después de tres meses. Además, si necesitas que yo le 
pida a mi papá o a mi padrastro... 
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—-¡No! Si vamos a hacer esto, yo asumiré la responsabili- 
dad. 

—;¡Ah, Ray! ¡Te amo! ¡Te amo! 

Ajá... Así parece... 

—¡Será lo más grandioso que me haya sucedido en toda mi 
vida! 

Raimundo no podía creer que estaba pensando en acceder 
a hacer semejante cosa. ¿Por qué Cari era capaz de ejercer tal 
dominio sobre él? Ella le había puesto en semejante posición, 
como si él era lo máximo en el mundo para ella. Ella le había 
dado la opción de hacerla feliz con una —muy costosa— 
palabra. 

—;¡Por favor, Ray? Nunca más te pediré algo. Por el resto 
de nuestras vidas, pediré tu consentimiento para cualquier 
compra. Además, me privaré de cualquier cosa hasta que 
estemos establecidos con una buena situación económica. 
¿Por favor, cariñito? 

—Así que, por casualidad, trajiste tu chequera. 

—Siempre la llevo conmigo, Ray. 

—-¿Estás segura de que esto es lo que realmente quiéres? 

De un brinco ella se puso de pie, dando saltos y chillidos 
de alegría. Él deseaba que ella le hubiera dicho: «No quiero 
obligarte. Quiero que lo hagas solo cuando estés listo y entu- 
siasmado por todo esto». Pero por lo que él podía ver, ella 
no tenía ni la más mínima intención de decir algo semejante, 
Cati le había obligado a acceder. A ella no le importaba lo 
que él pensaba acerca de la situación. Este ya era un trato 
hecho. Ella lo tomó de la mano y de un tirón le hizo ponerse 
de pie. Corrió de regreso a la joyería, llevando a Raimundo a 
rastras detrás de ella. 

Raimundo sabía que lucía avergonzado cuando entraron 
otra vez al lugar, pero Billy —quien al parecer ya estaba acos- 
tumbrado a esta clase de situación— se encontraba ocupado 
sacando brillo al anillo de Cati. 

—Tenía el presentimiento —dijo él —. ¿Lo quieren en una 
caja, en una bolsa o... ? 
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—L.o llevaré puesto —contestó Cati a la vez que lo tomaba. 
No solo no le pidió a Raimundo que se lo pusiera, ni siquiera 
esperó que él le propusiera matrimonio, menos aún le iba a 
pedir que pidiera a uno de sus padres su mano. 

Raimundo sintió como si estuviera en la orilla de un 
abismo. Estuvo a punto de poner punto final, no solo a la 
transacción, sino a la relación con Cati. Sabía que, a pesar de 
sus promesas, esta iba a ser la clase de vida que tendría si se 
quedaba con esta mujer. «Cambié de opinión», se imaginaba 
diciendo. «No quiero hacer esto ni esta noche, ni nunca. Lo 
nuestro se acabó». 

No obstante, Cati estaba allí de pie, admirando su anillo, 
dándole vueltas bajo la luz para que el diamante brillara 
mejor. 

—Señor, ¿desea pagar con un cheque para así no tener que 
pagar el cargo adicional o ...? 

Raimundo sacó su tarjeta de crédito y miró a Cati. Espe- 
raba que esta explicara que ella iba a escribir el cheque para 
el pago inicial. Pero ella no dijo nada en absoluto y él no le 
iba a pedir que lo hiciera. 

—Cárguelo todo aquí —dijo él. 

—Está consciente de que añadimos un ... 

—Sí, está bien —respondió Raimundo—. No hay pro- 
blema. 

(Acababa de decir la mentira más grande de su vida.) 


En el camino de regreso a la residencia estudiantil de Cati, 
Raimundo no dijo ni una sola palabra; no hacía falta. Ella 
estaba completamente absorta, no podía contener su emo- 
ción, ni podía dejar de abrazarlo. En cada esquina, ella le 
hacía detenerse para darle un gran beso, recordándole conti- 
nuamente que estaba preparada para cumplir su promesa de 
premiarlo esa noche. Lo único en lo que Raimundo podía 
pensar era en que estaba orgulloso de que nunca había 
tenido que pagar para tener una relación sexual, pero pare- 
cía que ahora estaba comprometido con una muy costosa 
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mujer de. .. . Lo menos que quería hacer esa noche era ir 
a la cama con ella, 

En la esquina de la residencia estudiantil de Cati, él se detuvo. 

—Te veo mañana. 

—«¿Estás seguro? Pero . 

—Estoy seguro, Cati. Disfruta de las reacciones de tus ami- 
gas y diles buenas cosas acerca de mí. 

Tal vez será la última vez que lo hagas. 

—i¡Lo haré! —dijo ella—. Puedes estar seguro de que serás 
el hombre más codiciado del lugar. Mañana también se lo 
mostraré a todos. 

¿Qué me pasa?, se preguntó Raimundo. Soy un gran 
cobarde. 

Regresó a su residencia estudiantil y todo lo que quería 
hacer era hablar con Irene. Llamó por teléfono a su habita- 
ción y se sorprendió de que ella ya estuviera de regreso. 

—-¿No te fue bien? —preguntó él. 

—No, en realidad no —<contestó ella. 

—Espero que Olsson se haya comportado bien. 

—;¡Ah, sí! Se comportó como un perfecto caballero. 

— ¡Ah! Es por eso que no te fue bien. ¿Esperabas que se 
comportara mal? 

—De ninguna manera. Ya te lo contaré en algún momento. 

—¿Qué tal si me lo cuentas esta misma noche? 

—Si tú te animas, yo también, Raim. ¿Estás seguro de que 
no estás cansado? 

—También tengo algo que contarte. 

—<¿En serio? 

—Ajá .... Estoy comprometido. 

—Estás bromeando, ¿verdad? 

—Con anillo y todo. Pero tal vez mañana ya no lo estaré. 

—;¡Ah! Tienes que contarme lo que sucedió. 

—Escucha, Irene: Dime que no volverás a salir con el 
comandante y yo terminaré mi relación con Cati para que tú 
seas mi novia. ¿Trato hecho? 

—Sí, corno no —contestó ella mientras se reía, después de 
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una pausa lo bastante larga como para que Raimundo pen- 
sara que la había ofendido—. Eso es todo lo que me hace 
falta: Tú, recuperándote de tu decepción amorosa. Te pro- 
pongo algo: Piensa con el cerebro y termina con la «Niña 
rica»; demuéstrame que estás hablando en serio, sin salir con 
alguna mujer por unos meses; entonces tomaré en cuenta tu 
solicitud. 

—¿Me lo prometes? 

—-Pero primero tengo que contarte lo que me sucedió y tú 
también úenes que contarme lo que te sucedió a ti. 

—¿Te veo en la sala de descanso de la ROTC? 

—En veinte minutos —dijo ella. 
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AUNQUE YA ERA TARDE, unos cuantos estudiantes MN 
de la ROTC aún estaban en la sala de descanso. Miraban 
televisión, jugaban y conversaban. Irene se había cambh 

de ropa y ahora llevaba puestos un suéter y unos cara 
de mezclilla. 

—¿Se supone que debo felicitarte? —preguntó ella a Kal 
mundo mientras le daba un abrazo. 

—De ninguna manera. Te contaré lo que sucedió, pera MY 
mero cuéntame lo que te pasó a ti. 

Se sentaron en unas sillas cómodas en una esquina y 0 
ron café, 

—No fue como lo esperaba —dijo Irene—. En resumidiW 
cuentas, fue casi como ir a la iglesia. 

—¿Cómo dices? Comienza por el principio. 

—Bueno, salimos de aquí pero primero fuimos a su ofiglKA] 
El comandante Olsson comenzó estableciendo ciertas regla 
También insistía en que le llamara por su primer nombre, 
Bodil, pero yo simplemente no podía hacerlo. (Diría que él 
hasta me causó algo de aversión.) En primer lugar, él dijo que 
yo no debía preocuparme porque, a pesar de que teniamon 
una cita de verdad, él en realidad no estaba buscando una 
esposa. 

—¿Él te dijo eso? 

—Sí —contestó ella—. Entonces yo le dije que eso estab 
bien ya que, francamente, yo lo veía más como una figura 
paternal. Raim, él hombre lucía abatido. 

— Así que él en realidad sí estaba buscando una esposa 
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—¿No! No lo creo. Creo que más bien se ofendió por el 
hecho de que, indirectamente, mencioné lo de su edad. Lo 
que quise decir es que le veo como a una figura paternal por- 
que de verdad tiene edad suficiente como para ser mi padre. 

—¡Ay! 

—Mmm . . . Me sentí un poco mal, pero en fin, por poco y 
me hace firmar un papel estipulando que nuestra cita era 
enteramente de carácter civil y que nada de lo que él dijera o 
hiciera debería ser tomado como si fuera parte de la ROTC 
ni del ejército, 

—Eso debió asustarte. ¿Cuáles eran sus intenciones? 

—De hecho me asustó y se lo dije. Le pregunté: «¿Por qué 
debía yo estar preocupada?» A lo que él me contestó: «Tú no 
tienes de qué preocuparte, pero yo sí. No quisiera que fueras 
a decir que me aproveché de mi cargo para reforzar mis pala- 
bras». Entonces le dije que estaría más preocupada por sus 
acciones que por sus palabras. Otra vez él dijo: «Ya te dije 
que esta cita no se trata de comenzar una relación romántica. 
De hecho, creo que no estoy en libertad de volver a casarme 
mientras que mis ex esposas siguen aún con vida». 

—Eso hubiera bastado para hacerme huir —afirmó Rai- 
mundo, 

—Casi lo hice. Entonces, le dije: «Comandante, tal vez no 
es una buena idea que salgamos en esta cita. Usted me está 
asustando». Luego, él se disculpó de mil y una formas. Se rió 
y me dijo que no se había puesto a pensar cómo podía ser 
interpretado lo que me acababa de decir y me aseguró que no 
tenía un plan fuera de lugar para mí, ni para sus ex esposas. 

—Entonces, ¿fueron a cenar y luego a mirar una película? 

—Fuimos a cenar, pero no fuimos al cine. Pensé que la con- 
versación nunca acabaría. En realidad, Raim, fue sumamente 
interesante, 

—Soy todo oídos. 

—Me llevó al restaurante «Julio» y ... 

—¡Ah! ¡Qué impresionante! 

—No tienes que decírmelo. Él es muy caballeroso. Me 
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abrió las puertas, me ayudó con la silla, se preocupó de todos 
esos detalles. Hasta tenía consigo su Biblia. 

—¿En serio? ¿Él tiene una Biblia? 

—Sí, aunque no lo creas y se nota que la usa mucho. 

—No te la leyó y menos en público, ¿verdad? 

—No, aunque esa era una de mis preocupaciones. No obs- 
tante, sí me preguntó si estaría bien que él orara por la 
comida cuando esta llegara. Nunca antes, en toda mi vida, 
había tenido la sensación de estar llamando tanto la atención. 

—¿Por qué no le pediste que no orara? 

—Porque en realidad no me molestó mucho, es algo más 
bien anticuado. Me recordó las películas antiguas en las que 
se ve a familias enteras orando antes de comer. 

—¿Tú familia acostumbra a hacer eso? 

—Si el capellán venía a visitarnos —respondió ella—. Pero 
ya perdimos la costumbre. 

—Olsson no es un capellán, ¿verdad? Él no ha estudiado 
en una escuela teológica ni en un seminario ni cosa por el 
estilo, ¿o sí? 

—No que yo sepa, pero sí quiere serlo. Esa es su próxima 
meta. 

—Ni siquiera sabía que asistía a una iglesia. 

—Antes no solía hacerlo y eso es lo más interesante de su 
historia. Él fue salvo apenas el año pasado. 

—¿Salvo? 

— Así es como él lo llama. Él estaba deprimido por sus 
divorcios y se dedicó a beber mucho. Tuvo muchos amoríos 
de una sola noche con varias mujeres que luego no quería 
volver a ver, especialmente cuando estaba sobrio. Un día, un 
hombre en la calle estaba dando a los transeúntes unos folle- 
tos que explican cómo encontrar una vida nueva con Dios y 
él tomó uno, Me dijo que el hombre trató de conversar con 
él, allí mismo en la cálle, pero Olsson tuvo vergiienza por lo 
que siguió caminando. Me contó que cuando llegó a su casa 
leyó dicho folleto, encontró una Biblia, leyó los versículos 
indicados y fue salvo. 
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—-¿De qué se salvó? 

—Me imagino que de su horrible manera de vivir. Todo 
esto, en comparación a la manera en que yo crecí, me pareció 
más drástico, Es cierto que nosotros íbamos a las capillas de 
las bases militares, pero no éramos bautistas ni cosa por el 
estilo. ¿No son ellos los que siempre están hablando de ser 
salvos? 

—Creí que hablaban de ser bautizados —respondió Rai- 
mundo—-, pero quizá también hablan de ser salvos. 

—Bueno, salvo o como quiera que se diga, el comandante 
fue salvo. Oró cierta oración y se fue a buscar al hombre con 
los folletos. No la pudo encontrar hasta unos días después y 
el hombre lo puso en contacto con una iglesia. De paso, te 
cuento que estoy invitada a ir a su iglesia. 

—No me digas. 

——¡Ah, sí! Todos los miembros de la ROTC también están 
invitados, así como todas las demás personas que él conoce. 
Sabes una cosa, Raim, no voy a ir —le dije eso y también le 
dije el motivo—, pero tengo que admitir que esto de ir a la 
iglesia le ha hecho mucho bien. En realidad parece feliz y 
convencido, también se esmera mucho por contar a otros 
de su experiencia. Él es muy cuidadoso y finalmente, me di 
cuenta por qué fue tan insistente en dejar bien claro que 
nuestra conversación era de carácter personal y no oficial. 
Supongo que podría tener problemas si estuviera haciendo 
esto usando su cargo oficial. 

—De eso no cabe duda. ¿Así que trató de que tú también 
fueras salva? 

—Claro que sí. Le dije que quizás algún día regresaré a la 
iglesia, pero que por el momento Dios y yo teníamos algunos 
problemas serios debido a lo que sucedió con mi hermano y 
con mi papá. Él trató de explicarme que Dios entiende muy 
bien lo que es perder a un miembro de la familia. Eso fue 
algo interesante. Siempre creí que si eso de que Jesús murió 
en la cruz era verdad, fue porque Dios así lo quiso, ¿verdad? 
Además, Él luego levantó a su Hijo de entre los muertos, lo 
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cual no sucedió con mi papá. Entonces, el comandante me 
diiv que yo debía hablar con Dios al respecto. Le dije que ya 
lo había hecho hasta el cansancio, pero insistió diciendo que 
Dios no se cansaba, que yo debía ser franca con Él, que debía 
decirle que no estoy de acuerdo con Él, que no le tengo con- 
fianza, cualquier cosa que yo estuviera sintiendo. Tengo que 
admitir que nunca antes había escuchado algo semejante. Le 
dije que tal vez retomaría la religión si algún día me caso y 
tengo hijos. No puedo ni imaginarme el tratar de criar a mis 
hijos sin asistir a la iglesia. Eso por lo menos te hace pensar 
cómo tratar de ser un mejor ser humano. 

—No puedo decir que me muero de ganas por regresar a la 
iglesia —replicó Raimundo—. Mis padres creen que Cati y yo 
asistimos a la pequeña iglesia ubicada cerca de la universidad. 

—¿A la Capilla Wayside? ¿Por qué creen eso? 

—Por lo general no les miento, pero a veces tengo que 
decirles una mentirilla. Cuando mi mamá me preguntó a qué 
iglesia estaba asistiendo, le dije que Wayside era la iglesia más 
cercana y ella me preguntó si me gustaba. No le contesté, 
solo le dije: «Bueno, no es como la Central». Ésa es la iglesia 
a la que ellos van y a la que yo fui durante mi infancia y mi 
adolescencia. Lo que le dije le pareció un elogio para la 
Central. 

—¿Qué pensó de ri? 

—Supongo que tengo que asegurarme que no vengan de 
visita un domingo, ya que darán por sentado que los ilevare- 
mos allí. Entonces se darían cuenta de que no conocemos a 
nadie. 

—¿Por qué no puedes decirles la verdad? 

—¿Decirles que la única vez que he ido a la iglesia es 
cuando Cati y yo fuimos a visitarles? No, eso sería devasta- 
dor para ellos. 

Irene fue por otra taza de café y trajo otra para Raimundo. 

—-¿No te parece que ser sincero es lo mejor que puedes 
hacer? —preguntó ella. 

—-¿Está eso en un versículo bíblico? 
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—Probablemente. Debería preguntárselo a Olsson. 

—_La sinceridad puede ocasionarte problemas —replicó 
Raimundo mientras se reía. 

—La falta de sinceridad también puede hacer lo mismo 
—afirmó Irene—. Tengo la corazonada de que esta noche no 
fuiste sincero. 

—-Bueno, te cuento que no fui sincero con Cati —dijo él y 
se sentó hacia atrás, 

—¿En realidad estás comprometido con anillo y todo? 

—No, en realidad no estoy comprometido, pero ella y 
todos los demás así lo creen —contestó él-—, Ese anillo les 
convencerá. 

—¿Tú no le propusiste matrimonio ni acordaste en la fecha 
ni cosa por el estilo? 

Raimundo le contó todo lo sucedido. 

—Ya me pareció extraño —afirmó ella—, que estuvieras 
aquí cuando acababas de comprometerte, 

——Posiblemente Cari también pensaría lo mismo. 

—¡Ah, Raim! —exclamó Irene mientras se presionaba las 
sienes con los dedos—, estás en un gran problema. 

—Ya lo sé. 

—¿Por qué? —preguntó ella. 

—«¿Por qué?» ¿A qué te refieres? 

— ¿Por qué permitiste que todo eso sucediera? No estás 
preparado para casarte con ella y quizá nunca lo estarás, Ya 
te lo he dicho, es evidente que ella ni siquiera te cae bien. 
¿Acaso tus relaciones sexuales con ella son tan buenas? 

—Bastante buenas —contestó él con una sonrisa. 

—Eso no es chistoso. Eso está fuera de tu carácter. Bueno, 
quizá no lo está si ni siquiera puedes decirles la verdad a tus 
propios padres. 

—¡Muyy cierto! —exclamó él. 

—No estoy discutiendo amistosamente contigo, Raim. 
¿Qué estás haciendo? Me importas mucho como amigo y veo 
que estás a punto de arruinar tu vida. ¿Cómo vas a salir de 
semejante lío? 
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—¿Sugieres que diga la verdad? 

—¿Qué más puedes decir? ¿Acaso vas a aparentar que tie- 
nes una enfermedad incurable? ¿Vas a huir? ¿Vas a suici- 
darte? ¿Qué más puedes hacer? 

—Esas opciones no son tan malas. 

Trene se puso de pie y fue a mirar a través de las ventanas. 
Raimundo sabía que ella no podía ver hacia afuera con todas 
las luces del centro encendidas, tenía que estar observando su 
propio reflejo. 

—Irene, no me abandones ahora —dijo él —. Todavía te 
estoy escuchando. 

— Muy bien —contimuó ella—, ¿somos verdaderos amigos? 

—Por supuesto, 

—-¿Pueden los amigos decirse la verdad el uno al otro? 

—Ciertamente, tú puedes. 

——Entonces, Raim, escúchame. Tú eres un hombre impre- 
sionante. Eres apuesto, atlético, bien parecido e inteligente. 
Tienes muchas ambiciones, sabes lo que quieres y cómo 
alcanzarlo. ¿Por qué tienes tanto miedo de decir la verdad? 
Cati no te cae bien y tampoco la amas. Quizás ella sea una 
sinvergienza, yo no la conozco así que no puedo afirmar tal 
cosa, pero aparte de eso, ella merece saber lo que verdadera- 
mente estás pensando. 

—-Pero eso no será agradable. 

—:Claro que no lo será, pero eso es culpa tuya! ¡Tú la has 
estado engañando! Ella cree que la adoras y ahora piensa que 
estás comprometido de por vida con ella. No deberías permi- 
tir que pase ni un día más sin que antes le digas la verdad. 

— ¡Santo cielo! 

-—Tú sabes que tengo la razón. 

Sí, lo sé —aseveró él mientras asentía con tristeza. 

—¿Qué vas a hacer Raim? 

—Espero que aún pueda casarme contigo. 

—Ya te dije que no te aceptaré mientras estés recuperándote 
de esta decepción amorosa —afirmó ella con una sonrisa. 

—Esperaré, haré todo lo que sea necesario. 
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—Hablas en serio. 

—Estoy hablando en serio, Irene. En realidad estoy 
hablando en serio. Haríamos la pareja perfecta: Tú me dirías 
siempre la verdad y me obligarías a hacer lo mismo. 

—Estás hablando de arruinar una hermosa amistad. 

Trene se sentó otra vez y los dos permanecieron en silencio 
por unos minutos. Raimundo se preguntaba cuál era su pro- 
blema. Ella tenía razón. Tenía que terminar su relación con 
Cati lo antes posible. ¿Acaso ahora se estaba enamorando de 
lrene? Tal vez no era amor, sino que más bien ella era su refu- 
gio durante esta época tan difícil. Alguien con quien podía 
contar cuando su vida parecía estar a punto de arruinarse, 
Raimundo no podía ni imaginarse la devastación que iba a 
quedar cuando todo esto terminara. Cati lo odiaría. Sus ami- 
gos lo odiarían. Sus familiares también lo odiarían. 

—No va a ser fácil —dijo por fin Irene. 

—No creo que sea posible hacer esto por correo electró- 
nico —dijo él mientras daba un suspiro. 

—Muyy gracioso. Tampoco por teléfono. Sé un hombre, 
Raim. Ella se lo merece. Tú lo mereces. 

—¿Ya no me respetas como antes? —preguntó él. 

Ella no respondió. 

— Irene, se supone que tienes que decir que «no» y luego 
decirme que aún me admiras. 

—Sí, ya lo sé. Admiro el hecho de que me hayas contado 
todos estos feos acontecimientos, porque al hacerlo fuiste 
franco aunque eso te hiciera quedar mal. Lo cierto es que 
nunca debiste dejar que sucediera lo que sucedió esta noche y 
tú lo sabes. 

—Cuando todo esto termine, te voy a necesitar como mi 
amiga —afirmó Raimundo y la tomó de la mano. 

—Agquí estaré —respondió ella mientras le quitaba la 
mano—. Pero hablo en serio cuando te digo que tendrás que 
esperar antes de iniciar una relación romántica conmigo. 

—¿Crees que estaba hablando en serio acerca de eso? 

—Sí, sé que sí lo estabas haciendo, pero antes necesito ver 
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si has madurado, Raim. No puedo exhortarte para que seas 
sincero, sin antes serlo yo misma. Me gustaría que nuestra 
amistad se convirtiera en algo más, pero no ahora, no contigo 
en esta condición. Al vírte contármelo, me di cuenta de que 
desde que bailaste con Cati por primera vez, ella no te cayó 
bien. Es más, todo lo que ella dijo e hizo te pareció erróneo, 
pero te gustó sentir su cuerpo cuando la abrazabas en la 
improvisada pista de baile. 

-—Muy superficial, ¿verdad? 

-—Tú mismo lo acabas de decir. Entonces, las cosas solo 
continuaron empeorando. Cati representaba todo lo que, 
desde niño, te habían enseñado a despreciar. De todas mane- 
ras, continuaste profundizando la relación: La llevaste a casa 
de tus padres, fuiste a visitar a su familia... . Eso te convierte 
en un animal. 

—Está bien, Irene, creo que he escuchado suficiente verdad 
por una noche. 

—Discúlpame. 

—No, lo merezco. 

—Entonces, ¿qué vas a hacer y cuándo lo vas a hacer? 

—Tengo que tratar de no hacerla quedar tan mal, ¿verdad? 
—Áijo él. 

—Si te es posible, siempre y cuando seas sincero con ella. 

—No puedo decirle que detesto todo lo relacionado con 
ella y con sus valores morales y éticos. 

—Estoy de acuerdo con eso. Quizá deberías decirle que tú la 
has engañado, que solo has estado simulando que la amabas. 

—¿No crees que sería más fácil para ella si yo me echo 
toda la culpa? Además, esa es la verdad, ¿no te parece, Irene? 
No fue ella quien me engañó. Cari siempre se comportó como 
realmente era, es y será. Quizá nada de eso me guste, pero 
ella no me mintió. 

—Es verdad. 

—Entonces, ¿por qué no le digo que he sido deshonesto 
y que he encontrado a alguien más? 

—Sé honesto, Raimundo. Sé honesto. 
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—Estoy siendo honesto. 

—¡Raim! 

—Estoy enamorado de ti, Irene. No me mires de ese modo. 
De verdad lo estoy. Cati merece saberlo, ¿no lo crees? 

—No me metas en el lío. Ya te he dicho cuáles son mis 
condiciones. Además, ¿qué va a pensar cuando le digas que 
estás terminando con ella porque estás enamorado de mí, y 
luego nadie nos vea como pareja por un buen tiempo? 

—¿Por cuánto tiempo me vas hacer esperar? 

—Por lo menos dos meses. Escúchame bien. No estoy inte- 
resada en ser tu madre. No quisiera una relación en la que 
yo esté a cargo de todo, asegurándome que te comportes de 
acuerdo con mis parámetros. Quiero ver que te conviertas en 
el hombre que realmente eres. Audaz, seguro de ti mismo, 
sincero. Sin actuar de una manera que te decepcione aun a ti 
mismo. 

—Tú ya has pensado en todo esto —dijo Raimundo. 

—No, no lo he hecho. 

—Entonces, eres muy inteligente. 

—Bueno, eso es cierto. 

—-Déjame que te acompañe a tu residencia estudiantil 
—dijo él mientras se echaba a reír. 

—¡Ah, santo cielo! —exclamó ella luego de mirar su 
reloj —. Sí, vamos ya. 

—¿Vas a dejar que te dé un beso de buenas noches? 

—Mientras tu novia está durmiendo con tu anillo puesto, 
¿qué estás pensando? 


Raimundo no pudo dormir, lo que no le sorprendió en abso- 
luto. ¡Qué tonto había sido y por tanto tiempo! Cerca de las 
tres de la mañana salió de la cama, cansado de tratar de 
luchar en contra de sus arremolinados pensamientos y de sus 
ojos que no querían permanecer cerrados. Se sentó al borde 
de su cama, mirando a través de la ventana hacia una oscuri- 
dad interrumpida por las luces del alumbrado público. Puso 
los codos sobre las rodillas y la barbilla entre sus manos, 
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Estar aterrado del enfrentamiento con Cati, era algo para 
lo cual hasta podía formularse un plan de ataque y luego ir a 
dormir aunque fuera con un poco de dificultad. No obstante, 
su mente y su corazón estaban plagados con pensamientos 
del otro asunto: Estaba enamorado y no de Cati. 

¿Cuándo había llegado Raimundo a tal conclusión? ¿Era 
esto real? ¿Era solo porque estaba recuperándose de una 
decepción amorosa, tal como Irene decía? No, esto era real. 
De hecho, Raimundo se dio cuenta de que antes no había 
sabido lo que era el verdadero amor. Nunca había tenido por 
otra mujer los sentimientos que ahora sentía por Irene. 

¿Qué otra cosa más que el amor podía hacerle ver a Irene 
aún más bella que Cati? Seguramente nadie más estaría de 
acuerdo con este punto de vista, pero a él no le importaba. 
Estaba ansioso por abrazarla, besarla y declararle todo su 
amor, En cambio, el solo pensamiento de que tal vez tendría 
que dar a Cati un beso de despedida le daba asco. 

¿Cómo pudo haberse metido en este lío? ¿Acaso en algún 
momento realmente pensó que iba a pasar el resto de su vida 
junto a una mujer tan superficial como Cati Wyley? ¿No era 
todo esto, en parte, también culpa de ella? En primer lugar, 
¿qué la atrajo hacia él? Él podía darse cuenta por las miradas 
subjetivas y ansiosas de los amigos de ella —quienes pertene- 
cían,a su misma asociación estudiantil y andaban siempre por 
su residencia estudiantil—, que estos también se preguntaban 
lo mismo: «¿Cómo logró este insignificante piloto de la Fuer- 
zas Aérea conseguir una cita con una mujer tan codiciada 
como ella?» Raimundo pensó que le podría decir que no 
tenía de qué preocuparse, que no le faltarían pretendientes. 

Él tendría que ser cuidadoso y no mencionar nada de eso. 
No debía echarse cobardemente toda la culpa ni tampoco 
mostrar que el rompimiento se debía a Irene, su nombre no 
debería ni siquiera ser mencionado. Raimundo sabía que 
había sido un tonto, deshonesto y superficial. Sabía que lo 
habían atraído todos los aspectos negativos relacionados con 
Cati y ella se merecía algo mejor. 
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Si iba a ser completamente sincero, tendría que poner parte 
de la culpa en Cati. Ella se había precipitado al hacer el 
pedido de su vestido de novia, al rogarle que le comprara el 
anillo, cuando ni siquiera le había propuesto matrimonio. El 
asunto más importante era cómo iba a recalcar el hecho de 
que sus valores morales y éticos eran sumamente distintos. 
¿Quién tenía la culpa de eso? Si él no estaba de acuerdo con 
su obsesión por lo material, debió haberlo mencionado hacía 
mucho tiempo. Ciertamente lo que le dijo a Irene era verdad: 
Cati no lo había engañado en cuanto a cuáles eran sus 
prioridades. 

AL fin y al cabo, las prioridades de Raimundo no parecían 
ser mucho mejores que las de ella. Aunque su afecto ahora 
estaba dirigido hacia Irene y a pesar de que le fascinaba su 
carácter, él aún estaba obsesionado con la idea de llegar a ser 
alguien, de tener posesiones materiales, de darle a ella (bueno, 
darse a sí mismo, ya que Irene no parecía tener mucho interés) 
una casa hermosa en un vecindario elegante, un auto de lujo y 
de tener todo el dinero para poder costear todo eso. No obs- 
tante, si Irene en serio iba a darle una oportunidad, él estaba 
decidido a ser completamente sincero con ella, No volvería a 
simpjar, no volvería a ser deshonesto. Sería un hombre sin- 
cero, pero también sabía cuáles eran sus ambiciones e Irene 
ta tenía que saberlo desde el comienzo. 

las horas de la madrugada Raimundo por fin sucumbió 
ante el cansancio y se quedó dormido por unas horas. Los 
timbrazos del teléfono lo despertaron. 

—¿Ahora qué piensas de mí? —preguntó Cati con una voz 
coqueta. 

—-Creo que necesitamos hablar seriamente. 

—¿Qué dijiste? 

—Ya me escuchaste, Cati. 

—No vayas a decirme que te estás arrepintiendo. 

—No diría que es arrepentimiento, pero de veras necesita- 
mos hablar seriamente. 

—Ray, no te comportes así. Estamos comprometidos. 
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—¿Por qué estamos comprometidos? Ni siquiera te pro- 
puse matrimonio. 

—¡Tú me compraste un anillo! 

—«Tú» misma te compraste un anillo. Escúchame, Cati, 
no hablemos de esto por teléfono. Iré a verte. 


Mientras se dirigía hacia la residencia estudiantil de Cari 
Wyley, deseando todo el tiempo que de algún modo pudiera 
tener a alguien consigo —a Irene, por supuesto—, se conven- 
ció a sí mismo que tenía que ser fuerte. No iba a ser fácil, 
tenía que aceptar casi toda la culpa por todo este lío, pero no 
retrocedería, no cedería. No estaría tranquilo si al final de la 
conversación no había dejado bien claro ante Cati que la 
relación entre los dos se había terminado por completo. De 
otro modo, Irene nunca le permitiría iniciar una relación 
romántica con ella. Raimundo tendría que pensar en todo 
esto, sin importar cómo Cati reaccionara., 

Tal vez ella le iba a rogar, a suplicar. Era obvio que la 
salida más fácil sería dejarla que prometiera que iba a cam- 
biar y darle la oportunidad de hacerlo. Pero eso sería injusto. 
¿Por qué debía «ella» cambiar? Sus valores morales y éticos 
eran perfectamente aceptables para la mayoría de las perso- 
nas. ¿Por qué tendría él que ser el árbitro de su vida? 

Cuando Raimundo entró en la residencia estudiantil de 
Cati le fue obvio que el rumor ya se había corrido. Más ami- 
gas de ella que de costumbre estaban en los alrededores y 
todas le trataron con indiferencia y lo miraron con enojo y 
desprecio. Él podía imaginarse lo que estaban pensando: 
«¿Cómo te atreves a aparecerte por aquí?» «¿Cómo eres 
capaz de hacer esto?» «Más te vale que pienses bien las 
cosas». 

—_Le avisaré que ya llegaste. Espera aquí —le dijo una de 
ellas mientras le señalaba una sala de espera donde él y Cati 
habían pasado mucho tiempo juntos. Sin querer se dedicó a 
observar alrededor de la sala en busca de una salida. Esto era 
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peor que cuando tenía que esperar por uno de los castigos de 
su padre. 

Tomó asiento y estuvo tentado a encender el televisor para 
tener algo en que distraer su mente, pero no lo hizo porque 
pensó que al hacerlo estaría dando la impresión equivocada. 
Era justo que esto pareciera ser tan traumático para él como 
lo iba a ser para ella. 

No obstante, no sería capaz de lucir de la manera que ella 
lucía. Tenía puesta una larga bata de baño, llevaba el cabello 
sujeto sobre la cabeza y no estaba usando nada de maquillaje. 
Cati cerró la puerta ante las miradas de muchas jóvenes que 
por casualidad estaban alrededor. Raimundo tenía que admi- 
tir que a pesar de todo se veía hermosa. Desde luego que ella 
podía lucir aún más hermosa, pero la estaba viendo de la 
manera como pudo haberla visto cada mañana por el resto de 
su vida: Una mujer que no necesitaba pasar una hora frente 
al espejo para lucir bien y que sin embargo, estaba dispuesta 
a invertir tiempo en verse aún mejor. 

-—Hola —dijo él. 

Cari asintió y se sentó frente a él, con la cara cubierta de 
lágrimas, la nariz roja, los puños cerrados dejando asomar 
un arrugado pañuelo de papel. No llevaba puesto el anillo. 

—¿De qué quieres hablar? —preguntó ella, 

—No estoy listo —contestó él. 

——¿Listo para qué? ¿Para esto? No voy a dejar pasar ni un 
minuto más sin que antes me digas que está pasando. 

—No estoy listo para casarme. 

—Ray, no nos vamos a casar hoy, ni este mes, ni el pró- 
ximo. Aún tienes mucho tiempo para prepararte para nuestra 
boda. 

—No habrá boda. 

—¡Ah! ¡No hagas esto! ¿Por qué has cambiado de parecer? 

—ati, ni siquiera tuve la oportunidad de pensar bien en 
esto. Tú precipitaste todo. Asumiste muchas cosas. Me for- 
zaste a ir más allá de lo que realmente quise. 

—¿De verdad no querías casarte? Entonces, ¿cómo pen- 
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saste que nuestra relación iba a terminar? ¿Acaso pensaste 
que yo estaba yendo a la cama contigo solo por diversión? 
¿Por qué tuvimos conversaciones acerca de dónde nos gusta- 
ría vivir, del tipo de autos que queríamos, de cuántos hijos 
nos gustaría tener? No me vengas a decir que pensaste en un 
futuro sin mí, 

—Tengo que admitir que en esto tienes razón, pero de 
todas maneras precipitaste todo, 

—Bueno, admito que cometí un error al hacerlo. Tomaré 
las cosas con calma. Devolveré el anillo y haremos las cosas 
más despacio. Discúlpame, mi intención no fue asustarte. Solo 
pensé que tú también tenías los mismos sentimientos que yo. 

—No, no los tengo. 

—Pero puede que más adelante sí, ¿verdad? Tú solo quie- 
res concentrarte en tus estudios y en tus actividades de avia- 
ción. No tenemos que hablar seriamente de nuestra boda 
hasta el término del año escolar. 

—No0, Cati. Lo nuestro terminó. 

—¿Terminó? ¿Por qué? 

—Nuestra relación terminó. Estoy tratando de decirte que 
no estoy listo, que creo que no estoy . . . Déjame ser claro 
contigo, tú lo mereces. 

—Ciertamente, lo merezco. 

—Nunca voy a estar listo. No quiero casarme contigo, 

El rostro de Cati se retorció en una mueca y tuvo que hacer 
un gran esfuerzo para hacerse entender entre sollozos. 

—¿Por qué? ¿Qué hice que pudo haber sido tan malo? 
¿Precipité las cosas? ¡Perdóname por amarte tanto! Discúl- 
pame, no me di cuenta de que te estaba forzando demasiado, 
Puedo enmendar mis errores. No me dejes. 

—Hemos terminado. 

—¡Ray! 

—No tengo intenciones de ser cruel, Cati, pero he estado 
simulando por mucho tiempo y eso fue un gran error. 

—¿Fingiendo amarme? 

—Sí. Lo que estoy tratando de decir es que en realidad creí 
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que te amaba, pero no es así. No podemos seguir juntos y tú 
tienes que saberlo. Sé que es mi culpa. Si yo no hubiera fin- 
gido, no estaríamos teniendo esta conversación. 

—Ray, te suplico. Solo tómate un poco más de tiempo, 
piensa bien las cosas. Somos una pareja perfecta. Nunca he 
amado a un hombre de la manera que te amo a ti, 

—Cati, deja de hablar así, por favor. Perdóname, de verdad 
estoy muy arrepentido, pero lo nuestro terminó. No quiero 
ser drástico, pero tienes que escucharme. La salida más fácil 
sería seguir fingiendo, pero eso solo prolongaría la agonía. 

—¿Acaso me odias tanto? 

—No, no te odio en absoluto. Te voy a extrañar, de veras, 
Pero no puedo seguir simulando que te amo, 

—¿Ahora estás proponiendo que seamos amigos? Yo no 
puedo. 

—Yo tampoco, Cati. Hemos tenido una relación muy 
íntima como para que ahora podamos ser solo amigos. Este 
es el fin de nuestra relación. Solo nos quedará el recuerdo de 
algo que casi dio resultado. 

—No logro entenderlo —dijo ella y escondió la cara entre 
las manos mientras sus hombros temblaban. Raimundo quiso 
poner su brazo alrededor de ella, quiso abrazarla, pero se 
contuvo. No debía hacerlo. 

—¿Qué les voy a decir a todos? —preguntó ella—. ¿Acaso 
les diré que me dejaste un día después de que estaba haciendo 
alarde del anillo que me compraste? 

—Diles que soy un canalla, que no soy lo que tú pensaste. 
No quise decir esto, pero tienes pretendientes aún mejores 
que yo, Aquí tienes muchos hombres entre los que podrás 
escoger. 

-—Bueno, tal vez yo ya no estaré aquí —replicó Cati—, lim- 
piándose la nariz mientras sacaba el anillo de uno de sus bol- 
sillos y se lo devolvía. Entonces, ¿no hay nada que yo 
pueda hacer? 

-——No, perdóname. Esto de verdad me duele mucho —dijo 
Raimundo mientras sacudía la cabeza. 
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—Quisiera poder decir que te odio. 

—Yo también quisiera que pudieras decirlo. Asumo toda 
la culpa, Cati 
—Eso no tiene sentido, algo hizo que dejaras de amarme, 
—Eso de echarse uno mismo toda la culpa es algo tan tri- 

vial, pero... 

—Sí, de veras lo es —interrumpió ella—. Así que, por 
favor, no lo hagas. 

—No tenemos que quedar de amigos, pero tampoco sea- 
mos crueles el uno con el otro, ¿de acuerdo? —dijo él. 

—¿Por qué iba yo a ser cruel contigo? 

—Porque estás furiosa y tienes razón de estarlo, Es fácil de 
entender, pero yo no hablaré mal de ti. Posiblemente nos 
encontraremos en algún lugar, así que espero que podamos 
ser mutuamente amables. 

—No te puedo prometer que no hablaré mal de ti, Ray, 
pero si alguna vez nos volvemos a encontrar, puedes estar 
seguro de que seré amable —respondió Cati mientras se 
esforzaba por sonreírle, 
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ANTES DE CUMPLIR los doce años de edad, y a pesar de 
ser dos años menor que todos los demás miembros, Nic Car- 
patia ya era el presidente de la organización internacional 
llamada Juventudes Humanistas. Él dirigía reuniones en 
Luxemburgo (donde aprendió a hablar suficiente luxembur- 
gués como para añadir sus nociones de este a su ya fluido 
dominio del francés y el alemán) y habló en dos conferencias 
internacionales: Una en los Estados Unidos en inglés y la otra 
en Hong Kong adonde habló en chino. 

La revista Time publicó un artículo acerca de él, en el 
que se hizo destacar el hecho de que vestía trajes elegantes 
y que además, sabía anudar sus propias corbatas. También 
lo entrevistaron acerca de sus planes. 

—Quiero servir a la humanidad —dijo él—. Me susten- 
taré con algún tipo de negocio, pues tengo aptitudes empre- 
sariales. No obstante, sé que terminaré ayudando en alguna 
clase de servicio al público. 

—«Aptitudes empresariales» —repitió el periodista—. 
¿Cómo pudo un jovencito aprender un término semejante? 

—Del mismo modo que un adulto lo hace —contestó Nic 
seriamente—. Leyendo y consultando en un diccionario. 

El reportaje fue muy popular en Cluj-Napoca y en su 
escuela, pero cuando Viv Ivins trató de exagerar su impor- 
tancia, él respondió con cierto desdén: «No es algo signifi- 
cativo a menos que aparezca en la portada». 
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Irene cumplió su promesa: Hizo que Raimundo Steele espe- 
rara por lo menos dos meses antes de aceptar salir en una cita 
con él, Durante ese tiempo Cati Wyley había sido el centro de 
los rumores que circulaban en la universidad, por lo menos 
en su residencia y asociación estudiantiles. Ella dejó de asistir 
a sus clases y en el término de una semana había dejado la 
universidad y regresó a su casa. 

Con mucha inseguridad, Raimundo aceptó las llamadas de 
los padres de Cati, así como también del padrastro de ella. 
Para cada uno de ellos tuvo que repetir los incidentes que lo 
llevaron a tomar su decisión. «Admito que tengo toda la 
culpa», dijo. «Manejé todo muy mal. Cati es una mujer 
maravillosa y le deseo todo lo mejor». 

El papá de Cati fue el único que pareció entender lo suce- 
dido, puesto que él fue quien, debido a una aventura amo- 
rosa, había abandonado a su esposa por lo que posiblemente 
tuvo que soportar muchas de las mismas penalidades que 
Raimundo ahora tenía que aguantar. En cambio, la mamá y 
el padrastro de Cati trataron de avergonzarlo, diciéndole 
cuán canalla era. 

Pronto llegaron noticias del norte de Indiana acerca de que 
Cati estaba comprometida. 

Aunque Raimundo e Irene aún no eran novios, pasaban 
tiempo juntos como lo hacían antes, solo que ahora lo hacían 
con mayor frecuencia ya que él no tenía la otra «obligación», 
como ahora se referían a Cati. Algo positivo por parte de 
Jrene fue que ella no permitió a Raimundo hablar mal de su 
ex novia, 

«Ella no fue la que te engañó», le recordaba Irene. «Tú 
estuviste muy consciente del lío en el que te estabas metiendo 
y sin embargo, contribuiste tanto como ella a tal enredo». 

Irene estaba enloqueciendo a Raimundo al obligarlo a 
esperar. Lo único que le permitía era que la abrazara o que le 
diera un besito en la mejilla. Ni siquiera le dejaba que la 
tomara de la mano. 
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Él cstaba obsesionado con ella y sus atenciones parecieron 
ejercer una influencia positiva en ella. Irene parecía estar siem- 
pre feliz y se esmeraba por lucir bien. Mientras se acercaba la 
fecha para su primera cita con ella, Raimundo se llenó de más 
ansiedad. Él quería que todo saliera a la perfección, pero ella 
le recordaba que lo más importante era estar junto a él. 

Su primera cita fue de maravilla y pronto estuvieron profun- 
damente enamorados, pero Irene dejó bien claro que no ten- 
drían relaciones sexuales hasta su matrimonio, el cual no estaba 
planeado sino hasta después de terminar sus estudios en la uni- 
versidad. En un principio Raimundo aceptó esta condición, 
pero mientras más tiempo pasaban juntos y más se enamoraba 
de ella, se convenció de que podía hacerla bajar la guardia para 
que cambiara de idea y sucumbiera ante sus deseos. 

Al ver que Jrene no cedía, él se volvió huraño. Por fin ella 
le dijo: «Si esto va a ser un problema entre nosotros no voy a 
querer estar junto a ti». 

—¿Solo porque quiero demostrarte cuánto te amo? 

—Raimundo, hay muchas maneras en las que puedes 
demostrarme cuánto.me amas, incluso el saber esperar. Tene- 
mos que hablar seriamente de esto porque es muy importante 
para mí. Así que lo que es importante para mí, también tiene 
que ser importante para ti. De otro modo nuestra relación no 
saldrá adelante. 

—¿Desde cuándo eres virgen, Irene? En este tiempo, no me 
vas a decir que... 

—No dije que era virgen, pero no puedo decir que antes 
estuve enamorada tampoco. Solo quiero que esperemos y si 
tú de verdad me amas... 

—Ya entiendo —afirmó él pero cada vez que quería con- 
vencerla para que cediera, se daba cuenta de que ella estaba 
firmemente decidida. 


Durante mucho tiempo Raimundo se había avergonzado de 
su nombre poco común, pero a lrene le gustaba. Ella nunca 
lo llamaba Ray y cuando quería abreviar le decía Raim. Asi 
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que él pronto comenzó a presentarse como Raimundo, a fir- 
mar así, a grabarlo e imprimirlo así en sus camisas y en sus 
membretes de identificación. 

Cuando la mamá de Irene atravesó por una época muy 
difícil con su nuevo esposo —un militar como el difunto papá 
de Irene—, Raimundo decidió que pasaría el menor tiempo 
posible en la Fuerza Aérea. Él no estaba seguro si debido al 
ambiente militar algunos hombres se volvían difíciles para la 
convivencia, pero no quería arriesgarse. De todos modos, los 
buenos salarios estaban en la aviación comercial y allí era 
hasta donde quería llegar. 

Debido a que Irene provenía de una familia militar y por 
lo tanto no había echado raíces en ningún lugar, ella estaba 
contenta de casarse y vivir en Indiana. Se casaron en la pri- 
mavera del último año de estudios de Raimundo, así que los 
invitados a la Capilla Wayside fueron en su mayoría estu- 
diantes y amigos de la ROTC. 

Raimundo se alarmó al detectar los primeros síntomas de 
demencia en su padre. Él se perdía constantemente en la 
pequeña iglesia y le contaba a su hijo las mismas historias 
una y otra vez. Cuando Raimundo llevó a su madre aparte, 
ella estalló en sollozos. 

—Tu padre se me está yendo —dijo ella. Raimundo temió 
que su mamá también estuviera delicada de salud. Cuando él 
era joven se había sentido avergonzado de que sus padres fue- 
ran mayores que los padres de sus amigos, pero ahora esto 
era un verdadero problema. 

—Supongo que será mucho pedirte —continuó ella—, que 
ayudes a tu padre a vender su taller. 

—Sí, eso sería demasiado pedir —contestó sin poder creer 
que semejante asunto hubiera surgido en el día de su boda—, 
no sé nada de negocios. Además, cuando me tenga junto a él, 
se le va a ocurrir que no necesita vender el taller y me acosará 
insistiendo que yo me haga cargo del negocio, Eso es lo que 
quiero evitar a toda costa. Mamá, si su mente está degenerán- 
dose tan rápidamente como parece, vas a necesitar que yo 
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gane tanto dinero como pueda para que te ayude con los gas- 
ros de su cuidado. 

Raimundo no se imaginó cuán proféticas fueron sus pala- 
bras. Seis meses después de la boda Irene estaba embarazada. 
Raimundo se dedicó a acumular tantas horas de vuelo como 
pudo en una pequeña instalación de la Fuerza Aérea cerca del 
aeropuerto O”Hare de Chicago. 

Un tiempo después, Raimundo e Irene fueron invitados a la 
celebración del trigésimo aniversario de bodas de los padres 
de él. Este acontecimiento resultó ser algo muy triste. Parien- 
tes distantes que por alguna razón no habían podido asistir a 
su propia boda, asistieron a esta celebración en Belvidere, 
Quizás algunos tenían curiosidad por conocer a la esposa de 
Raimundo, pero muchos de ellos —él estaba seguro— estarían 
convencidos de que estaban a punto de ver por última vez al 
anciano señor Steele, tal como siempre le habían conocido. 

Lo más triste para Raimundo fue ver a sus padres posando 
para que les tomaran su fotografía formal. Él se dio cuenta de 
que en el rostro de su madre había pánico, ya que llevaba 
consigo la carga de no perder de vista, ni por un instante, a 
su esposo, cuya condición había empeorado desde su matri- 
monio en Indiana. Sus padres se habían casado ya mayores y 
habían esperado más tiempo antes de tener a Raimundo, por 
lo que ahora ya estaban por los setenta años de edad, pero 
lucían aún mayores de lo que debían; muchísimo mayores en 
comparación con los jóvenes padres de los contemporáneos 
de Raimundo. En la mejor fotografía se veía al señor Steele 
con una sonrisa infantil de curiosidad y Raimundo sabía que 
su papá no recordaría haber posado para tal retrato. 

Raimundo escuchó a su padre que preguntaba decenas de 
veces a sus familiares y amigos de muchos años cosas tales 
como: «Por favor, dígame otra vez su nombre». El señor 
Steele saludó tres veces a su propia hermana, como si esta 
hubiera acabado de llegar. «Yo la conozco», le dijo. «Me 
agrada que haya podido venir». 

El pastel de aniversario tenía, obviamente, treinta velas y el 
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papá de Raimundo observó con cierto regocijo y curiosidad 
cómo su esposa las apagó dando tres grandes resoplidos. 
«¿Cuántos años tienes?», le preguntó. «¿No vamos a cantar 
la canción de cumpleaños?» 

La fiesta ya estaba por terminar. El papá de Raimundo se 
había ido a tomar una siesta aún antes de que algunos de los 
invitados hubieran comenzado a retirarse, 

—Hijo, hay algo por lo cual quiero que ores conmigo —le 
dijo su mamá mientras lo llevaba a un lugar aparte, Él movió 
rápidamente sus ojos. Este comportamiento era poco común 
en su mamá. Ella no le estaría pidiendo que orara en ese pre- 
ciso momento y en ese lugar, 

—¿Todavía oras, verdad Raimundo? 

—¡Ah!... Sí, claro que lo hago. 

La verdad era que él ni recordaba la última vez que había 
orado, Además, lo que Dios estaba permitiendo que sucediera 
con su papá no iba a cambiar tal situación. Irene estaba 
resentida con Dios por haber permitido que su papá muriera 
en combate. Bueno, pero esto era peor. Quizás sería más fácil 
si le hubieran dicho que su papá había muerto al ser atrope- 
llado por un auto o mientras dormía. 

—No me vayas a pedir que ore para que papá se sane, por- 
que eso no va a suceder... 

—No es eso —interrumpió ella mientras se esforzaba 
sobremanera por mantenerse serena—. Es que tu papá y 
yo teníamos una meta. Desde un principio sabíamos que 
las posibilidades de alcanzarla no eran muy buenas, debido 
a la edad que teníamos cuando nos casamos, pero hemos 
estado hablando de esto desde el día en que nos enamora- 
mos. 

Raimundo comenzó a sentirse incómodo con lo que su 
mamá le estaba diciendo, Él nunca había escuchado a sus 
padres hablar acerca de estar enamorados. Se llevaban bien 
entre sí, no discutían ni peleaban mucho, pero tampoco se 
demostraban tanto afecto mutuo. 

—Mamá, estamos siendo descorteses, ¿Puedes hablarme de 
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esto más tarde? —le dijo Raimundo al darse cuenta de que 
estaban siendo constantemente interrumpidos por la gente 
que quería despedirse de ellos, 

—De todas maneras no debería dejarte con esta carga 
—replicó ella. 

—Tú eres la anfitriona y deberías... 

—Está bien —respondió ella y se dirigió súbitamente hacia 
la puerta. E 

Raimundo no pudo negar que sintió un gran alivio, pero 
también se sintió culpable al ver a su mamá cumpliendo su 
papel de anfitriona, con una sonrisa silenciosa, con la cara 
enrojecida y con los ojos cargados de lágrimas. 

—-¿De qué te estaba hablando? —le preguntó Irene mien- 
tras ponía su mano en la de él. : 

—Raim, debes insistir para que termine de decirte cual- 
quier cosa que sea —dijo ella luego de que él le contó lo suce- 
dido—. Ella no va a insistir por cuenta propia. Convéncela de 
que ella es lo más importante para ti. Tú eres lo único que le 
queda. Ella tiene que saber que puede compartir sus cargas 
contigo. 

—IIrene, cualquier cosa que sea, va a obligarme a dar algo 
que no tengo. Tú y yo estamos tratando de salir adelante. 
Quiero comprar una rasa, uno odos autos deceñtes, un buen 
trabajo. 

—¿Acaso no crees en karma? 

—¿Karma? No, realmente no. 

—Tú crees en karma. Estamos de acuerdo que de la 
manera que tratas a otros te tratarán a ti, ¿verdad? 

Él se alejó y la miró con los ojos entrecerrados. 

—Raim, no me mires-de esa manera. Solo te digo que sí 
no tratas bien a tus padres, lo mismo te puede ocurrir a ti 
algún día. 

Cuando todos los demás se habían ido, Raimundo se dio 
cuenta de que su mamá lo estaba ignorando a propósito. 

—Mamá, quiero que terminemos nuestra conversación 
—dijo él mientras se acercaba a ella. 
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—No, tú en realidad no quieres hablar conmigo. 

Él echó un vistazo a Irene, quien asintió y señaló la otra 
habitación. 

Sí, de veras quiero que termines de decirme lo que esta- 
bas diciéndome hace rato. Ahora ven, toma asiento y dime 
que es tan importante para ti y para papá. 

Raimundo pudo ver en la mirada de su mamá que con su 
mentira la había convencido. La verdad era que él deseaba 
continuar con esta conversación de la misma manera que 
anhelaba sacarse un diente con unos alicates. 

—Raimundo, quiero que ores acerca de lo siguiente —dijo 
ella mientras tomaba las manos de su hijo entre las suyas y lo 
llevaba hasta el sillón de la sala—, aunque es evidente que la 
mente de tu papá se está deteriorando, ya que es casi seguro 
que tiene la enfermedad de Alzheimer. El médico dice que 
aparte de eso, él está tan saludable como un caballo, No sé 
por qué dicen eso, como si los caballos fueran más saludables 
que otros animales. No lo son, ¿verdad? Nunca escuché que 
lo fueran. 

—No lo sé, mamá. Por favor, sigue contándome qué es tan 
importante para ti. 

—¿¡Ah! Sí, perdón. Bueno, tu papá y yo siempre decíamos 
que queríamos celebrar nuestro quincuagésimo aniversario 
juntos. 

—¿Cincuenta años? 

Ella asintió. 

—Pero él tal vez ni siquiera recuerda haber deseado tal 
cosa —dijo Raimundo, arrepintiéndose de haber dicho tal 
cosa tan pronto como salió de sus labios. 

—No seas cruel. 

—No estoy siendo cruel, solo estoy siendo realista. Si hay 
algo de positivo en todo esto es que, seguramente, él no se 
sentirá decepcionado por no haber logrado lo que ni siquiera 
recuerda haberse propuesto. 

—Bueno, pero yo sí estoy anhelando alcanzar esa meta, 
¿entiendes? 
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Este comportamiento era típico de ella y una vez más, hizo 
que Raimundo se sintiera culpable. 

—El médico dice que es posible que tu papá viva otros 
veinte años —continuó ella—. Finalmente él tendrá que ser 
internado en alguna institución de cuidados de la salud o 
algo por el estilo, lo cual aumentará mis propias posibilidades 
de vivir veinte años más. 

—-Mamá, ¿por qué es esto tan importante? No lo estoy 
diciendo con desprecio. De veras quiero saber... 

— Además de criar a un buen hijo y de desearte siempre 
lo mejor, el estar casados por cincuenta años fue la meta de 
nuestras vidas. Aún me gustaría realizar tal sueño, aunque tu 
papá no se dé cuenta. 

Raimundo se imaginó como luciría la fotografía del quin- 
cuagésimo aniversario de sus padres. 

-—Entonces, ¿vas a orar conmigo acerca de esto? —pre- 
guntó ella—. Tal vez cuando te vayas a dormir en la noche. 

Él asintió aunque se negó esta vez a decir en voz alta su 
mentira. 

—Tú aún oras antes de ir a dormir, ¿verdad, Raimundo? 

—A veces, 

—Yo creo en la oración. 

Pero yo no. 


La impaciencia de Raimundo por llegar a tener una buena 
vida se transformó en frustración mientras él e Irene pasaban 
los días con dificultad en su pobre y pequeño apartamento. 
Por supuesto que estaba emocionado por el bebé que les iba a 
nacer, pero aunque le daba mucho gusto ir acumulando tan- 
tas horas de vuelo como lo venía haciendo, le parecía que la 
vida era una carga. Irene se cansaba más y se ponía cada vez 
más irritable, conforme el bebé seguía creciendo en su vien- 
tre. Una vez que su papá fue internado en una institución 
para que lo cuidaran —la cual absorbía tanto de su salario” 
como fuera necesario, a fin de cubrir el saldo que quedaba 
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después de usar el seguro de sus padres—, su mamá también 
se volvió aún más dependiente y necesitada. 

El caso no era que a Raimundo le daba pesar el ayudar a 
sus padres, sino más bien que estaba frustrado debido a que 
tenía que seguir esperando antes de poder realizar sus propios 
sueños. ¿Cómo iba a poder comprar una casa, autos y todas 
las demás cosas que hacían que la vida fuera digna de vivirse? 

Aunque el nacimiento de su hija Cloe fue algo sumamente 
emocionante, Raimundo tenía que admitir que esa alegría no 
duró mucho. Él estaba rebosando de amor por ella, pero se 
había imaginado poder hacer cosas más paternales que tan 
solo ayudar a Irene con los quehaceres de la casa, cambiar los 
pañales a la bebé e ir a traerla en medio de la noche hasta su 
cama, para que Irene la pudiera amamantar. Raimundo se 
reprochaba a sí mismo por albergar tales sentimientos. Desde 
luego.que aún amaba a su hija y a su esposa, pero la realidad 
era que su vida no era lo que él había soñado que llegaría a 
ser. Ñ 

Además, tenía que lidiar con las ansias de Irene por comen- 
zar a asistir a la iglesia otra vez. 

—Pensé que ya habías escarmentado con eso de la religión 
—comentó Raimundo. 

—Todo lo que he aprendido es que no sé lo suficiente 
respondió ella—. Extraño las cosas buenas de todo eso. 
Además, hace años te dije que no quiero criar una hija sin 
que esta tenga la religión como parte de su vida. 

Así que comenzaron a asistir a una iglesia muy grande en 
la que Raimundo fácilmente podía pasar de incógnito y de la 
que podía escabullirse tan pronto como el culto terminaba. 

lrene parecía bastante satisfecha. Parecía que ella disfru- 
taba de ser esposa y madre, de pasar tiempo junto a Rai- 
mundo y de ayudarlo en su carrera profesional. No obstante, 
esto no era suficiente para él. Raimundo solicitó empleo en 
todas las grandes compañías aéreas y se dedicó con ahínco 
para reunir los requisitos para pilotear aviones a propulsión 
cada vez más grandes. 
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A fin de cuentas, la vida no era tan fácil ni divertida como 
él había pensado. Estaba convencido de que el dinero cam- 
biaría todo para hien, también lo haría el prestigio que venía 
de ser el capitán de un avión de pasajeros. 


El día más feliz en la vida de Raimundo Steele —aunque no 
admitió ante Irene que-este sobrepasó al día de su boda, a la 
noche de su luna de miel y al día en que nació su hija— fue 
cuando le ofrecieron el trabajo de ingeniero de vuelo de 
cabina en la Pan-Continental Airlines, para volar los aviones 
de la serie 747-200. Él había practicado en tales monstruosi- 
dades en la Fuerza Aérea y había dejado muy bien impresio- 
nados a los empresarios de la Pan-Continental. 

De pie frente al espejo, puesto su nuevo uniforme azul, 
junto a Cloe (quien para entonces ya había cumplido los cua- 
tro años edad) y a Irene, quienes le estaban admirando llenas 
de emoción, Raimundo no podía dejar de sonreír de gusto. 
Viéndose con sus casi dos metros de estatura, cien kilos de 
peso, con su galón dorado y sus botones brillantes, solo 
podía pensar en tener su casa en un área de gente con.dinero 
y en comprarse un auto de lujo. Dentro de un mes estaba 
felizmente tan endeudado como le era posible, 

Irene le advirtió que habían comprado una casa mucho 
más grande de lo que necesitaban, sin embargo, Raimundo 
pudo ver en los ojos de ella que también le encantaba el lugar. 
Cuando vivían en ese pobre y pequeño apartamentito ella 
había sido una ama de casa meticulosa, pero ahora era una 
mujer con una misión. Con su creatividad y precisión, ella 
hizo de su nueva casa un hogar hermoso y pulcro; lo convir- 
tió en un verdadero remanso de paz y tranquilidad. 

No obstante, algo complicaba la vida de Raimundo: Su 
padre estaba ahora completamente incapacitado. Había sido 
trasladado a una habitación con cuidado total, la cual costaba 
casi el doble de lo que la otra habitación había costado. Tam- 
bién la salud de su madre se había deteriorado. Ella parecía 
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haberse avejentado aún más y se veía más débil que nunca. 
El hecho de que su esposo no la reconociera, que ni siquiera 
se diera cuenta de su presencia, parecía haber destrozado su 
espíritu. 

Peor aún, aunque Raimundo trató de convencerse a sí 
mismo de que no era verdad, había detectado en su mamá 
los mismos síntomas que su papá había tenido antes de ser 
diagnosticado con su enfermedad. 

—Irene, dime que esto es solo parte del envejecimiento nor- 
mal —dijo Raimundo. 

—Quisiera poder hacerlo ... 


En los años siguientes, la familia Steele vivió al borde de la 
solvencia económica. Cuando su madre también tuvo que ser 
“internada, Raimundo se dejó absorber por los muchos deta- 
lles de lá venta de la casa de sus padres, por los intentos de 
recuperar algo de la venta del taller de su padre y por sus 
esfuerzos por mantenerse a flote con sus finanzas. Á pesar de 
seguir bastante endeudado, su salario le permitía obtener más 
préstamos de los que podía pagar, pero él no iba a quedarse 
sin su BMW convertible y tampoco iba de dejar de comprar 
un sedán para su esposa. 

—Yo no lo necesito —dijo Irene—. ¿Acaso tenemos sufi- 
ciente dinero para comprar algo semejante? 

—Claro que sí —replicó él—, No me quites el privilegio de 
comprarte algo bueno. 

Aunque el solo pensamiento le agobiaba con sentimientos 
de culpa, Raimundo comenzó a desear que sus padres falle- 
cieran de una vez. Se decía a sí mismo que eso sería lo mejor 
para ellos. Desde hacía ya mucho tiempo, su papá práctica- 
mente casi no vivía, pues ni siquiera se daba cuenta de lo que 
le rodeaba y no llevaba nada que se asemejara a una vida 
normal. Su madre también estaba en el mismo camino. * 
Morirse sería lo mejor que les podría suceder y también sería 
lo mejor para Raimundo y su familia. 
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De algún modo Nic Carpatia no experimentó las penalidades 
de la preadolescencia. Él nunca atravesó por la etapa de ser 
torpe ni desgarbado, ni tampoco su piel brillante sufrió de 
acné. Para cuando cumplió los dieciséis años de edad, Nic 
estaba tan adelantado en comparación a sus compañeros de 
clase que fácilmente hubiera podido terminar la escuela 
secundaria en ese mismo momento, pero le interesaba mucho 
el ser elegido el estudiante con el puntaje más alto para poder 
dar el discurso de despedida en la ceremonia de graduación. 
Una vez que consiguió eso, se matriculó en la Universidad de 
Rumanía en Bucarest, decidido firmemente a graduarse en 
solo dos años. 

—Quiero hospedarme en el Intercontinental —le dijo a su 
tía Viv, 

—Éso sería sumamente costoso —respondió ella. 

— Además quiero que Diamante de Estrella también esté 
ran cerca de mí como sea posible. 

—Veré lo que puedo hacer. 

Por supuesto que ella haría todo lo posible. Tal parecía 
que la misión de ella en la Tierra era la de llevar a cabo 
todas las órdenes de Nic. Él creía que ella era divertida. 

A Nic le encantaba asistir a las clases que ella dictaba para 
decir antes que ella las conclusiones. El mundo de los infier- 
nos parecía comunicarse con él primero, por lo que era 
capaz de aclarar los mensajes o hasta de decirlos en voz alta 
antes que ella misma los recibiera. 


Irene Steele estaba hablando acerca de tener otro bebé, pero 
Raimundo no quería oír nada de eso. Él no quería decirle 
cuán delicada era su situación económica, pero ciertamente 
ella tendría una idea. Cuando Cloe tenía siete años de edad, 
Irene, cuidadosamente, le dio la noticia a Raimundo: Iban a 
tener otro bebé. e 
Aunque él trató de parecer entusiasmado, no pudo fingir. 
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Eso llenó de temor a Jrene, que le duró hasta que pudo anun- 
ciar que ¡iba a ser un niño y que esperaba que Raimundo estu- 
viera de acuerdo en llamarlo también Raimundo. El ego de 
Raimundo creció y hasta comenzó a hablar de mudarse a 

un lugar aún más lujoso, hasta que ella echó a pique tales 
sueños. 

«¿Acaso crees que no sé leer nuestros estados de cuenta del 
banco? », dijo ella. «Admiro lo que estás haciendo por tus 
padres, pero mientras eso continúe tendremos que quedarnos 
en esta casa». 

A Raimundo le encantaba caminar por los corredores de 
los aeropuertos más grandes del país. Ya le estaban saliendo 
canas, pero le gustaba su nueva apariencia e Irene decía que 
así lucía aún más elegante. 


Cuando Nic Carpatia cumplió los diecinueve años de edad, 
demandó una reunión con Ricardo Planchert. 

—Ya es hora de que yo sepa la historia de mi nacimiento 
—Ádijo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tú sabes bien a lo que me refiero, Ricardo —respondió 
Nic mientras se daba cuenta de que a Planchet no le agradaba 
que lo llamaran por su primer nombre y menos cuando lo 
hacía un adolescente—, Quiero saber quién es mi padre. 

—Eso es imposible. Es algo sumamente confidencial. 

—Quiero saberlo mañana mismo —insistió Nic. 

—Veré lo que puedo hacer. 

Al día siguiente Planchet llegó a la suite de Nic. Traía una 
carpeta gruesa. 

—Necesito recordarte que esta información es muy confi- 
dencial. 

—¿Para qué me lo recuerdas, Ricardo? Solo muéstramela. 

—No la puedo dejar contigo. Esta información no debe 
pasar de mis... l 

—Tú tienes fotocopias. 
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—Por supuesto, pero... 

—Te la devolveré mañana. 

— Muy bien. 

Al día siguiente, Nic se apareció en la pequeña oficina de 
Planchet, la cual estaba ubicada en un edificio dilapidado en 
el centro de Bucarest. 

—Este lugar es una vergiienza para la asociación —dijo 
Nic. 

—Todo nuestro dinero se gasta en tu hospedaje y en tus 
caprichos, Nic. 

—¿Acaso guardas algún resentimiento, Ricardo? —le pre- 
guntó el joven Carpatia y lo miró fijamente. 

—Tal vez. ¿Estás familiarizado con la frase «caro de man- 
tener»? 

—;¡Ah, Ricardo! ¿Estás familiarizado con la palabra 
«desempleo»? 

—-Por mucho tiempo he sido un leal empleado de la asocia- 
ción como para tener que aguantar .,- 

—¡Ah, siéntate! Tengo unas preguntas acerca del archivo 
que me diste. 

—No sé que preguntas puedas tener, Nic. Toda la informa- 
ción esta ahí. 

— Así que soy un fenómeno, ya que tengo dos papás. 

—Correcto. Bueno, no lo de fenómeno, pero sí lo de dos 
padres. 


tonces, ¿ellos recibieron todo ese dinero? 

—Sí, por parte del señor Stonagal. 

—Y tú te quejas de mis gastos. 

—Bueno ... 

—Stonagal tiene ríos de dinero, Ricardo. Así que diría que, 
hasta el momento, yo soy una ganga. Quiero dos cosas: Una 
participación accionarial en un negocio de exportación e impor- 
tación. Digamos de diez millones de euros para comenzar. 

—¡Diez millones! 

—Además quiero que estos dos oportunistas sean removi- 
dos de la nómina de pagos. 


347 


EL SURGIMIENTO 


—_Imposible. 

—No si son aniquilados. 

—Ellos son tus papás. No podemos simplemente ..... 
—¿No estoy siendo lo bastante claro, Ricardo? 
—-+Entregaré tu mensaje, Nic. 

Carpatia lanzó la carpeta sobre el escritorio de Planchet y 
salir, tiró todos los demás papeles al suelo. 

—Esto me recuerda que también quiero una tercera cosa: 
Que de ahora en adelante me llamen por mi primer nombre 
verdadero. 

—¿Nicolás? Parece que tú... 

— ¡Muy bien, Ricardo! 

—Tú pareces muy joven... 

—¿Muy joven como para estar ganando más dinero que 
tú? ¿Acaso era eso lo que ibas a decir? 

—No. Yo solo... 

—Porque eso pronto será verdad, ¿cierto? 

—Bueno , . . lo que quise decir es que los espíritus serán los 
que tendrán que decidir si es que ser un hombre de negocios 
es lo que más te conviene. 

—Por favor Ricardo, no me hagas perder mi tiempo —aña- 
dió Nicolás y se puso de pie. 

Planchet dio un suspiro, levantó la carpeta y frunció el 
ceño dándole una mirada de enojo. 

—Tú te vas a arrepentir de haber trabajado para mí, ¿ver- 
dad, Ricardo? 

—¿Me arrepentiré? —preguntó Plancher. 

—Bueno, vas a terminar trabajando para mí. La pregunta 
será, si te arrepentirás o no de hacerlo. 

—Soy un soldado leal, Nic... olás. Nicolás. Haré lo que 
se me ordene. 

—Sé que lo harás. Dime algo. ¿Cuándo tiene uno el privile- 
gio de hablar con el mandamás, el líder, el jefe? 

—¿Con Stonagal? 

—¿Tú piensas que él está a cargo? —dijo Nicolás mientras 
se echaba a reír—. Tal vez por eso es que pronto terminarás 
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trabajando para mí. No, no estoy hablando de Stonagal. Tú 
sí conoces a quién me refiero. 

—¿Al espíritu principal? ¡Ah! Eso es un privilegio. Un pri- 
vilegio poco común. 

—¿Y tú, Ricardo? ¿Has tenido tú ese privilegio? 

—En dos ocasiones diferentes, hace muchos años. También 
la señorita Ivinisova. Ella una sola vez. Te voy a decir una 
cosa: En realidad no se trata de que tú le hables a él; más 
bien, él te habla a ti. 

—Pero luego tú puedes responder, ¿verdad? 

—Por supuesto. 

—Estoy muy ansioso de comunicarme con él. 
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CUANDO RAIMUNDO finalmente se convirtió en capitán, 
creyó tenerlo todo. Logró poner sus finanzas bajo un mínimo 
de control y esperaba con ansias el nacimiento de su hijo 
Raimundo, a quien Irene ya le llamaba Raimundito. 

A Raimundo le fascinaba volar, estar al mando, supervisar 
a la tripulación, dirigirse a los pasajeros y estaba, además, 
orgulloso de su historial de seguridad. No obstante, cuando 
Raimundo se permitió el lujo de analizar su vida, se dio 
cuenta de que vivía para satisfacerse a él mismo y a nadie 
más. Él hacia cosas para Jrene y Cloe y pronto las haría tam- 
bién para Raimundito. Sin embargo, su más elevada 
prioridad era él mismo. 

Raimundo también estaba orgulloso de que nunca había 
permitido que su gusto por bebidas alcohólicas interfiriera 
con su trabajo. Una tarde del mes de diciembre, momentos 
después de que llegó listo para un vuelo, el aeropuerto 
O'Hare fue cerrado debido a una fuerte tormenta de nieve. 
El pronóstico del tiempo se presentaba desolador; Raimundo 
creyó que su vuelo sería cancelado y que le enviarían de 
regreso a casa así que él y varios de sus compañeros de tra- 
bajo disfrutaron de unos tragos. Luego se quedaron en la sala 
de espera de los pilotos, donde aguardaban que los enviaran 
de vuelta a sus casas. 

Sin embargo, de pronto la nieve dejó de caer. Los camiones 
quitanieves habían logrado limpiar las pistas de despegue y 
pronto se escuchó el anuncio de que los vuelos se iniciarían 
otra vez en media hora. Raimundo preguntó a sus compañeros 
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si sentían que estaban en condiciones de volar luego de haberse 
tomado esos tragos. Ellos le contestaron que no habían bebido 
mucho y que se sentían bien como para pilotear. 

Raimundo, a pesar de también sentirse bien, prefirió no 
arriesgarse. Llamó a su supervisor, Earl Haltiday. 

—Acepraré cualquier descuento que sea necesario en mi 
salario, Earl —dijo Raimundo—, pero me tomé unos tragos 
porque estaba seguro de que los vuelos serían cancelados, Así 
que no estoy en condiciones de volar. 

—¿Dónde voy a encontrar uno que te reemplace a esta 
hora, Steele? —respondió Halliday—. ¿Estás seguro de que 
solo unos tragos te afectarían tanto? 

—Perdóname, Earl, pero esta noche no voy a pilotear un 
avión, 

Halliday colgó súbitamente el teléfono. Cuando Raimundo 
manejaba de regreso a su casa —sabía que estaba en condi- 
ciones de guiar su auto, pero no de ser responsable por las 
vidas de cientos de pasajeros—, recibió una llamada de Earl. 

——Conseguí uno para reemplazarte, si es que tenías curiosi- 
dad por saber, 

—¡Qué alivio! Perdón por la inconveniencia, jefe. No vol- 
verá a suceder. ¿Cuánto me descontará? 

—Nada. 

—¿Cómo dijo? 

—Hiciste lo correcto, Steele, y estoy orgulloso de ti. Me 
diste un dolor de cabeza, pero la otra opción pudo haberse 
convertido en una pesadilla, Eres un buen hombre, 

A Irene le encantaba contar este suceso, Raimundo tuyo 
que pedirle que dejara de llamarle su «Capitán Honestidad», 
aunque para sus adentros estaba feliz de que ella estuviera 
orgullosa de él. Por esta razón, el roce tan cercano que él 
tuvo con el adulterio la hubiera devastado. Nunca podría 
contárselo a Irene, así que por años vivió con ese sentimiento 
de culpa. Menos mal que tal incidente no ocurrió a pesar de 
que había faltado muy poco. 

Fue solo dos semanas después del incidente cuando se 
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negó a volar. Él e Irene estaban a punto de ir a la fiesta de 
Navidad que Farl Halliday había organizado para sus 
empleados, pero en el último momento Irene dijo que no 
podía ir. Iba a dar a luz dentro de dos semanas y no se sentía 
bien, pero insistió que Raimundo fuera y disfrutara de un 
huen rato. : 

Esa noche'no tenía que volar así que, como sabía que 
podría tomar un taxi de regreso a casa, Raimundo se tomó 
todos los tragos que se le antojaron. No era de los que se 
embriagaban hasta ponerse a bailar sobre las mesas, pero sin- 
tió que estaba hablando en voz cada vez más alta y que le 
embargaba un sentimiento de sociabilidad cada vez más 
intenso, Trish, una joven hermosa, empleada de la oficina de 
Earl —la que siempre le sonreía cuando venía a la oficina— 
coqueteó con Raimundo toda la noche. Su novio estaba fuera 
de la ciudad y ella había repetido muchas veces que le gusta- 
ría estar a solas con Raimundo. 

—Más vale que estés dispuesta a enfrentar las consecuen- 
cias si nos quedamos a solas —respondió él. 

—¡Ah! ¡Claro que estoy dispuesta! 

Mientras algunos cantaban a todo pulmón alrededor del 
piano y otros bailaban, Trish tomó a Raimundo de la mano y 
lo llevó a una pequeña habitación apartada. Cinco minutos 
después de mánosearse uno al otro, Raimundo se apartó 
súbitamente, 

—No voy a hacer esto —dijo él. 

—¿Ah, capitán! No tema, no se lo diré a nadie. 

—Tampoco yo, pero esto quedará en mi conciencia y 
mañana no quiero cargar con el sentimiento de culpa. Irene 
está... 

—Ya lo sé —interrumpió ella—, regrese a su casa, a estar 
junto a su esposa embarazada. Usted no es el único piloto, 
hay muchos más. 

Dos días después, embargado aún por el sentimiento de 
culpa, Raimundo tenía pesar de ir a la oficina de Earl. Su 
jefe necesitaba tratar con él algunos asuntos rutinarios, pero 
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Raimundo no quería ver a Trish. No obstante, ella lo saludó 
en cuanto entró y le preguntó si tenía un momento disponible. 

Antes de que él saliera, ella lo llevó a una esquina del lugar 
en la que podían ser vistos, pero desde la cual no se podía 
escuchar lo que decían. 

—Quiero pedirle disculpas por lo que pasó la otra noche 
—e dijo ella. 

—No pienses más en eso, los dos estábamos embriagados 
—respondió él. z 

—No tan embriagados como estuve más tarde al pensar en 
mi novio. Él está a punto de proponerme matrimonio y me 
siento muy mal por lo que sucedió, 

— Imagínate cómo me siento yo, Trish. 

—Por favor, perdóneme — insistió ella. 

—No te preocupes, haré como si nunca hubiera sucedido 
—aseveró él. 

Sin embargo, aún varios años después de tal incidente, él 
no lo podía olvidar. Los remordimientos de conciencia lo ata- 
caban en los momentos menos esperados. Al jugar con Rai- 
mundito o con Cloe, o al conversar con Irene. Había 
momentos en los que sentía un gran impulso de confesarle 
tado a Irene, tanto así que tenía que encontrar otras cosas 
para distraerse. 

Aunque no había cometido adulterio, sino que más bien 
fue una tremenda estupidez de su parte, sabía que se llenaría 
de furia si Irene fuera la que lo hubiera hecho, No obstante, 
también conocía que al contarle lo sucedido, ella se sentiría 
muy herida y que no obtendría algo positivo aparte del gran 
alivio de su propia conciencia. (Trish había dejado de traba- 
jar en la aerolínea hacía mucho tiempo, se había casado y se 
había mudado lejos.) 

Entonces, ¿por qué se sentía tan culpable? No se debía a la 
iglesia a la que asistían; algo que él había temido desde que 
comenzaron a asistir. De hecho le gustaba el carácter general 
de los cultos, ya que nadie se sentía aludido ni se sentía como 
un indigno pecador. Solo había muchos motivos de inspira- 
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ción y de compañerismo. Era fácil de entender por qué a 
muchos les gustaba asistir a esa iglesia, 

Irónicamente, en los últimos meses, Irene había comenzado 
a sentirse inquieta. 

—Tiene que haber algo más —dijo ella en más de una oca- 
sión-—, Raimundo, ¿no sientes a veces la necesidad de volver 
a estar en comunión personal con Dios? 

—Eso implica que una vez ya estuvimos en comunión con 
Él —respondió Raimundo luego de pensar por un momento, 

—+¿Acaso nunca antes estuviste en comunión con Dios? 
Siento que yo sí lo estuve, hasta que Él no contestó mis ora- 
ciones. 

—Nunca profundicé realmente en este asunto —contestó él 
y sacudió la cabeza—. Creo en Dios y no me molesta asistir a 
la iglesia, pero no quiero convertirme en un fundamentalista 
o como quiera que llamen a esos que hablan todo el día con 
Dios y piensan que Él también les habla. 

—Yo tampoco quiero convertirme en una persona extrafa, 
Raim —replicó Irene—. No obstante, ¿qué puede haber de 
malo en sentir que te estás comunicando con Dios y que Él se 
está comunicando también contigo? ¿No te parece que sería 
algo maravilloso? 


Para cuando cumplió los veintiún años de edad, Nicolás Car- 
patia había casi terminado sus estudios de postgrado y con- 
trolaba un imperio de exportación e importación, con la 
ayuda de Ricardo Planchet quien recibía un salario muy bajo, 
Carpatia salía en las portadas de todas las revistas de nego 
cios europeas y aunque no había salido todavía en las porta- 
das de las revistas Time o Global Weekly, no pasaría mucho 
tiempo antes de que esto sucediera. 

Nicolás vivía en una mansión en las afueras de Bucarest, « 
corta distancia del lugar en el que sus padres biológicos fueron 
asesinados unos cuantos años atrás. Viv lvins disfrutaba vivien» 
do en el piso alto y administrando todos los asuntos personales 
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del joven. Ella supervisaba a sus sirvientes, sus choferes, sus jar- 
dineros y todo lo demás en la mansión. Es decir, Viv se preocu- 
paba de cada detalle de todas las necesidades de él. 

Nicolás estaba llevando a cabo dos proyectos. Su primer 
proyecto era el de contratar ilegal y secretamente a un grupo 
de promotores personales, cuya misión sería la de asegurarse 
que los competidores que no se pusieran de acuerdo con él 
desaparecieran de la misma manera en la que sus dos padres 
y su madre lo habían hecho. Su segundo proyecto era el de 
rodearse de personas con mucha astucia en el ámbito polí- 
tico. Su próxima meta era la de llegar a ser parte del gobierno 
de su país. En primer lugar se haría elegir como representante 
para el parlamento rumano. Luego se postularía para la pre- 
sidencia del país. Después sería el líder máximo de Europa y 
por último, del mundo entero. 

Desde luego que aún no se había creado el cargo de líder 
del mundo entero, pero en el momento propicio ya existiría. 
Él lo sabía con toda seguridad. 


Por fin llegó el día en el que Raimundo Steele trató, desespe- 
radamente, de comunicarse con Dios. Él e Irene tenían doce 
años de casados. Cloe tenía once años de edad y Raimundito 
tenía tres años. 

Raimundo acababa -de ser nombrado capitán del Boeing 
747-400 de la Pan-Continental y estaba a punto de volar 
desde el O'Hare en Chicago hasta el aeropuerto LAX en 
Los Ángeles. Le acompañaba un primer oficial, quien se - 
presentó bajo el nombre de Cristóbal Smith. («Me dicen 
Cris», había dicho él.) Cris, unos dos años menor que Rai- 
mundo, le dijo que estaba casado y que tenía dos hijos de 
edad escolar, Parecía ser un hombre experimentado y con- 
cienzudo en el trabajo; el tipo de oficial que Raimundo 
apreciaba. Además, Raimundo tenía también que irse acos- 
tumbrando a que solo dos hombres estuvieran en la cabina 
de un Boeing. 
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La otra persona nueva en la tripulación era una joven aza- 
fata, llamada Hattie Durham, quien se parecía mucho a la 
tristemente célebre Trish, Raimundo tuvo que batallar con 
su conciencia una vez más al recordar el fiasco de la fiesta 
de Navidad de unos años atrás. Su azafata favorita y la más 
antigua, Janet Allen, le presentó a Hattie. 

—Solo entre usted y yo, capitán, ella es un poco boba 
—le susurró Janet a Raimundo, luego de que mandó a Hattie 
hacia atrás para hacer sus quehaceres—, Aunque tengo que 
reconocer que tiene mucha ambición, Quiere tener mi posi- 
ción pero en rutas internacionales, 

—-¿Crees que lo logrará? 

—No estoy segura si ya puede distinguir cuando estamos 
volando o cuando aún estamos en tierra firme. 

—Me encanta pilotear esta clase de aviones —comentó 
Raimundo mientras él y Cris se preparaban en la cabina—. 
Estos aviones vuelan bien y son firmes en el aterrizaje debido 
a su peso. 

—Es verdad —respondió Cris—. El viento no parece afec- 
tarles mucho, ¿verdad? 

—Son excelentes para un aterrizaje firme —continuó Rai- 
mundo—, pero la desventaja es que no se pueden manipular 
con rapidez. No son aviones de combate, 

Raimundo buscó su registro de mantenimiento bajo su 
asiento. Tenía que leer todas las anotaciones anteriores antes 
de salir de la estación de la puerta de embarque. Estaba en 
medio de esta tarea, cuando Janer lo interrumpió para mos- 
trarle las credenciales de un «pasajero de cabina», un piloto 
de otra aerolínea que viajaba gratis. Mientras Raimundo revi- 
saba las credenciales de este y daba su autorización, llegó el 
momento de salir. 

Una vez que estuvieron en el aire, el primer oficial Smith se 
dedicó a leer el periódico Chicago Tribune, a monitorear los 
instrumentos y a contestar las llamadas de radio de los con- 
troladores de tráfico. Raimundo obedecía de manera estricta 
el reglamento y no se le hubiera ocurrido ponerse a leer un 
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periódico mientras estaba volando, pero ya que Smith parecía 
tener mucha experiencia y se preocupaba por cada detalle, él 
no le dijo nada. 


La luz del sol atravesaba la pantalla antideslumbrante de la 
cabina del avión que Raimundo Steele piloteaba, provocán- 
dole que tuviera que entrecerrar sus ojos a pesar de que tenía 
puestas sus gafas oscuras de piloto. 

«¡Ay! ¿Cuánto tiempo lleva eso asíi?», exclamó su copiloto, 
Cris Smith, señalando con el dedo hacia la pantalla, a la vez 
que tiró el periódico y se sentó derecho. 

Raimundo protegió sus ojos con la mano y miró hacia 
la pantalla de instrumentos, en la cual se veía el mensaje: 
«MOTOR $1 FILTRO DE ACEITE». 

La pantalla inferior, que normalmente estaba en blanco, 
ahora mostraba información acerca de los motores. Se veía 
que la presión del aceite era normal, aun para el mencionado 
motor, el de la extrema izquierda del avión. 

— Por favor, lista de control para el filtro de aceite del 
motor número uno —dijo Raimundo. 

—Confirmado —contestó Cris a la vez que buscaba el 
manual de emergencia en el bolsillo del lado derecho de su 
asiento. 

Raimundo no recordaba haber practicado este procedi- 
miento en su última práctica en el avión de simulación, así 
que dio por sentado que no sería algo de mayor importancia. 
Por otro lado, tampoco había terminado de revisar la lista de 
control del diario de mantenimiento. 

Mientras Cris buscaba la sección indicada, Raimundo 
tomó el diario de mantenimiento y lo leyó a toda velocidad, 
Vio que, ciertamente, el motor número uno había necesitado 
un cambio del filtro de aceite en Miami, antes del viaje al 
aeropuerto O'Hare de Chicago. Ya se habían detectado frag- 
mentos metálicos en el filtro usado. Sin embargo, debieron 
haber estado dentro de los límites aceptables, ya que el mecá- 
nico en Miami había firmado la nota en el diario dando su 
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autorización para que fueran a Chicago. El avión hahía Jle- 
fiado sin problema alguno a Chicago. 

—-Baje lentamente el nivel de empuje hasta que ya no ne 
vea el mensaje», leyó Cris. 

Raimundo así lo hizo y luego revisó la pantalla. Los motores 
ya estaban en marcha lenta, pero el mensaje no desaparecía, 

—El mensaje aún no se apaga. ¿Ahora qué hacemos? 
—preguntó Raimundo luego de una pausa. 

—-<«Si el mensaje: MOTOR FILTRO DE ACEITE sigue 
visible luego de haber cerrado la palanca de empuje, enton- 
ces, APAGUE EL INTERRUPTOR DEL CONTROL DE 
COMBUSTIBLE». 

—Confirmación para apagar el interruptor del número uno 
—solicitó Raimundo mientras se alistaba para apagar el inte- 
rruptor y seguir las instrucciones. 

—Confirmado. 

Con un suave movimiento, Raimundo ejecutó el procedi- 
miento mientras aumentaba la presión en el pedal que con- 
trolaba el timón de la dirección. Se apagó el motor número 
uno y el obturador automático aumentó el poder en los otros 
tres motores. La velocidad disminuyó, pero Raimundo pensó 
que nadie, excepto Janet, se habría dado cuenta de esto y por 
su experiencia, ella sabía que no debía interrumpir al piloto 
en medio de una situación semejante. 

Él y Cris determinaron una nueva altitud. Raimundo 
mandó a su copiloto a que se comunicara con el control de 
tráfico aéreo en Albuquerque para obtener autorización para 
descender a 9.700 metros. Entonces programaron un trans- 
pondedor para advertir a cualquier otro avión en el área de 
que ellos no podrían ni ascender ni moverse debidamente, en 
caso que hubiera un conflicto de trayectoria. 

Raimundo estaba seguro de que ellos llegarían al aero- 
puerto de Los Ángeles sin más inconvenientes. Entonces 
llamó a Janet. 

—Probablemente te diste cuenta de que hace rato descendi- 
mos —le dijo a la azafata. 
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—Sí, sí me di cuenta, pero me pareció que era demasiado 
pronto para estar aterrizando en el LAX. 

—Precisamente, Fue porque tuve que apagar el motor 
número une debido a un pequeño problema con el aceite. 
Dentro de poco haré un corto anuncio. 

Raimundo se dio cuenta de la tensión en su pie derecho y 
recordó que tenía que aumentar la presión para balancear el 
empuje desequilibrado de los tres motores que aún funciona- 
ban. Vamos, Raimundo, pilotea el avión, pensó. 

—<¿Podrías, por favor, hacerte cargo de los controles por 
un momento? —preguntó a Cris—. Tengo que llamar a la 
compañía, 

—Seguro que sí. Yo controlaré el avión —respondió Cris. 

—Tú tienes control del avión —repitió Raimundo a fin de 
seguir el reglamento. 

Luego que Raimundo informara a la aerolínea Pan-Conti- 
nental de la situación, el despachador le advirtió que debía 
estar muy alerta debido a la poca visibilidad cerca de Los 
Ángeles. 

—A medida que se vaya acercando, debe observar con cui- 
dado las condiciones del clima —le advirtieron. 

—Tenemos suficiente combustible si tenemos que desviar- 
nos —afirmó Raimundo—. De hecho, desearía que tuviéra- 
mos menos combustible, ya que vamos a aterrizar con mucho 
peso, 

Raimundo anunció a los pasajeros que había apagado el 
motor número uno, pero que esperaba un aterrizaje de rutina 
al llegar a Los Ángeles, Sin embargo, mientras el avión iba 
descendiendo, pudo darse cuenta de que el margen de poder 
había aumentado. No quería tener que dar la vuelta alrede- 
dor del aeropuerto, ya que cambiar de una marcha lenta a 
otra marcha, a toda velocidad, con tan solo tres motores, iba 
a forzar mucho el timón de la dirección hasta lograr equili- 
brar el diferencial del empuje. 

Los pilotos informaron a la torre de control del aeropuerto 
de Los Ángeles acerca del asunto del motor. Esta le dio auto- 
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rización al inmenso avión de Pan-Continental para que se 
preparara a aterrizar. A los 3.000 metros, Raimundo 
comenzó a revisar los datos para el descenso. . 

—Frenos automáticos —dijo Cris. 

—Aterrizaje en tres puntos —respondió Raimundo. 

De este modo el avión quedó programado para frenar a 
una velocidad media, a menos que Raimundo tuviera que 
intervenir manualmente. En el aeropuerto LAX, el equipo de 
control de aproximación pasó el control a la torre, la cual dio 
autorización a los pilotos para aterrizar en la pista número 
25 de la izquierda, y les informó de la velocidad del viento y 
también del alcance visual de la pista. 

Raimundo encendió las luces de aproximación y pidió a 
Cris que cerrara el ángulo del timón de la dirección a cero. La 
presión debajo del pie de Raimundo aumentó. Mientras cam- 
biaba la distribución de la potencia a fin de nivelar la presión 
del timón de la dirección, tendría que poner muchísima aten- 
ción en el funcionamiento de los obturadores automáticos. 
Jamás había enfrentado un aterrizaje tan difícil y para colmo, 
el clima tampoco era favorable. Una neblina leve no le permi- 
tía ver con claridad la pista. 

—_Inclinación de planeación, encendida—dijo Cris. 

-——Equipo extendido. Aletas 20 —respondió Raimundo. 

Raimundo y Cris continuaban adaptando la velocidad para 
equilibrarse con las posiciones de las aletas. A fin de reducir 
la velocidad del avión, seguían controlando las reacciones de 
los obturadores automáticos al disminuir la potencia. 

—Intercepción de la inclinación de planeación. Aletas 30 
grados. Listos para aterrizar —dijo Raimundo, poniendo el 
indicador de velocidad a 148, la velocidad final apropiada 
para una aproximación con las aletas a 30 grados, y con 
tanto peso como el que llevaban. 

—Tren de aterrizaje —dijo Cris, siguiendo las órdenes 
mientras tomaba la lista de control. 

—Extendido —contestó Raimundo. 

—Aletas. 
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—Treinta, 

—Frenos de velocidad. 

—Cargados. 

—Completada la revisión del procedimiento de aterrizaje 
—respondió Cris, 

El avión podría aterrizar sin intervención humana, pero 
por cualquier imprevisto, Raimundo quería estar en control. 
Le sería más fácil estar piloteando el avión, en lugar de tener 
que asumir el control si se viera forzado a apagar de repente 
el piloto automático. 

—Tenemos coordinada la aproximación final —afirmó 
Cris. 

—Piloto automático, apagado —confirmó Raimundo. En 
el momento en el que apagó el piloto automático y los obtu- 
radores se escuchó una fuerte alarma. 

—2300 metros —contestó Cris. 

—Recibido. 

Ya que se encontraban volando entre las nubes, lo más 
probable era que no iban a poder ver tierra firme hasta que 
estuvieran a punto de aterrizar. 

Una voz mecánica anunció: «150 metros». La misma voz 
volvería a anunciar regresivamente los quince metros, los 
diez, los siete y los tres metros. Quedaban noventa segundos 
para aterrizar, 

De pronto, Raimundo oyó una transmisión desde la torre: 
«Negativo, US Air 21. No tiene autorización para despegar». 

—Recibido, torre— se escuchó la respuesta—. Su comuni- 
cación tiene interferencia. Entendemos que sí tenemos autori- 

* zación para despegar. 

—¡Negativo! —exclamó la torre—. ¡Negarivo, US Air 21! 
¡«No» tiene autorización para tomar pista! 

«Quince metros», anunció la voz mecánica. «Diez 
metros». El avión que Raimundo piloteaba apareció de entre 
las nubes. 

«¡Da la vuelta, capitán! »,gritó Cris. «¡Un avión 757 está 
saliendo a la pista! ¡Da la vuelta! ¡Da la vuelta!» 
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A este punto, a Raimundo je parecía imposible no estre- 
llarse en contra del avión 757 de US Air. Era increíble, pero 
parecía que el tiempo se había detenido y rápidamente 
alcanzó a contemplar, con toda claridad, a Irene, a Cloe y a 
Raimundito. Se los imaginó atravesando por la inmensa tri 
teza que estaba a punto de causarles. Se sintió culpable por 
estar dejándolos. También pensó en los pasajeros de su avión 
y en la tripulación. ¡Y también en los del avión de US Air! 

Casi en cámara lenta miró hacia la consola de instrumen- 
tos. Vio un punto rojo en medio de la pantalla junto a un 
dos negativo. La voz mecánica seguía dando sus alertas, Cris 
seguía gritando y también la torre lo hacía por la radio: 
«¡Elévense! ¡Elévense! ¡Elévense!» 

—¡Dios, ayúdame! —exclamó Raimundo mientras gol- 
peaba los botones en los obturadores dos veces para lograr 
la máxima potencia. 

—;¡Amén! ¡Ahora, pilotea! —gimió Cris Smith. 

—;¡Aletas, veinte! ¡Aumenta potencia! ¡Eleva el tren de ate- 
rrizaje! —exigió Raimundo al sentir que, aunque su descenso 
iba disminuyendo un poco, aún no era suficiente. Raimundo 
imaginó el horror de los pasajeros del otro avión. 

¡Las manos del copilotó Smith volaban, pero la distancia 
se iba acurrando de un modo espantosamente acelerado! 

Nunca más faltaré a la iglesia por el resto de mi vida y 
oraré todos los días, prometió Raimundo velozmente para 
sus adentros. 

De repente, el avión se tambaleó y se volteó un poco hacia 
a la izquierda, los tres motores que aún estaban funcionando 
causaron un pequeño deslizamiento. Raimundo no había 
nivelado bien el timón de la dirección. Si no lo hacía de 
inmediato la punta del ala chocaría contra el suelo. Medio 
segundo era todo lo que les separaba de la cola del avión de 
US Air que era tan alta como un edificio de cuatro pisos. 
Raimundo cerró los ojos y se preparó para el impacto. Oyó 
un griterío de obscenidades proveniente de la torre y de 
Cris.¡Qué manera de despedirme de este mundo!, pensó. 
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El gigantesco avión de la Pan-Continental había pasado a 
menos de treinta centímetros de distancia del avión de US Air. 
Igual de increíble fue el hecho de que la punta del ala 
izquierda del avión de Raimundo también se había tamba- 
teado a una distancia aún más corta del suelo, pero no había 
legado a tocarlo. Al ir elevándose lentamente Raimundo 
estaba empapado de sudor y estaba seguro de que también 
estaría tan blanco como un papel. 

—¿Cómo fue que no nos estrellamos, Cris? 

—:¡Ah! Tú oración fue contestada, capitán ... Ahora creo 
necesito que me pasen unos pañales. 

Los de la torre de control aún seguían gritando, aunque 
interrumpidos por los pilotos del avión de US Air. Los nudi- 
llos de Raimundo estaban blancos y una vez que se convenció 
de que aún estaba vivo, retomó el control del avión. Lo único 
que quería en ese momento era que el vuelo terminara de una 
vez por todas. Cuando la torre les dio la autorización final, 
Raimundo anunció que aterrizarían con el piloto automático. 

«¡Estoy de acuerdo con eso! », exclamó Cris. 

Los pilotos prepararon otra vez el avión y revisaron de 
nuevo su lista de control. En la pantalla se veía « ATERRIZAJE 
3», indicando que los tres pilotos automáticos estaban funcio- 
nando normalmente. Aterrizaron sin ningún incidente. 

Raimundo escuchó aplausos provenientes de las distintas 
secciones de pasajeros, pero el más feliz de todos era él 
mismo. Sabía que al llegar tendría mensajes esperándole para 
que llamara a operaciones y a la torre de control. En realidad 
no estaba tan entusiasmado con la idea de tener que repetir 
los detalles de la pesadilla que acababa de pasar. 

¿Acaso Dios había contestado su oración al permitirle que 
no nivelara correctamente el timón de la dirección, por lo cual 
su avión se había tambaleado un poco, haciendo así que su 
ala derecha pasara sin estrellarse contra el avión de US Air? 
¡Qué manera tan extraña de intervenir!, pensó Raimundo. 
Pero él había hecho una promesa y esta vez tendría que cum- 
plirla. 
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EL PROFUNDO SUEÑO de Nicolás Carpatia fue interro 
pido. Le pareció estar despierto, aunque tenía la sonmclón 
de aún estar soñando. No había escuchado ningún rulde, 

ni había visto luz alguna. Sus ojos, sencillamente, »o hablan 
abierto de súbito. 

Puso su mano por debajo de sus pijamas de seda y a dla 
un pellizco, tal como solía hacerlo cada vez que un eh 
le parecía demasiado real. Comprobó que estaba denplert 
así de sencillo, estaba completamente alerta. Se sentó eN 
medio de la oscuridad de su habitación y miró a travón de 
la ventana. 

¿Qué era eso? ¿Alguien o algo estaba sentado en el 10h? 
No había manera de llegar hasta allí a menos que we tuviera 
una escalera gigantesca. Si hubiera subido unos diez meta 
más, ese algo o alguien hubiera llegado hasta la altura n la 
que estaba ubicada la habitación de la tía Viv. Nicolda 
estuvo tentado a hacerle ir hasta allí. Pensó que «1 el intruso 
tenía algún motivo macabro, sería mejor que primero la 
encontrara a ella antes que a él. Así, él tendría tiompo para 
escapar. 

No obstante, la extraña criatura no se movía. Aguamando 
la respiración, Nicolás salió lentamente de su camaj en allen 
cio abrió uno de los cajones de su mesa de noche y só UNA 
gran pistola de mano Glock. Mientras él se acercaba von 444 
tela a la ventana, el intruso se volvió y lo miro, Nivolda 44 
quedó paralizado, sabía que la criatura no le podía ver ya 
que su habitación estaba en completa oscuridad. 
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Levantó su pistola Glock hasta tenerla al nivel de sus ojos, 
las manos le temblaban, pero antes de que pudiera disparar, 
el intruso levantó un dedo y sacudió la cabeza, como si le 
quisiera decir que eso no sería necesario. 

«No he venido a lastimarte», le oyó decir Nicolás aunque 
no era una voz audible, «Pon a un lado tu arma». 

Nicolás puso su pistola de regreso en su mesa de noche y 
fijó su mirada. Su corazón volvió a latir lentamente, no obs- 
tante, no sabía qué hacer. ¿Debía abrir la ventana? ¿Acaso 
debía invitar a la criatura a pasar? En un instante fue trans- 
portado hasta afuera, aún vestido con sus pijamas. De 
pronto él y la criatura —un hombre— se encontraron de pie 
en medio de un desolado terreno baldío. Nicolás se puso 
tenso al escuchar los gruñidos, los aullidos y los gemidos de 
los animales. Se dio otro pellizco; esto estaba realmente suce- 
diendo. 

El hombre estaba vestido de pies a cabeza con una bata 
negra con capucha, sus pies y sus manos estaban cubiertos. 

—Espera aquí —le dijo a Nicolás—. Regresaré por ti en 
cuarenta días. 

—;¡Aquí no podré sobrevivir! ¿Qué comeré? 

—No comerás. 

—¿Dónde viviré? ¡No hay un refugio! 

—Cuarenta días. 

—¡Esperal Mi gente 

—Tu gente será notificada —dijo la criatura antes de desa- 
parecer, 

Nicolás deseaba que el tiempo transcurriera con tanta rapi- 
dez como lo había hecho cuando fue trasladado desde su 
habitación hasta este lugar, pero eso no sucedió. Sentía pasar 
cada segundo, al igual que sentía el calor del día y el frío 
helado de la noche, Nicolás había crecido acostumbrado a 
disfrutar de toda clase de comodidades. Hubiera intentado 
regresar caminando hasta su mansión, pero na tenía idea en 
qué dirección ir. Todo lo que podía divisar era un completo 
vacio. 
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Irene Steele trató de sobreponerse a una molesta inquietud. Se 
repetía que solo era un sentimiento común en muchas madres 
jóvenes. Ahora tenía una hija en edad escolar, un hijo casi en 
el jardín de infantes y un esposo que viajaba constantemente, 
Sus días eran largos y arduos, nada aburridos. Desde luego 
que tenían dificultades económicas, pero no podía negar que 
desde un principio estuvo consciente de la tendencia materia- 
lista de Raimundo. Tal vez él también estaba tratando de lle- 
nar algún vacío. Nada parecía ser suficiente. El entusiasmo 
por un aparato o juguete nuevo parecía desvanecerse 
rápidamente, 

Irene se esmeraba por dar un significado más profundo 
a sus vidas. No obstante, Raimundo parecía inquieto en las 
reuniones familiares y se aburría en las caminatas, las mismas 
que por lo general terminaban con tratar de evitar que los 
niños pelearan o que corrieran muy adelantados a ellos. Rai- 
mundo era lo bastante bueno con Cloe y Raimundito, pero 
en sus días libres se dedicaba a jugar golf y a mirar televisión. 

Cuando Irene se había conformado con que le diagnosti- 
caran falta de sueño, una de las otras madres jóvenes del 
vecindario le habló de un tema que ella ni siquiera sabía que 
existiera. Irene y Jackie —una atractiva y atlética mujer de 
cabello oscuro— se sentaron a conversar mientras sus peque- 
ños hijos jugaban en el parque. Las dos se habían conocido 
hacía un año, pero nunca se habían visitado en sus respecti- 
vas casas, ni habían socializado aparte de sus encuentros en 
el parque. 

Por eso Irene se sorprendió cuando se dio cuenta de que 
Jackie se veía nerviosa. 

—Quiero preguntarte algo, Irene. 

— Adelante, ¿qué pregunta tienes? —dijo Trene sin quitarle 
tos ojos de encima a Raimundito, quien estaba jugando 
encima de las barras. 

—¿Te gusta tu iglesia? 

¿«Tu iglesia»? Ella no supo qué decir. 
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—Creo que sí. Es grande y hay muchas cosas para los 
niños —contestó Irene mientras se encogía de hombros. 

—Entonces, ¿tú y tu esposo también participan en muchas 
actividades? 

—No. Solo asistimos el domingo por la mañana. Rai- 
mundo ha ido en algunos paseos con los hombres: De pesca, 
a ver un partido de fútbol americano, al torneo de golf. 

—¿Y tú? 

—Las mujeres tienen uno que otro grupo —respondió 
Irene—. Reunimos cosas para las madres de escasos recursos 
de la ciudad. ¿A qué se debe tu pregunta, Jackie? —preguntó 
ella a la vez que le daba una mirada, ahora que Raimundito 
estaba más seguro jugando en el suelo. (Se dio cuenta de que 
Jackie aún se veía nerviosa.) 

-—Por nada. Es solo que pensé que si tal vez no te gustaba 
tu iglesia y estabas buscando algo diferente, quizá te gustaría 
venir a visitar la nuestra. Se llama Nueva Esperanza. 

Qué nombre tan interesante, pensó Irene. 

—Es una iglesia pequeña —continuó Jackie—. Solo hay 
como doscientas personas. No pertenece a denominación 
alguna. Somos solo un grupo de cristianos, nacidos de nuevo, 
que tratamos que otros también lleguen al cielo. 

¡Ajá! Esa pregunta era la.que Jackie había querido hacerle. 
Ahora era fácil de entender por qué ella estaba tan nerviosa. 
A pesar de que dijo que su iglesia no pertenecía a alguna 
denominación, ciertamente hablaba como una bautista. 

—No gracias —contestó Irene—. Estamos bien en nuestra 
iglesia y me alegro que estés feliz en la tuya. 

Jackie se veía ya más calmada, como si acabara de cumplir 
con una obligación y ahora podía volver a ser la misma 
amiga de siempre. (Quizás aún estaba en su misión de explo- 
ración religiosa, pero parecía que ahora estaba un poco más 
tranquila.) Ella siguió hablando de cómo había encontrado - 
paz y una razón para vivir. Explicó que sabía por qué había 
«sido puesta en la Tierra. Sé por qué estoy aquí, cuál es el 
propósito de mi vida y hacia dónde voy». 
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Irene, por su parte, simuló no tener mucho interés, aunque 
para sus adentros se estaba muriendo por obtener sus propias 
respuestas a las mismas preguntas. 


Después de que transcurrieron unos días, Nicolás pensó 

que estaba a punto de enloquecer. Trató de marcar el paso 
del tiempo cavando con un palo en el suelo un agujero por 
cada salida del sol. Su barba y su cabello crecieron; sus pija- 
mas se convirtieron en harapos. Temió que se estuviera 
muriendo. Una y otra vez llamó a la criatura. Finalmente lo 
hizo de manera enloquecida mediante gritos y durante horas: 
«¡Moriré de hambre!» 

Nicolás perdió la cuenta del tiempo. No estaba seguro si se 
había saltado uno o dos días o si había añadido demasiadas 
marcas cuando no debía. Al final del mes estaba en el suelo 
en posición fetal, sus huesos sobresaliéndole, sus dientes esca- 
mosos. Se mecía y lloraba, deseando morirse, 

Más horas y días pasaron, mucho más allá de cuando él 
creyó que ya se había cumplido el plazo de los cuarenta días. 
En medio de su desesperación creyó que nunca sería resca- 
tado. Dormía por largos períodos de tiempo, despertándose 
en su estado calamitoso, sucio, temblando y completamente 
resignado a su suerte. Se decía a sí mismo que había vivido 
una buena vida. A los veinticuatro años de edad ya era uno 
de los hombres más admirados y reverenciados del mundo. 
No merecía esto, 


Irene tenía que admitir que su amistad con Jackie —la cual, 
de todas maneras, estaba limitada al parque— había comen- 
zado a deteriorarse. Jackie era agradable e indudablemente 
muy sincera. No obstante, ella ahora hablaba a diario de 
temas espirituales. Parecía que la cortesía de Irene le infundía 
más ánimo y le hacía pensar que era perfectamente aceptable 
hacerlo. 
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Sin embargo, no era aceptable. Ahora Jackie se estaba 
entremetiendo en los asuntos de Irene y esta comenzaba a 
sentirse incómoda. Era verdad que algunas de las cosas que 
Jackie decía la tocaban profundamente, pero también la 
hacían sentirse amenazada e insultada. Este era el problema 
con los que tomaban demasiado en serio estos temas. Creían 
que su modo de ver y hacer las cosas era el úntco correcto. 
Pata ellos no era suficiente que uno fuera cristiano y que 
asistiera a la iglesia. Uno tenía que creer como ellos. En el 
momento menos pensado, uno se encontraba rodando por 
los pasillos, hablando en lenguas y siendo sanado. 

Irene comenzó a guardar completo silencio cada vez que 
Jackie sacaba a colación el tema, pero finalmente —final- 
mente— Jackie se dio cuenta. 

—No tienes que venir a mi iglesia, Irene —dijo ella—. Solo 
quiero que sepas que eres bienvenida. Nuestro pastor predica 
y enseña directamente de la Biblia, Tu iglesia enseña acerca de 
la salvación, ¿verdad? : 

—Asistimos a la iglesia porque creemos en Dios y quere- 
mos ir al cielo —respondió lrene mientras se encogía de hom- 
bros y sin disimular su irritación. 

—Pero así no es como se llega al cielo —replicó Jackie—, 
El cielo no es algo que uno puede ganarse. Es un don, es un 
regalo. z 

Otra vez volvemos a lo mismo. Irene cambió de tema y 
Jackie dejó de hablar del suyo, por lo menos temporalmente. 
Sin embargo, en su casa, cuando tenía unos pocos minutos a 
solas, Irene no podía dejar de pensar en las palabras de su 
amiga. ¿Acaso sería cierto? ¿Sería el cielo un don, un regalo y 
no algo que uno tiene que ganarse? No tenía sentido, pero si 
era verdad... 

Irene pudo comprobar que su actitud y sus gestos habían 
dado claramente el mensaje a Jackie. Esta no habló de temas 
espirituales en los días siguientes. Irene se propuso firme- 
mente tampoco traerlo a colación, a pesar de su curiosidad. 
En realidad no era curiosidad, sino más bien hambre y sed. 
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Aunque ella podía enseñar a Jackie algunos modales y algo 
de diplomacia con las amistades, Irene dejó eso a un lado y 
pensó solo en la posible verdad de la aseveración de su 
amiga. 

La verdad era que la iglesia de Irene no enseñaba acerca de 
la salvación. Se asumía que todos eran cristianos, que —por 
lo tanto— todos iban al cielo y que todos vivían haciendo 
todo el bien posible en este mundo moderno. ¿Qué era eso de 
que había algo más? ¿Había una manera de estar en comu- 
nión personal con Dios? Todo lo que Irene podía hacer era 
orar para que Jackie volviera a hablar del tema. Irene se ima- 
ginaba, si era ella quien primero abordara el asunto, el dilu- 
vio de sermones sinceros que tendría que aguantar. 

De alguna manera, Jackie se dio cuenta de que tenía que 
ser un poco más sensible puesto que, cuando tocó otra vez el 
tema, parecía saber de inmediato cómo se sentía Irene. 

—Me importa mucho tu bienestar, Irene —dijo ella—. Lo 
último que quisiera hacer es ahuyentarte o insultarte. Te pro- 
meto que nunca hablaré de esto a menos que tú me lo pidas. 
¿Podría darte un folleto y nada más? 

Irene estaba tan conmovida con la nueva manera de abor- 
darla de Jackie, que tuvo que tener cuidado de no decir algo 
que animara a su amiga a volver a lo de antes. Estuvo a 
punto de tratar de convencer a Jackie que no estaba ofendida, 
que apreciaba su preocupación por ella y que además, tenía 
miles de preguntas. 

¿Acaso fue su orgullo lo que se lo impidió? Ella no estaba 
segura. Irene tomó una actitud cautelosa. 

—Está bien —dijo ella quedamente—. Eso no me molesta. 

Irene aceptó el folleto. Estaba ansiosa por regresar a su 
casa y leerlo. 


Por fin, el hombre de la bata volvió a aparecer. Nicolás trató 
de reunir fuerzas para atacar, para arengar, pero el espíritu 
otra vez levantó un dedo y sacudió la cabeza. 
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—¿Eres tú el escogido? —le preguntó la criatura. 

Nicolás asintió, creyendo que aún lo era. 

—Mira a tu alrededor. Pan. 

—No son nada más que piedras —respondió Nicolás con 
voz áspera mientras maldecía al hombre. 

—Si eres quien dices que eres, ordena a estas piedras que se 
vuelvan pan. 

—Te estás burlando de mí —replicó Nicolás. 

El espíritu no se movió ni habló. 

—¡Está bien! —gritó Nicolás—. ¡Piedras, vuélvanse pan! 

De inmediato, todas las piedras a su alrededor se tornaron 
doradas y de color café y se veían humeantes. Él cayó de 
rodillas y con ambas manos levantó una de ellas hasta su 
nariz. Se la puso rápidamente en la boca y comenzó a devo- 
rarla. 

— ¡Soy un dios! —exclamó con la boca llena, 


Raimundo estaba en un vuelo nocturno. Cloe estaba dur- 
miendo en la casa de una amiga. Raimundito ya estaba dur- 
miendo desde hacía unas horas. Irene se sentó frente al 
televisor, su programa favorito no le llamaba la atención ya 
que estaba hojeando el folleto que Jackie le había dado. Era 
corto, escrito sencillamente, de tono religioso, lleno de ver- 
sículos bíblicos. Sin embargo, ella tuvo la sensación de que 
este tratado tenía las respuestas que estaba buscando. ¿Estaba 
tratando de engañarse a sí misma? ¿Acaso estaba jugando 
con su propia mente? 

El folleto prometía una relación personal con Dios 
mediante su Hijo. Irene había escuchado estas palabras 
toda su vida y las había ignorado. No tenían sentido y 
sonaban raras. Sin embargo, ahora, por alguna razón, 
estas parecían darle un rayo de esperanza ya que se sentía 
lejos de Dios. 

Irene se sintió indigna, La noción de que había nacido en 
pecado y que por lo tanto, era una pecadora le causaba aver- 
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sión. No obstante, ahora parecía estar tocándole. Algo en lo 
profundo de su ser le decía que era injusto culpar a Dios por 
lo que había sucedido con su papá y con su hermano. Si lo 
que la Biblia decía acerca de ella era verdad, ¿cómo iba a 
merecer algo mejor? De hecho, merecía algo peor. Ella mere- 
cía la misma muerte. 

Los versículos bíblicos le hablaron a su corazón. Irene 
apagó el televisor y leyó una y otra vez los versículos del pri- 
mer capítulo de Juan: «Vino a sy propio mundo, pero los 
suyos no lo recibieron. Pero a quienes lo recibieron y creye- 
ron en Él, les concedió el privilegio de llegar a ser hijos de 
Dios. Y son hijos de Dios, no por la naturaleza ni los deseos 
humanos, sino porque Dios los ha engendrado». 

El folleto motivaba al lector a recibir este nuevo naci- 
miento para ser salvo del pecado. De pronto, Irene ansió esto 
más que cualquier otra cosa que jamás hubera deseado en su 
vida. Hechos 16:31 le decía: «Cree en el Señor Jesús y serás 
salvo». 


—¿Eres dios? —preguntó el espíritu. 

Súbitamente, Nicolás estuvo de pie en lo alto del templo de 
Jerusalén; aún tenía el pan caliente en su mano. 

—Yo soy —respondió.—Yo soy el que soy. 

—Si lo eres tírate desde lo alto y serás rescatado. 

Temblando, exhausto, de pie, descalzo y con sus harapos 
de seda, Nicolás se sintió lleno de pan y lleno de orgullo por 
sí mismo. Sonrió y se tiró de la torre del templo. Cayendo 
con rapidez hacia la rocosa superficie, él nunca perdió la fe 
en sí mismo y en la promesa del espíritu. A unos seis metros 
antes de estrellarse comenzó a flotar y cayó de pie como un 
gato. 


Irene no pudo contener las lágrimas.¿Cómo hago esto?” 
Leyó una y otra vez el folleto. ¿Acaso esto era así de fácil? 
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Confesar a Dios que una es pecadora; pedirle perdón; recibir 
su regalo de la salvación mediante la muerte de Cristo en la 
cruz. Entonces, ¿una ya es salva? 

Ella se estremeció, tratando de quitarse de la mente 
sus dudas y demás pensamientos conflictivos. Irene era 
lo bastante inteligente como para dejarse llevar solo por 
sus emociones. No obstante, eso mismo era lo que le estaba 
sucediendo. Estaba completamente convencida de que 
Dios estaba llamándola. Se deslizó desde su silla hasta el 
suelo y se arrodilló, algo que no había hecho en toda su 
vida. 


De pronto, Nicolás y el espíritu estuvieron en la cima de 
la montaña. Descalzo sobre la nieve, en medio del viento 
helado, Nicolás sintió que sus pulmones batallaban por 
obtener suficiente oxígeno para mantenerlo vivo. 
—Desde aquí puedes ver todos los reinos del mundo. 
—Sí —dijo Nicolás—, los veo a todos. 
—Todos serán tuyos si te arrodillas y me alabas como 
tu señor. 
Nicolás se dejó caer derodillas delante del espíritu. 
—Mi señor y mi dios —respondió. 


Irene podía escuchar solo el tictac del reloj sobre la repisa de 
la chimenea. Pensó que Raimundo o tal vez uno de sus hijos 
podía entrar y verla en estas condiciones. No le importaba. 

«Dios», dijo ella en voz alta, «sé que soy pecadora y nece- 
sito tu perdón y tu salvación. Recibo a Cristo». 


Cuando Nicolás abrió sus ojos, estaba de regreso en su cama. 
El hecho de que semejante experiencia hubiera sido real era 
evidente por el mal olor y la suciedad de su propio cuerpo y 
por los harapos que llevaba puestos. Salió tambaleándose de 
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la cama y vio un papel bajo la puerta. Era una nota escrita 
con la nítida escritura de Viv Ivins: 


Date un baño, cámbiate de ropa y ven abajo, amado. El 
peluquero, el manicurista, el masajista y el cocinero están 
aquí para servirte. 
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El mayor anhelo de Marilena Carpatia es el de ser madre. Así que tan pronto 
<omo una misteriosa clarividente le asegura que su gran sueño se hará realidad, 
Marilena no duda ni un instante y recurre a cualquier medio que está a su alcance. 
A través de los avances de la ingeniería genética y del poder del mismisimo 
Principe de las Tinieblas, Marilena está a punto de convertirse en un instrumento 
escogido, quien—sin saberlo—dará a luz al ser maligno más grande que 
el mundo jamás haya conocido. 


Sin embargo, al otro lado del mundo, el plan de Dios está también llevándose 
a cabo de una manera sutil. El joven Raimundo Steele está decidido a evitar—a 
toda costa—el tener que hacerse cargo del negocio de la familia. En lugar de 
esto determina que su gran ambición es la de llegar a ser piloto, . ... 


Pronto, las vidas de Carpatia y Steele se cruzarán, El bien y el mal se enfrentarán, 
produciendo un choque explosivo que sacudirá al mundo entero. 


queen es el creados de lo serra es el ascrivor de la serio Dejado 
Dejedos atrás. es pastor, educador, y un renombre etrás y también es el autor de más de ciento de 
de erudito en el estudio de las probecas bibi<os <uenta libros, los mimos que consirentemente 


Además as autor de más de cincuenta libros, los figuran en las llros de mayores áxiros edisor 
'clalas han sido publicados en más de Ireino y siete del New York Timos y USA Today. El señor Jen! 
Íiaimos. tl Dr. Labiaye y su esposa, Beverly, viven Y su espero, Diana, vivos en Colorada Springe. 


sm el sur de Coliformia. 
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